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भूमिका 


त्म-चरित लिखने का मेरा कोई विचार नहों था और जब कभी मेरे सहयोगियों ने यह प्रस्ताव मेरे 
सामने रखा, मैंने उसे मज़ाक में ही उड़ा दिया | सर्वप्रथम कविवर माखनलाल चतुर्वेदी ने यह सुझाव 
दिया था तब मैंने उत्तर दिया था, “मेरे आत्म-चरित के छपने के बाद हिन्दी जगत्‌ में एक ऊधम-सा 
मच जायेगा । लोग कहेंगे, जिसे हमने भलामानस समझा था वह बड़ा धूर्त्त निकला । चलते-चलते हम लोगों 
को चकमा दे गया ।” इस पर माखनलाल जी ने कहा, “जनाब ! आप कोई नया काम तो नहीं करेंगे। आपसे 
बहुत वर्ष पहले मध्य प्रदेश में एक ठाकुर साहब ने यही करिश्मा कर दिखाया था । वह ज़िन्दगी-भर लोगों से 
लड़ते रहे, मार-पिटाई और मुकदमेबाज़ी की भी नौबत आ गयी । अन्त में, उन्होंने एक नाटक किया । मरणा- 
सन्‍न होने पर उन्होंने अपने सभी विरोधियों को घर पर बुलाया और बड़े दीन भाव से बोले, 'डाक्टरों और 
वद्यों ने मेरे जीवन की आशा बिल्कुल ही छोड़ दी है और अब मैं जा रहा हैं । भआगन्तुक लोग बोले, 'ठाकुर 
साहब ! जो हो गया, सो हो गया, हम लोग उसे भूल चुके हैं। आप कोई पछतावा न कीजिये ।' इस पर ठाकुर 
साहब ने कहा, 'मेरे मन को तभी सन्‍्तोष होगा, जब आप लोग एक काम करें।' लोगों ने पूछा, 'क्या काम ?' 
तब ठाकुर साहब बोले, “आप लोग एक कील लाइये और उसे मेरे कप्ठ पर रखकर धीरे से दबाते हुए छ 
दीजिये। तब मैं समझूंगा कि मेरा प्रायश्चित हो गया।' सब लोग ठाकुर की अन्तिम इच्छानुसार ऐसा ही 
करने लगे। एक उत्साही व्यक्ति ने जरा ज़ोर से कील ठोक दी। उससे तत्काल ठाकुर साहब का देहान्त हो 
गया | उन सब पर मुकदमा चला ओर उन सबको छः-छ: महीने की जेल हुई | जेल में दुखित होकर वे सब कह 
रहे थे, “ठाकुर अन्तिम चोट भी कर गया । ” 

स्वर्गीय भाई हरिशंकर जी शर्मा ने भी आत्म-चरित के लिए आग्रह किया था | उसके जवाब में 
मैंने कहा था, “यदि मैंने अपने जीवन का सच्चा-सच्चा वृत्तान्त लिखा तो मेरे अनाचारों और दुराचारों के 
किस्से पढ़कर लोक-हृदय को धक्का लगेगा।” इस पर हरिशंकर जी ने कहा, “हम तो यह चाहते हैं कि आप 
अपने साहित्यिक कार्यो का वर्णन करें । अल्-जलूल विषयों पर न लिखें। ” 

इन दोनों बन्धुओं के सिवाय अन्य मित्रों और परिचितों ने भी यही आग्रह मुझसे किया था। 
'नवनीत' के भूतपूर्व यशस्वी सम्पादक श्री नारायणदत्त जी की सेवा में मैंने एक लेख महापुरुषों की खोज में" 
भेजा था। उन्होंने लौटती डाक से ओटावा (कनेड! ) के विश्वविख्यात फ़ोटोग्राफर यूसुफ़ कार्श की एक पुस्तक 
ही भेज दी जिसमें संसार के प्रसिद्ध पुरुषों के फ़ोटोग्राफ थे । पुस्तक का नाम था, 'इन सर्च ऑफ़ ग्रेट मैन' । 
3स्तक मुझे बहुत पसन्द आयी। यद्यपि फ़ोटोग्राफर साहब की कीति से मैं भली-भांति परिचित था तथापि 





झे आश्चर्य हुआ । मैंने इसी नाम से एक लेखमाला आरम्भ कर दो और बोलकर कई 
में से कितने ही मेरी नब्बेबीं वर्षगाँठ पर नरेशचन्द्र चतुर्वेदी और श्री जगदीश 
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लेख लिखा भी दियेथ 
बंदी के सहयोग से पुस्तकाकार छप भी गये । 


पुरुष नहीं और न मैं यह आशा ही रखता हूँ कि इस पुस्तक के पाठक मुझसे कुछ शिक्षा 
ग्रहण दर सकेंगे। हाँ, वे मेरी त्रुटियों से अवश्य ही सीख सकते हैं । सत्त र-इकहृत्तर वर्षों से निरन्तर लिखते 


रहने के कारण मेरा नाम अवश्य ही अत्यन्त विज्ञापित हो चुका है और उससे लोगों में भ्रम उत्पन्न हो गया है 


गैभाग्यशाली रहा हूँ, वह यह कि इतने महापुरुषों को नज़दीक से जानने 


एक बात में में अब 
का मौक़ा हिन्दी के बहुत कम लेखकों को मिला होगा। मेरे इस ग्रन्थ का मूल आधार महापुरुषों के संस्मरण 


एक बात और भी, वह यह कि विज्ञापित महापुरुषों के विषय में लिखना आसान है पर तथाकथित 
'क्षद्र' व्यक्तियों में महत्त्व की तलाश करना अपेक्षाकृत कठिन ही है। मुझे इस प्रकार के साधारण व्यक्तियों 
में अमेक खवियाँ दीख पड़ीं जिनका उल्लेख मैंने यथास्थान कर दिया है। मामूली व्यक्तियों के कृतज्ञतापूर्ण 
हादिक ज्ञावों को मैं महापृरुषों के आशीर्वादों से कम महत्त्व नहीं देता। एक युवा कवि ने मेरे सहयोगी 
श्री यशपाल जैन को पत्र लिखा था : “मैं मरणासन्न हूँ । मेरी यह हादिक इच्छा है कि चतुर्वेदी जी के हाथ का 
लिखा एक पत्र तो मेरे पास हो ।” मैंने लौटती डाक से पत्र लिख भेजा । उन कवि महोदय का देहान्त हो गया 
पर उनकी अन्तिम चिंद्ठी को मैं अपने लिए सबसे बड़ा प्रमाण-पत्र मानता हूँ । 
इस ग्रन्थ में जहाँ मैंने विश्वविख्यात महापुरुषों का गुणयान किया है, वहाँ एक साधारण मज़दूर 
पे नहीं भूला । चरित्र-चित्रण मेरा प्रिय विषय है ओर पचासों रेखा-चित्र मैंने प्रस्तुत किये हैं । 
वे रेखा-चित्र हमारे आराध्य, 'संस्मरण' और “विश्व की विभूतियाँ नामक पुस्तकों में उद्धत हैं। इनके अति- 
रिक्त बीसियों रेखा-चित्र पत्रों को पुरानी फ़ाइलों में अलग-थलग पड़ हुए हैं। 
मरा प्रथम लेख मई-जूव ]9]2 के 'नवजीवन' में छगा था और पिछले सत्तर वर्षों से मैं निरन्तर 
लिखता ही रहा हूँ । अब इक्यानवेंवाँ वर्ष समाप्त होने को है और वह समय आ गया है जब मैं अपने पिछले कार्यों 
पर एक विहुंगम दृष्टि डालकर काम को समेट ले। कविवर बच्चन जी की एक कविता है---जाल समेटठा 
करने में भी समय लगा करता है माँझी, मोह मछलियों का अब छोड़ ।” पर मेरे साथ मुश्किल यह है कि नवीन 
मछलियों का मोह मैं छोड़ नहीं पाता । ज्योंही किसी असाधारण व्यक्तित्व की झलक मुझे मिलती है, मैं उसे 
अपनी क़बम की योक पर उतारने के लिए व्याकुल हो जाता हूँ। जिस प्रकार कोई कुशल चित्रकार अपने 
द्वारा अंकित चित्रों को बार-बार स्पर्श करता है, ताकि उसे अन्तिम रूप दे सके, उसी प्रकार का संयोग मेरे 
जीवन में भी उपस्थित हो गया है । द 
चालीस पचास सन्दृकों ओर सौ-सवा सौ फ़ाइल बॉक्‍्सों में बिखरी पड़ी सामग्री को व्यवस्थित करना 
गई आलान काम नहीं। मेरी 30-35 किताबें और सम्पादित विशेषाँक छप चके हैं और सैकड़ों ही लेख इधर- 
उधर पड़ हुए है जिनसे [0-]2 ग्रन्थ तैयार हो सकते हैं। इसके अतिरिक्त मेरी महत्त्वपूर्ण सामग्री दो 
संग्रहालयों - राष्ट्रीय अभिलेखागार, नयी दिल्‍ली और आगरा विश्वविद्यालय के चतुवदी बच केन्द्र में सुरक्षित 


हो चुकी है। 


हिन्दी जगत्‌ से मुझे कोई शिकायत नहीं । मुझे अपनी योग्यता से कहीं अधिक सम्मान मिल चुका 
है। औसतन 0-2 रुपये मासिक पाने वाले एक मुदर्रिस के पुत्र को, जो इण्टर से आगे नहीं पढ़ सका, अत्यन्त 
दुर्लभ अवसर मिले और अब भी मिल रहे हैं। अगर मुझे किसी से शिकायत है तो खद अपने से ही । पूरी 
ईमानदारी के साथ में यह स्वीकार करूँगा कि मेरे द्वारा अपनी शक्ति, समय और साधतों का जो घोर अपव्यय 
हुआ है वह सर्वेथा अक्षम्य है, पर कहावत है, “जब जग जाय तभी सवेरा है। सो अब मैं जाग्रत हो गया हि 
और यह पुस्तक महापुरुषों की खोज में' उसका प्रत्यक्ष प्रमाण है। 

यह भी एक आकस्मिक घटना ही समझ्िये कि मेरे लुद्र जीवत का एक बड़ा भाग दूसरों की चिन्ता 
करने में ही बीता | आस्ट्रिया के सुप्रसिद्ध तथा विश्व-विख्यात लेखक ज़्विग ने फ्राँस के एक लेखक वेजेल गेट 
का उल्लेख करते हुए लिखा था कि उन्होंने फ्राँसीसी प्रतिभाओं को आगे बढ़ाने में ही अपनी सारी शक्ति खर्च 
कर दी थी जब कि वह स्वयं प्रतिभाशाली लेखक थे । वेज़ेल गेट के पथ का यत्किचित्‌ अनुसरण करते हुए भेरे 
मन को जो सनन्‍्तोष मिला है वही मेरा सबसे बड़ा पारिश्रमिक है और मैं बिता संकोच के कह सकता हैँ कि यह 
सौदा घाटे का नहीं है । 

यह ग्रन्थ कदापि तैयार न हो पाता यदि बन्धुवर डॉ० मथराप्रसाद मानव ने बार-बार तकाज़ा 
करके तथा दो घण्टे प्रतिदित इस कार्य के लिए देकर मुझसे ये संस्मरण न लिखाये होते। भाई नरेशचन्द्र जी 
चतुर्वेदी (कानपुर) तथा जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी (नयी दिल्ली) ने प्रारम्भ से ही मुझे सहयोग दिया है। जगदीश 
जी तो पत्रकारिता के क्षेत्र में मेरे वास्तविक उत्तराधिकारी हैं। में केवल एक बार श्रमजीवी पत्रकार संघ का 
प्रधान रहा और वह दो बार रह चुके हैं। श्री नरेशचन्द्र जी चतुर्बेदी तो केवल साहित्य क्षेत्र के ही नहीं 
राजनीतिक क्षेत्र के भी जाने-माने नेता हैं । 

ज्ञानपीठ का मैं अत्यन्त ऋणी हूँ । उसी के द्वारा मेरे तीन ग्रन्थ-- रेखा-चित्र', 'संस्मरण' और 'भेरे 
आराध्य---छपे थे और इस ग्रन्थ के प्रकाशित करने का अधिकार ज्ञानपीठ को ही है और उसी के द्वारा पह 
प्रकाश में आ रहा है। 
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चबाने विषय में कछ भी लिखना और सो भी तटस्थ वत्ति से--कोई आसान काम नहीं । वह तो ऐसा ही 
_$ है जैसे मनुष्य अपने अंगों की ची र-फाड़ स्वयं ही करे । यह बड़ा नाजुक काम है। विश्वप्रसिद्ध लेखक 
स्टीफिन ज़्विग ने आत्म-चरित “दि वल्ड ऑफ़ यस्टड' में लिखा था कि आत्म-चरित साहित्य 
की सर्वोच्च विधा है और उसमें सफलता प्राप्त करता अत्यन्त ही कठिन है। आत्म-प्रशंसा और आत्म- 
निन्‍दा इन दोनों में सन्तुलन कैसे कायम रखा जाये, इसकी जानकारी बड़ी मुश्किल है । 

महान्‌ अमरीकी लेखक एमसन ने एक जगह लिखा था, “यदि कोई मुझे ऐसा कुतुबनुमा बतला दे, 
जो उस दिशा की ओर इशारा करता हो जिस दिशा में महापुरुष रहते हैं, तो मैं अपना घर-द्वार बेचकर उस 
कुतुबनुमा को खरीद लूंगा और महापुरुषों की खोज में चल पड़ गा ।” 

मुझे वह कुतुबनुमा श्रद्धापूर्ण पत्र-व्यवहार के रूप में मिल गया, पर घर-द्धार हमारे पास था ही 
नहीं, इसलिए बेचने का सवाल ही नहीं उठा। 

सर्वप्रथम जिन महापुरुष से मैंने पत्र-व्यवहार शुरू किया वह थे दीनबन्धु सी० एफ० ऐण्डू ज । 'मॉडन 
रिव्यू में उनका एक लेख पढ़कर मैं प्रभावित हो गया था और सम्भवत: 9॥4 में मैंने उनसे पत्र-व्यवहार 
शुरू कर दिया था । 5 जून, 9[4 को मैंने प॑ं० तोताराम जी के दर्शन भारती-भवन, फीरोजाबाद में किये 
थे। दीनबन्धु के प्रथम दर्शन मैंने 98 में कलकत्ता में तब किये जब मैं उनसे “प्रवासी भारतवासी' की 
भूमिका लिखवाने गया और उसके तुरन्त बाद ही शान्ति-निकेतन में गुरुदेव के दर्शन किये। 920-2 में 
चोदह महीने मैं शान्ति-निकेतन में रहा और महात्मा जी के आदेश पर बम्बई चला गया और वहाँ डेढ़-दो 
महीने रहकर साबरमती आश्रम आ गया। शान्ति-निकेतत और साबरमती, इन दोनों आश्रमों में अनेक 
महान्‌ कार्यकर्ता रहते थे और विदेश से यात्री भी आया करते थे। इन आश्रमों में मुझे शास्त्री विधशेखर 
भट्टाचार्य, क्षितिमोहन सेन, गुरुदेव के ज्येष्ठ श्राता 'बड़े दादा' द्विजेन्दरनाथ ठाकुर, काका साहब कालेलकर, 
आचार्य किशोरी लाल मशरुवाला, आचार्य गिडवानी, धर्मातन्द कौशाम्बी के दर्शन हए थे। मिस्टर 
पोलक के दशन भी साबरमती में ही हुए थे । 
पत्र-व्यवहार मेरा एक व्यसन ही रहा है और ब्रिटिश पालियामेंट के मजदर दल के सदस्य 





$विलफ्रेंड वेलॉक से मैंने [927 में ही पत्र-व्यवहार शुरू कर दिया था। प्रवासी भारतीयों के कार्य के कारण 


कक, 


झे स्वामी भवानीदयाल जी संनन्‍्यासी, मिस्टर पोलक, सर महाराज सिंह, रेवरेंड जे० डब्ल्यू० बर्टन इत्यादि 


0 / महापुरुषों को खोज में 


से तो पत्र-व्यवहारं करना आवश्यक ही था । 

. चौंकि मैं सन 92 में ही हिन्दी में लेख लिखने लगा था और 99 से अँग्रेज़ी में भी, इसलिए इर 
क्षेत्रों के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध कार्यकर्ताओं से भी मेरा परिचय हो गया था। साहित्य-सम्मेलन के आठवें अधिवेशन 
में, जो इन्दौर में हुआ था, मैं साहित्य-विभाग क्रा मंत्री था और श्री सम्पूर्णानन्द जी उसके प्रधान। उतर 
दिनों हम दोनों राजकुमार कॉलेज, इन्दौर, में अध्यापक थे । 98 के उस अधिवेशन के कुछ महीने पूर्व मैंन 
प्रयाग की यात्रा करके श्रद्धेय टण्डन जी के दर्शन किये थे और उन्हीं दिलों पूज्य महावीर प्रसाद जी द्विवेदी वे 
भी । तभी मैं श्रद्येप राधाचरण जी गोस्वामी तथा श्री किशोरीलाल गोस्वामी जी की सेवा में उपस्थित् 
हुआ था । सम्मेलन के बम्बई, कानपुर, भरतपुर, ब॒न्दावन, गोरखपुर, मुजफ्फरपुर और कलकत्ते के अधिवेशन 
में मैं शामिल हुआ था, इसलिए हिन्दी-क्षेत्र के कार्यकर्ताओं से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया । 

यहाँ एक बात अनुभव से कह सकता हूँ कि अँग्रेज़ी में लेख लिखने के कारण मेरा परिचय अनेक अग्र॑र्ज 
पत्रकारों से भी हो सका था और संर्वश्वी चिन्तामणि जी, कृष्णाराम मेहता, विश्वनाथ प्रसाद, सदाशिव गोवि 

वच्ले, कोदण्डराव, सैयद अब्दुल्ला बरेलवी, जी ०ए० नटेशन और राणा जंगबहादुरसिह इत्यादि के सम्पर्क में भ। 

सका । कलकत्ते में मुझे सुप्रसिद्ध विद्वान सुनीति कुमार चटर्जी के सम्पर्क में आने का मौका मिला और दहीं मैंने 
अमेरिकन लेखिका पर्ल बक के दर्शन किये थे। चंक्रि मैंने ऐसे विषयों को अपनाया था जो विवादग्रस्त राजनीति 
से दर थे; जैपे--प्रवासी भारतीय, शहीदों का श्राद्ध और साहित्य सेवियों की कीति-रक्षा; इसलिए भिन्‍नत-भिन्‍त 
दलों के कार्यकर्ताओं और नेताओं के सम्पके में आने का मुझे मौका मिला। कई अंग्रेज़ बहनों के सम्पक मे 
भी मैं आ सका | मिस अगाथा हेरीसन, मिस मा्जरी साइक्स, मिस म्यूरिएल लीस्टर और मिस सेफडे से भी 
मेरा परिचय हुआ । अन्तर्राष्ट्रीय पत्रकार लुई फिशर से मेरा वर्षों तक सम्बन्ध रहा और सुप्रसिद्ध रूसी विद्वान 
सर्वश्री चैलिशेव, बारान्तिकोव और चर्नीशोव से मेरा अब भी सम्बन्ध है । किसी भी पत्रकार के लिए इस 
प्रकार के सम्बन्ध अनिवाय हैं। जिनके सम्पर्क में मैं आया उनके बारे में बहुत कुछ लिखने का अवसर भी 
मुझे मिला । 

हिन्दी और उर्ई में मैं कोई भेद नहीं करता। मैं स्व० मौलवी अब्दुल हक़ साहब को आचाये 
महावीर प्रसाद द्विवेदी की भाँति पूज्य मानता था। 'ज़माना' के सम्पादक मुंशी दयानारायण निगम के प्रति 
मेरी विशेष श्रद्धा थी । 

मेरी महत्त्व की खोज अब भी जारी है और यावज्जीवन जारी रहेगी । 

सन्‌ 98 एक ऐसा वर्ष था जिसने मेरे जीवन को एक और खास मोड़ दिया । सन्‌ 98 में ही 
मैंने महात्मा जी के दर्शन प्रथम बार किये और उनके साथ ही उन प्रोफेसर गीडीज़ के भी जो जनपदीय कार्य 
के प्रवतेक थे और नगर निर्माण कला के विशेषज्ञ भी । उसी वर्ष मुझे अकस्मात्‌ इन्दौर छावनी की विक्टीरिया 
लायब्रेरी में प्रिस क्रोपटकिन का आत्म-चरित दीख पड़ा--'मेमोयसे ऑफ़ ए रिवोल्यूडइनिस्ट' (एक क्रान्ति 
कारी के संस्मरण) । मैं तभी से प्रिंस क्रेपाटकिन का भक्त बन गया । इकतालीस वर्ष बाद सन्‌ 959 में रूस 
की यात्रा करके मैंने उनकी समाधि पर पुष्प चढ़ाएं। सन्‌ 98 में ही मैंने कलकत्ते में दीनबन्धु ऐण्डू ज्ञ के 
दर्शत प्रथम बार किये और तत्पश्चात्‌ गुरुदेव कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शान्ति-निकेतन में मुझे संस्कृत 
के महाविद्वान शास्त्री महाशय विधुशेखर भट्टाचायं और सन्त कवियों के विशेषज्ञ आचार्य क्षितिमोहन सेन 
के दर्शन हुए थे। सम्पादकाचार्य पं० अम्बिका प्रसाद जी वाजपेयी के दर्शन भी मुझे उन्हीं दिनों हुए थे । 


महापुरुषों की खोज से / ॥॥ 


मैं यह स्पेष्ट कर देता चाहता हूँ कि उच्च शिक्षा प्राप्त करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ। 
अपने विस्तृत जीवन में भी मैंने बहुत कम पढ़ा है । उल्लेख योग्य बात यह भी है कि मैं ज़्यादा पढ़ने में विश्वास 
ही नहीं रखता । जिसे चलती-फिरती किताबों, स्त्री-पुरुषों के चरित्रों का अध्ययन करने का मौका मिले 2 
निर्जीब सूखी किताबों को पढ़कर क्या करेगा ? एक महान्‌ चित्रकार से किसी ने पूछा, “आप केवल मनुष्यों के 
चित्र क्यों बनाते हैं?” उसने तपाक से उत्तर दिया, “इसमें वैचित्रय की भरमार है।” 

एक ओर बात कह दूं। मैं केवल महापुरुषों की ही वन्दना नहीं करता, बल्कि तथाकथित क्षुद्रपुरुषों 
की भी करता हूं। जहाँ कहीं भी महत्त्व के दर्शन होते हैं, मैं उसकी पूजा करता हूँ । दरअसल महापुरुषों के 
गुणों का वर्ण व करता आसान है, जबकि साधारण पुरुषों के गुणों की खोज कठिन । विलायत के सुप्रसिद्ध रेखा- 
चित्रकार ए० जी० गार्डन्र ने एक कलाकार का चित्रण किया है जो 40-50 फीट ऊंची दीवार पर खड़ा हुआ 
उस दीवार को कुदाली से सावधातीपूरवंक गिरा रहा है। उसकी कुदाली बड़ी नाप-तौल के साथ पड़ती है । 
यदि एक बार भी ग़लती हो जाय तो वह धड़ाम से नीचे गिर सकता है और उसकी हंड्ियाँ चकनाचूर हो 
सकती हैं । महात्मा गांधी जी जब साउथ अफ्रीका से भारत के लिए विदा हो रहे थे, तब उनकी प्रशंसा में 
कई भाषण दिये गये थे । उस समय उन्होंने बड़े मार्क की बात कही थी, “आप लोग मेरे त्याग और बलिदान 
की प्रशंसा करते हैं, पर वह कुमारी वली अम्मा और हरवत सिंह के बलिदान के सामने नगण्य है क्योंकि वे 
संग्राम में शहीद हो गये ।' 

अब तक जो इतिहास लिखे गये हैं प्रायः महान्‌ नेताओं को केन्द्र मानकर उन्हीं की दुंदुभी बजाते हैं। 
भारत के स्वाधीतता संग्राम में सहस्रों स्त्री-पुरुषों को शहादत मिली पर उनका कोई नाम नहीं जानता । अकेले 
चम्पारन में ही 52 व्यक्ति शहीद हुए थे, जिन्हें हम बिलकुल भूल गये। नौ गोली खाकर शहीद होने वाले 
फुलेता बाबू को अब कौन याद करता है ! हिन्दी साहित्य को समृद्ध करने वाले सैकड़ों लेखक और कवि 
हुंए हैं पर नाम केवल सूर, तुलसी, केशव, त्रिहारी, और रहीम आदि इने-गिने व्यक्तियों का ही चलता है । 
मैंने अपने रेखा-चित्रों में छोटे-बड़े का कभी भेद नहीं किया | इनमें महात्मा गांधी और कवीन्‍्द्र रवीन्द्र के 
साथ-साथ देवीदयाल गुप्त व रामधन के भी रेखाचित्र मैंने तैयार किये हैं। देवीदयाल जी सात रुपया पाने 
वाले मुर्दारिस थे और रामधन “विशाल भारत' का चपरासी | 


-“:बनारसीदास चतुर्वेदी 


बहात्मा गांधी जी का नाम मैंने तभी से सुन 
रखा था, जब उनका सत्याग्रह दक्षिण अफ्रीका 
में चल रहा था। उनसे कुछ पत्र-व्यवहार 
भी सन्‌ 9]7 के आसपास हुआ था। तथापि 
उनके दर्शेत प्रथम बार सन्‌ 9]8 में ही हुए । 
सन्‌ ]98 से लेकर जनवरी 94 8 तक उनकी 
कृपा सुझ पर बराबर बनी रही। सन्‌ [9]8 
में बाप ने मेरी पुस्तक (प्रवासी भारतवासी) पढ़ 
ली थी और उसकी मोटी ग्रलतियों के बारे में 
उन्होंने दीनबन्धु ऐण्डू ज़् को लिखा भी था। महादेव 
भाई की डायरी में दीनबंन्धु ऐण्डू ज़ के नाम लिखा 
वह पत्र उद्धृत है, यद्यपि उसमें मेरे नाम का उल्लेख 
नहीं है। बापू का कथन सव्वंथा ठीक ही था ; क्योंकि 
प्रवासी भारतीयों के बारे में मेरा कोई व्यक्तिगत 
अनुभव नहांँ था, फिर भी मेरा चार वर्षों का सर्वो- 
त्तम समय 'प्रवासी भारतवासी' नामक पुस्तक लिखने 
में बीता । वह पुस्तक सर्वथा मिशनरी भावना से 
लिखी गई थी और उससे एक पैसा भी मैंने नहीं 
कमाया। साक्षात्‌ परिचय होने के बाद बापू ने मेरी 
उस पुस्तक का उल्लेख कभी नहीं किया। हाँ, उन्होंने 
एक बार मुझसे कहा था, “तुम्हारी किताब में 
'भारत-भक्‍त ऐण्डू ज' ही मुझे सबसे अधिक पसन्द 





है । उस पुस्तक की भूमिका की भी अपनी एक 
कहानी है । 

920 की कलकत्ता काँग्रेस के बाद बाप विश्वाम 
करने के लिए शान्ति-निकेतव पधारे थे । एक दिन 
प्रातकाल मैंने उतकी सेवा में पहुँचकर दस मिनट का 
समय मांगा, जिसे उन्होंने स्वीकार कर लिया। मैं पाँच 
मिनट तक दीनबच्धु ऐण्ड़ू ज्ञ की प्रशंसा करता रहा। 
बापू ने उसे सुतकर कहा, 'ऐण्ड्र ज़्तो एक ऋषि है।” 
जब मैंने कहा, “मैं उनका जीवन-चरित लिख रहा 
हैँ, तब बापू ने कहा, “अवश्य लिखो। तब मैंने निवे- 
दन किया, “उसकी भूमिका आपको लिखनती होगी ।” 
बापू ने कहा, “लिख दूँगा ।* तब मैंने आग्रहपूर्वक 
कहा, “शान्ति-निकेतन से जाने से पूर्व भूमिका लिख- 
कर आपको देनी है।” बापू ने कहा, “मैं रेल की यात्रा 
में भूमिका लिख दूंगा ।” मैंने कहा, “नहीं बापू । लिख 
कर दे ही जाइए ।” बापू ने मेरी ज़िद स्वीकार कर 
ली और दूसरे दिन जब मैं उनकी सेवा में पहुँचा तो 
उन्होंने पेन्सिल से लिखी हुई भूमिका मुझे देते हुए 
कहा, “तीन बार भूमिक्रा लिखकर मैंने फाड़ दी, यह 
चौथा प्रयत्न है। मैंने अंग्रेज़ी में ही भूमिका लिखने 
के लिए कहा था क्‍योंकि मैं अंग्रेज़ी में भी पुस्तक 
लिखना चाहता था। भूमिका निम्न प्रकार है : 
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महात्मा गांधी : प्रसिद्ध चित्रकार 
कमारिल स्वामी की दृष्टि में 


भारत-भकत ऐण्डू ज्ञ- 


शान्ति-निकेतन 
7.9.920 


भिस्टर ऐण्डू ज़ओर मेरे बीच सगे भाइयों से भी 
अधिक घना सम्बन्ध है, इसीलिए उत्तकी जीवनी की 
भूमिका लिखना मेरे लिए कोई आसान बात नहीं । 
फिर भी यदि धृष्टता न समझी जाये तो मैं अपना यह 
विश्वास लेखबद्ध कर देना चाहता हूँ कि सी० एफ० 
ऐण्डू ज़् से ज्यादा सच्चा, उनसे बढ़कर विनीत और 


4 / महापुरुषों को खोज में 


उनसे अधिक भारत-भकत इस भूमि में कोई दूसरा 
देश-सेवक विद्यमान नहीं । 

उनके जीवन से शिक्षा ग्रहण कर भारतीय युवक 
अपनी मातृभूमि की अधिकाधिक भक्ति करने के लिए 
उत्साहित हों--यही मेरी हादिक अभिलाषा है। 
कर -+मो० क० गांधी 


जब दीनबन्धु ऐण्डू ज़् कलकत्ता में अपनी अंतिम 
बीमारी में पड़े हुए थे, महात्मा गांधी जी शान्ति- 
निकेतन आये थे और कलकत्ते जाने के पहिले उन्होंने 
वहाँ पूछा था, “क्या बनारसीदास की लिखी ऐण्ड ज् 
की जीवनी शान्ति-निकेतन के पुस्तकालय में है ?” 
तब भाई हजा रीप्रसताद द्विवेदी ने वह पुस्तक निकाल- 
कर उन्हें दे दी थी । तत्पश्चात्‌ बापू कलकत्ते में दीध- 
बन्धु ऐण्डू ज़् से मिले थे और अन्तिम क्षणों की वार्ता 
महादेव भाई ने प्रकाशित कर दी थी। ऐण्डू ज्ञ ने बापू 
से कहा था, “मोहन, स्वराज्य इज़ कमिग,” अर्थात्‌ 
स्वराज्य आ रहा है। और यदि भारतीय और अंग्रेज 
मिलकर काम करें तो वह जल्दी आ सकता है । दीन- 
बन्धु ऐण्ड़ ज़ के स्वर्गवास के बाद महात्मा जी ने उन्हें 
बड़ी भावपूर्ण श्रद्धाज्जलि अपित की थी।. 

बापू के जिस गुण ने मुझे सबसे अधिक प्रभावित 
किया, वह था, उनकी लोक-संग्रह की भावना। वह 
अपने सम्पक्क में आने वाले प्रत्येक व्यक्ति पर इतना 
एहसान लाद देते थे कि वह चकित रह जाता था । 
मैंने बीसियों ही पत्र उनकी सेवा में भेजे थे पर मुझे 
एक भी मोका याद नहीं आता, जब उन्होंने मेरे पत्र 
का उत्तर न दिया हो । दीनबन्धु ऐण्ड ज्ञ की मृत्यु 
5 अप्रैल, सन्‌ 940 को हुई थी । उनकी पृण्य-तिथि 
के निकट आने पर कलकत्ते से मैंने एक कार्ड महात्मा 
जी को लिखा था: “कृपा कर एक पत्र केदार बाबू को 
लिखिए किवे 5 अप्रैल को दीनबन्धु ऐण्ड ज की 
समाधि पर पुष्प चढ़ायें ।” उन्होंने लौटती डाक से 
केदार बाबू को लिखा, “आप ऐण्ड्र ज़ की समाधि पर 


फूल चढ़ावें और बनाश्सीदास से कह दें मैंने कि 
उसके आदेश का पालन किया है। 

सन्‌ 9]8 से 947 तक, उनतीस वर्षों में न 
जाने मैंने अपनी फरमाइशों और सनकों से बापू को 
कितना तंग किया होगा। मेरी गाहँस्थिक दुर्घटनाओं 
में उन्होंने अपने हाथ से लिखकर सान्‍्त्वनाप्रद पत्र 
भेजे थे । मेरी पत्नी की मृत्यु पर उन्होंने लिखा था, 
“इस दुःख में से शक्ति पैदा कर लो ।” मेरे अनुज के 
स्वगंवास-पर उनका वाक्य था, “भाई रामनारायण 
जिस रास्ते गये हैं, उस रास्ते हम सभी को जाना है । 
केवल समय का ही फेर है |” पृज्य पिताजी के देहान्त 
पर उनका कथन था, “और मरता है कौन ? जीव, 
तो हरगिज्ञ नहीं, जिसके साथ हमारा सम्बन्ध था 
और है और रहेगा। कक्‍का उम्र में बापू से सत्र ह 
वर्ष बढ़े थे और उन्होंने बापू को अपने अन्तिम पत्र 
में लिखा था, “आप ख श॒ रहें, तन्दुरुस्त रहें और 
आपकी मनोकामना पूर्ण हो ।” अपने पत्र में बापू ने 
लिखा था, “पिताजी के अन्तिम वचन मुझे बहुत मीठे 
लगते हैं, और मैं उन्हें आशीर्वाद रूप में मानूँगा ।” 
बापू की यह महानता थी कि विश्वविख्यात व्यक्ति 
होने पर भी उन्होंने मामूली मुर्दारिस के प्रति इतनी 
श्रद्धा प्रकट की थी। 


चार कास 
- सन्‌ ]929 में महात्मा जी आगरा आये हुए थे 
और फीरोजाबाद में पधारने वाले थे। उस समय मैं 
कलकत्ता में था । जब मुझे यह समाचार मिला तो 
मैंने एक काड उन्हें लिख भेजा | उसके शब्द ये थे 
“कृपया चार काम कीजिए : () दयालबाग देख 
लीजिए, (2) मेरे छोटे भाई रामनारायण को समय 
दीजिए, (3) फीरोजाबाद में मेरे पिताजी से मिल 
लीजिए, और (4) लाला चिरंजीलाल का नाम 
'फीरोज़ाबाद की मीटिग में ले लीजिए ।' 
महात्मा जी ने चारों काम विधिवत्‌ किये। 


दयालबाग को साढ़े तीन घण्टे दिये, दयालबांग का 
नियम है कि वे किसी को निमन्त्रित नहीं करते पर 
कोई उनके बजाय किसी को निमन्त्रित कर देता है तो 
वे उसका हांदिक स्वागत करते हैं। मैंने डा० काली- 
दास नाग तथा दीनबन्धु ऐण्ड़ ज से प्रार्थता करके उन्हें 
दयालबाग देखने के लिए भिजवाया था और महात्मा 
जी को भी | महात्मा जी ने मेरे छोटे भाई राम- 
नारायण को बीस मिनट का टाइम दिया और जब 
टाइम पूरा हो गया तो कहा, “अब भाग जाओ।” 
फीरोज़ाबाद में जब मेरे पिताजी बापू से मिलने गये तो 
बापू ने उठकर उनका स्वागत किया और बातचीत में 
कहा, “आप सो वर जिन्दा रहें और स्व राज्य देखें ।* 
फीरोज़ाबाद में जो मीटिंग हुई थी उसमें 20-25 
हजार व्यक्ति उपस्थित थे। बाप ने वहाँ पुछवाया, 
“बनारसीदास के घर से कोई मीटिग में आया है 
क्या ?” अकेली मेरी बहिन गई थी। फिर बाप ने 
कहलवाया कि लाला चिरंजीलाल कौन हैं, खड़े हो 
जायें, बापू उन्हें देखना चाहते हैं। लाला चिरंजीलाल 
को बड़ा आश्चर्य हुआ कि बापू ने ऐसा क्‍यों किया। 
बात दरअसल यह थी कि लाला चिरंजीलाल जी से मैं 
रुपये उधार लिया करता था। वे न कभी तकाजा 
करते थे और न कभी ब्याज लेते थे। ढाई सो रुपये 
तक की सीमा थी ।कई वर्ष बाद 937 में मैंने 
चिरंजीलाल जी को ढाई सौ रुपया महाराज ओरछा 
से लेकर भिजवाए थे। क्वृतज्ञता स्वरूप ही लाला 
चिरंजीलाल का नाम मैंने बापू कों लिख दिया था । 

बापू अपने भक्तों को कभी नहीं भूलते थे । जब 
वह यरवदा जेल में थे तो उन्होंने एक पत्र रामानन्द 
बाबू को मॉडर्न रिव्यू भेजने को लिखा था और पत्र 
के अन्त में उन्होंने लिखा था “प्लीज़ रिमेम्बर मी 
टू पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी यानी बनारसीदास 
चतुर्वेदी को मेरी याद दिला दीजिए । 

महात्माजी का स्वर्गंवास 30 जनवरी, 948 
को हुआ था और उससे अठारह दिन पूर्व 2 जनवरी 
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को उन्होंने स्व० पंडित तोताराम जी को श्रद्धाउ्जलि 
अपित करते हुए लिखा था, “उनको आश्रम में लाने 
का श्रेय पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी को है।” 

अपने एक अंग्रेज़ी पत्र में बापू ने 'सर्वेण्ट ऑफ 
इण्डिया' के एडीटर सदाशिव गोविन्द वे को लिखा 
था--“बना रसी दास हैज़ अननेस्तेसरिली इम्पावर्टड 
हिमसेल्फ ।” (अर्थात्‌ बना रसी दास चतुर्वेदी ने फिजूल 
ही अपने को गरीब बना लिया है।) 

बात यह हुई थी कि मैंने बाप से नाराज़ होकर 
लिख दिया था, “मुझे व आपकी सिफ़ारिश की 
जरूरत है और न आपसे रुपये लेने की।” जबकि 
बात दरअसल यह थी कि मुझे दोनों चीज़ों की 
जरूरत थी। बापू हम लोगों के लिए पितृतुल्य ये 
ओर नासमझ छोटे बच्चों की तरह हम लोग उनसे 
नाराज़ भी हो जाते थे । 

बापू के सामने दिल खोलकर बात लिखने में हम 
लोगों को कोई संकोच नहीं होता था। एक बार मैंने 
उन्हें अपने दुराचारपूर्ण असंयत जीवन का कच्चा 
चिट्ठा लिख दिया था और साथ ही यह भी लिखा था 
कि इसे पढ़कर आपके हृदय को धक्का लगेगा । मेरे 
पत्र के उत्तर में बापू ने लिखा था, “हृदय को धक्का नहीं 
लगा।आख़िर तो आदमी जो कुछकर सकता है वही 
करे। मेरी सलाह है कि तुम शादी कर लो। उससे तीन 
काम सिद्ध होंगे और “विशाल भारत' का काम भी 
ठीक चलेगा ।” बापू का वह पत्र राष्ट्रीय अभिलेखा- 
गार में सुरक्षित है। एक चिट्ठी में बापू ने लिखा था, 
“जो आदमी अपनी ग़लती को महसूस करता है और 
उसे दूर करने का प्रयत्त करता है उसका आधा काम 
तो बन गया। इतना निराश होने का कोई कारण 
नहीं है ।” 

मेरे संग्रह में महात्मा जी के एक सो से अधिक 
पत्र और दस-बा रह कागज़ों के पुज भी थे। उनमें बापू 
के हाथ से पेंसिल से लिखा हुआ एक पुर्जा है। बात 
पह हुई थी कि पंडित तोताराम जी की पत्नी गंगा 
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बहिन बीमार थीं। बापू उनको देखने के लिए गये थे। 
सोमवार मौन-दिवस था इसीलिए कोई बात नहीं कर 
सके और जब रात को दो बजे उनकी नींद खुली तो 
उन्होंने अपने हाथ से एक पर्चा लिखा, “जुलाब की 
कोई जरूरत नहीं है, आज भी दूध देना नहीं चाहता 
हूँ । नारंगी का और द्वाक्ष का रस पीती रहें! जितना 
पानी पी सकें उतना पीवें । कटि-स्नान करें और बर्फ 
की पुल्टिस कुनैन, नीबू और सोडा में दे दो ।” 
(बापू : 2 बजकर 5 मिनट) 
यह चिट्ठी बापू ने एक महिला को जगाकर 
उसके हाथ पंडित तोताराम जी को भेजी थी । 

एक चिट्ठी में बापू ने पंडित तोताराम जी को 
लिखा था, “तुम्हारा विवरण अच्छा लगा । महादेव 
का भजन भेजा, वह भी अच्छा है और दोनों का मेल 
भी मुझे बहुत प्रिय लगा । हमारा प्रत्येक कार्य में 
प्रभु का भजन ही होना चाहिए। 

“विवरण दुबारा पढ़ लूँगा। मेरी आकांक्षा तो 
यह है कि हम इतने फल और इतनी भाजी पैदा करें 
जो हमारे लिए पर्याप्त हो । यदि गोमाता के लिए भी 
घास आदि पैदा करें और आश्रम के लिए अनाज तो 
सती के पूर्ण आदर्श को हम पहुँचें। इसमें थोड़ा ज़्यादा 
ख़र्च भी हुआ तो भी मैं उसे सफल समझूंगा। लेकिन मैं 
जानता हूँ कि यह सब सूर्खों का बकवाद है। खेती का 
काम सबसे कम किया और बातें सबसे मैंने इस बारे 
में ज्यादा की हैं। क्‍या करूँ, खेती उन चीज़ों में से है 
जो करने का ख्याल मुझको आधी आयु बीतने पर 
आया।” (बापु : 26-4-33) 


आतःकाल का उठना 


बारडोली जाने से पहिले बापू ने सभी आश्रम- 
वासियों को बुलाया था और उनसे अनु रोध किया था 
कि वे आश्रम में आने के बाद जो उन्हें अनुभव हुए हैं 
उनका वर्णन करें । सबने अपने-अपने अनुभव सुनाए । 
एक व्यक्ति ने कहा, “जब से मैं आया हूँ तब से आश्रम 


की उन्नति ही हुई है।इस पर मज़ाक करते हुए बापू 
ने कहा, “इसका मतलब तो यह भी होता है कि यह 
उन्‍नति आपके आने से ही हुई है !” इस पर हम सब 
खिलखिलाकर हंस पड़े । 
जब मेरा नम्बर आया तो मैंने कहा, “आश्रम 
में आये हुए मुझे तो अभी चार महीने ही हुए हैं । 
कोई विशेष अनुभव नहीं हुआ।” इस पर बापू 
ने कहा, “जो भी अनुभव हुए हों, वही सुनाओ ।” मैंने 
उत्तर दिया, “मुझे दो अनुभव ख़ास तौर पर हुए । एक 
तो यह कि भाख री रोटी मुझे नहीं पचती, दूस रा यह कि 
चार बजे मुझसे उठा नहीं जाता।” इस पर बाप ने 
कहा, “रोटी के बारे में तो मैं पीछे कहूँगा। लेकिन 
सबेरे उठने के बारे में मैं तुमको बतला देना चाहता हें 
कि अपने जीवन में जो कुछ मैंने सर्वोत्तम लिखा है 
वह सवेरे चार और छः के बीच में ही लिखा है। मुझे 
आश्चरय है कि लेखक होते हुए भी तुम प्रातःकाल 
उठने के महत्त्व को नहीं समझते। ” मैंने कहा, “चाहे 
जब उठने की स्वतन्त्रता शान्ति-निकेतन में थी ।” इस 
पर बापू ने हंसकर कहा, “उसे स्वतन्त्रता नहीं 
स्वच्छन्दता कहना चाहिए। 
एक मराठी भाषा-भाषी सज्जन ने, जो हिन्दी 
ठीक-ठीक नहीं समझते थे, उस बातचीत की ग़लत 
रिपोर्ट अखबारों को भेज दी और उन्होंने एक 
वाक्य अपनी तरफ से जोड़ दिया, “शान्ति-निक्रेतन 
सांसारिक उन्‍नति के लिए है और मेरा आश्रम 
आध्यात्मिक उन्‍नति के लिए ।” मराठी भाई 
की भयंकर भूल के कारण बड़ी गलतफहमी पैदा हो 
गयी । शान्ति-निकेतन के मित्रों को कुछ बुरा लगा। 
इस पर बापू ने अपने पत्र यंग इण्डिया में लिखा, 
“बनारसीदास और मेरी जो बातचीत हुई उसकी 
रिपोर्ट गलत है। हम दोनों ही शान्ति-निक्केतन के 
प्रशंसक हैं । और जहाँ बड़े दादा जैसे महान्‌ आध्या- 
त्मिक सन्‍्त विद्यमान हों उसके बारे में मैं कोई 
ध्रष्टतापूर्ण बात नहीं कह सकता ।” 


आश्रम को महिलाओं की सीटिंग 

बापू ने आश्रम की सभी महिलाओं कौ बुलाया 
ओर कहा, “लक्ष्मी को खाना बनाना कौन 
सिखायेगा ?” बाप ने लक्ष्मी नामक एक ढेढ़ बालिका 
को गोद ले लिया था। वह उसे लड़की की तरह मानते 
थे। उपस्थित महिलाओं ने कहा, “लक्ष्मी को हम 
स्नान करायेंगे, सिर गुह देंगे पर अपने चौके में नहीं 


बिठला सकते। / यहाँ तक कि माता कस्तूरबा तक 


ने मना कर दिया | इससे वातावरण कुछ गम्भीर हो 
गया। बापू ने कहा, “इसके मानी तो यह है कि 
मुझे अभी एक बड़ी लम्बी लड़ाई लड़नी है।” मेरी 
पत्नी भी चि० गुपलेश के साथ उस मीटिय में गयी 
थी ओर उसने भी लक्ष्मी को चौके में ले जाता 
अस्वीकार कर दिया था। गृपलेश उस समय दो-ढाई 
वर्ष का था। उसकी मुट्‌ठी में तीन पैसे थे। बापू ने 
वातावरण की गम्भी रता को दूर करने के लिए उससे 
पूछा, “तुम्हारी मुटठी में कया है?” उसने कहा, 
“पैसे हैं ।” बापू ने कहा “हमें दे दो।” गुपलेश ने 
कहा, “हम नहीं देंगे ।” बापू ने पूछा, “तो पैसे का 
क्या करोगे ?” गृपलेश ने कहा, “मलाई की बफ़ंँ 
खायेंगे । बापू ने कहा, “हमें तो मलाई की ब्फ़ नहीं 
मिलती ।” गुपलेश ने कहा, “हमारे साथ फी रोजा- 
बाद चलो, हम खिलायेंगे ।” इसके बाद गुपली ने 
कोई बात कही जो बापू की समझ में नहीं आई और 
बापू ने 'सूं (क्यों ?) कहा । इस पर गुपली ने कहा, 
“बुड़ढा, सूं-सूं क्या करता है ?” इस पर सब लोग 
हँसने लगे। गुपली ने बाप को पैसे दिये ही नहीं । 
दूसरे दिन जब मुझे यह बात मालूम हुई और आश्रम 
को एक महिला ने मुझे बतलाया कि गुपली ने बापू 
को बहुत तंग किया तो मैं गृपली को लेकर बापू के 
पास क्षमा-याचना के लिए गया । बापू से मैंने कुछ 


निवेदन किया ही था कि वह बोले, “इसमें क्षमा- 


याचना की क्‍या बात है, यह तो मेरा पुराना 
दोस्त है ।7 
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बारडोली जाने के पहले 

बारडोली जाने से पहले बापू ने सब आश्रम- 
वासियों को बुलाकर कहा था, “मैं बारडोली में 
असफल होकर ज़िन्दा नहीं लौटना चाहता; या तो 
स्वाधीनता लेकर लोट्गा या फिर मेरा शरीर 
वहाँ अन्त ही हो जायेगा । मैं आप सबसे यह आशा 
नहीं रखता कि आप सब इस सत्याग्रह में शामिल 
हों । पर इतनी आशा अवश्य रखता हूँ कि आप सब 
संयमपूर्वक रहेंगे । जब महाराणा प्रताप मृत्यु शैय्या 
पर थे तो उन्हें अपने पुत्र अमरसिंह के विषय में 
चिन्ता थी कि कहीं वह स्वाधीनता को खो न दे। 
जब महाराणा प्रताप के सरदारों ने उन्हें विश्वास 
दिलाया कि वे अमरसिह को ठीक रास्ते पर रखेंगे 
तब कहीं वह शान्तिपूर्वक अपने प्राण विसरजित कर 
सके | मैं भी बारडोली में मारे जाने के पहले यह 

न्तोष पा लेता चाहता हूँ कि आप सभी संयमपुर्वक 

रहेंगे ।” 

महात्मा जी छोटी से छोटी बात पर अधिक से 
अधिक ध्यान देते थे | उन्होंने उस दिन भी, जब देश 
के भाग्य के निबटारे के लिए घमासान युद्ध होने 
वाला था, हम आश्रमवासियों से कहा था, “आप लोगों 
में से कितने ही पेशाब को बहाते नहीं हैं और जहाँ- 
तहाँ थूक देते हैं, इन बातों पर सबसे पहले ध्यान 
देने की ज़रूरत है। आश्रम-भर में भी मगनलाल 
गांधी ही एकमात्र ऐसे व्यक्ति थे जो महात्मा जी 
की आज्ञाओं का अक्षरश: पालन करते थे। वह कठोर 
नियन्त्रणकर्ता थे और उनके डर से हम लोग भी 
उनके नियमों का पालन सजबू रन करते थे । 


महात्मा जी को हास्य-प्रवृत्ति 

एक बार किसी संवाददाता ने महात्माजी से 
पूछा था, “क्या आपमें हास्य-प्रवृत्ति भी है ?” इसका 
उत्तर देते हुए महात्मा जी ने कहा था, “अगर मुझमें 
'सेंस ऑफ हा मर' न होती तो मैंने कभी का आत्म- 
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घात कर लिया होता।” 

यहाँ मैं एक निजी घटना सुना रहा हूँ : 

मेरे पास एक हॉकी-स्टिक थी और जब मैं 
प्रार्थना में जाता तो उसे रेती पर बाहर रखकर 
श्रार्थना-स्थल पर चला जाता था। एक बार ऐसा 
हुआ कि प्रार्थना के बाद ज्यों ही मैंने वह हॉकी 
स्टिक अपने हाथों में ली, बाप्‌ उधर आ निकले, और 
उन्होंने कहा, “लाठी तो आपने बहुत मज़बूत बाँध 
रखी है।” मैंने उत्तर दिया, कविवर माखनलाल 
चतुर्वेदी ने “इसका नाम मस्तक-भंजन रखा है।” बापू 
बोले, “और सत्याग्रह आश्रम में एक मस्तक-भंजन 
रहना ही चाहिए।” 

_विलायत में एक अंग्रेज महाशय ने उनसे कहा 
था, “मेरे आठ बच्चे हैं और उनके पालन-पोषण में 


मुझ व्यस्त रहना पड़ता है।” महात्मा जी ने उत्तर में 


कहा, “आई कंन रन हाफ दि रेस विद यू”--यानी मैं 
आपके साथ आधी दौड़ दौड़ सकता है । यह बतलाने 
की आवश्यकता नहीं कि महात्मा जी के चार पुत्र थे। 


स्वाधीनता के पक्षपाती 

भवासी भारतीयों के कार्य में बापू ने मुझे पू री- 
पूरी स्वाधीवता दे रखी थी। आश्रम तो 
असहयोगियों का गढ़ था फिर भी मैं सरकार से 
निरन्तर सहयोग ही करता रहा था। जब अहमदा- 
बाद काँग्रेस के प्रधान हकीम अजमल खाँ साबरमती 
आश्रम में पधारे और मेरे कपरे के सामने से गज़रे 
तो काका साहब कालेलकर ने मेरा परिचय देते हुए 
कहा, “आश्रम में यही एक ऐसे आदमी हैं जो 
सरकार से सहयोग करते हैं।” महात्माजी का कहना 
था: “प्रवासी भारतवासियों की सेवा में आप जो भी 


नीति अंगीकार करना चाहें, करें । उसके प्रति आप 


(रण स्वतन्त्र हैं । हाँ, पैसे का इन्तज़ाम मैं करूँगा |! 
एक बार बापू गुजरात विद्यापीठ में पधारने 
वाले थे। आचार गिडवानी ने मुझसे कहा, “आप 


कांतते तो हैं नहीं, इसलिए एक कमरे में रुई धनने के. 


लिए बैठ जाइये ।” बापू पधारे और अकस्मात्‌ मेरे 
कमरे के सामने से गृज़रे और उन्होंने पुछा, “पिजड़ 
करौ छे,' अर्थात्‌ रुई धुन रहे हो। मैंने कहा, “हाँ 
साहब । बापू के चले जाने के बाद मैंने सोचा कि 
यह तो बापू को धोखा देना है । क्‍योंकि मैं तो कभी 
रुई धुनता ही न था। कुछ दिनों बाद जब गुजरात 
विद्यापीठ का पदवी-दान समारोह हुआ तो कुलपति 
की हैसियत से बापू उसमें उपस्थित थे । उन्होंने कहा, 
“यह विद्यापीठ उन लोगों के लिए नहीं है जिनका 
चर्खे में विश्वास नहीं ।” उस दिन मैं आश्रम में 
स्तान करने के बाद एक-डेढ़ मील पैदल चलकर उस 
समारोह में शामिल हुआ था। मेरा मस्तिष्क तरो- 
ताज़ा था। मैंने तुरन्त ही अपनी जेब से पैन निकाला 
और काग़्ज़ के एक टुकड़े पर अपना त्यागपत्र लिख 
दिया। त्यागपत्र के शब्द ये थे: “श्रीमान कुलपति, 
गुजरात विद्यापीठ, चर्खे में श्रद्धा न होने के कारण मैं 
अपने पद से त्यागपत्र देता हँ । आशा है कि यह कार्य 
मेरे लिए और मेरे विद्या्थियों के लिए स्वास्थ्यप्रद 
होगा । त्यागपत्र लिखकर उसे मैंने मीटिंग समाप्त 
होने के वाद महात्मा जी को दे दिया। तत्पश्चात्‌ 
विद्यापीठ के अध्यापकों की मीटिंग प्रिसिपल कृप- 
लानी की अध्यक्षता में हुई। महात्मा जी भी 
उपस्थित थे। महात्मा जी ने मेरा त्यागपत्र पढ़कर 
सुनाया और कहा, “बनारसीदास ने जो काम किया, 
वह ठीक है। दूसरे अध्यापकों को भी, जिनका 
विश्वास चर्खे में न हो, उनका अनुकरण करना 
चाहिए ।” मीटिंग समाप्त होने के बाद बापु कार में 
आश्रम जाने लगे। मैंने निवेदद किया, “मैं भी साथ 
चलूँगा । बापू ने कहा, “बैठ जाइए।* मैं बेठ गया । 
मोटर चलने के बाद मैंने कहा, “बापू, आपके चर्खे 
के चारों ओर अन्धविश्वास इकट्ठा हो गया है। 
लोग यहाँ तक ख्याल करने लगे हैं कि जो चर्खा नहीं 
कात सकता वह कोई त्याग नहीं कर सकता। यहाँ 


मैं यह निवेदन कर दूँ कि मौका आने पर मैं मामूली 
चर्खा कातने वाले से पीछे नहीं रहँगा।” निस्संदेह 
मेरी यह बात बड़ी दम्भपूर्ण थी। चर्खा बापू को 
सबसे अधिक प्रिय था और उस पर आश्षेप करके 
मैंने बाप के हृदय को जबरदस्त धक्का पहुँचाया 
था। पर बापू अत्यन्त उदार थे। उन्होंने बड़ी शान्ति- 
पूर्वक मेरी धृष्टता को सहन कर लिया और कहा, 
“आपको गुजरात विद्यापीठ से जो 30 रुपये महीने 
वेतन मिलता है, उसका मैं आश्रम से प्रबन्ध कर 
दूंगा। आप आश्रम में रहिए, और पहले की तरह 
अपना काम कीजिए । आपको यह ख़बर अपने घर 
भेजने की ज़रूरत भी नहीं कि आपने त्यागपत्र दे 


दिया है। 
मुझे आश्रम में रहने के लिए मकान मिला हुआ 


था ओर विद्यापीठ से 30 रुपये महीने मिलते थे। 
मुझे प्रति सप्ताह में नौ पीरियड हिन्दी पढ़ानी पड़ती 
थी । इसके सिवाय 250 रुपये महीने प्रवात्ती 
भारतीयों के कार्यों में व्यय करने के लिए अलग से 
मिलते थे। कार्य करने की पूरी स्वाधीनता तो थी ही 
पर अस्वस्थता तथा जलवायु प्रतिकूल होने के कारण 
मेरा मन आश्रम से उचट गया था। मैंने आश्रम 
छोड़ते का ही निश्चय कर लिया था। निस्संदेह मैंने 
बड़ा खतरा मोल लिया था । मेरे ऊपर कृटुम्ब का 
भार था और आमदनी का कोई भी जरिया नथा। 
इस प्रकार मैंने अपने घर वालों को भी संकट में डाल 
दिया था । तत्पश्चात्‌ तीन वर्ष कितने कष्टों में बीते 
उसकी कल्पना करके अब भी कॉंपकपी आ जाती है। 
आगे चलकर जब महामना मालवीय जी से बातचीत 
हो रही थी तो सम्पूर्ण वृत्तान्त जानने पर उन्होंने 
मुझसे कहा, “आपने साबरमती आश्रम छोड़कर ठीक 
काम नहीं किया। मनु भगवान ने कहा है : 
वृद्धों च माता पितरो सती भार्या सुत: शिशु । 
अपकार्य शरं क॒त्वा भर्तेब्य मनुरब्रवीत ॥। 
: यानी बुद्ध माता-पिता, सती स्त्री और छोटे 
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बच्चों का पालन-पोषण करने के लिए अगर आदमी 


को सौ अका रज भी करना पड़े तो करना चाहिए ।” 


ग्राश्म में दाइपराइटर द 
पहले आश्रम में कोई टाइपराइटर मशीन न थी। 


हाथ से लिखकर अथवा साइकिलोस्टाइल द्वाराही 
काम चला लिया जाता था । चूँकि मुझे अपने लेख 
कई पत्रों को भेजने पड़ते थे इसलिए टाइपराइटर की 


सख्त ज़रूरत थी। मैंने एक पत्र युगाण्डा (पूवे 
अफ्रीका) के प्रमुख उद्योगपति श्री नानजी भाई कालि- 
दास मेहता की सेवा में भेजा कि वह मेरे लिए एक 
टाइपराइटर का प्रबन्ध कर दें। उन्होंने तुरन्त 500 


रुपये तदर्थ भेज दिए तथा मैंने महात्माजी की सेवा में 


उपस्थित होकर निवेदन किया, “मैं एक टाइपराइटर 
खरीदना चाहता हूँ ।” महात्माजी ने कहा, “तुम्हारे 
अक्षर तो बहुत अच्छे हैं। तुम टाइपराइटर लेकर 
क्या करोगे ?” मैंने कहा, “मुझे अपने लेख की 8-8, 
0-0 प्रतियां प्रचाराथं तैयार करनी पड़ती हैं । 
इसीलिए टाइपराटर की ज़रूरत है ।” इस पर बापू ने 
कहा, “मुझे टाइप की आवाज़ ही खटकती है। क्यों 
फिजूल पंसा खर्च करना चाहते हो ।” तब मैंने उन्हें 
बतलाया कि तानजी भाई कालिदास मेहता ने पूर्व 
अफ्रोका से 500 रुपये टाइपराइटर खरीदने के लिए 


भेज दिये हैं। महात्माजी ने कहा, “तब तुम खरीद 


सकते हो। मैंने टाइपराइटर खरीद लिया। इस प्रकार 
आश्रम में पहले टाइपराइटर का प्रवेश हुआ। आश्रप 
छोड़ते समय वह टाइपराइटर मैं अपने साथ लेता 
आया। फोरोज़ाबाद में उसके बाद दूसरों की कितनी 
ही चीज़ें टाइप करती पड़ीं और तब मुझे भी टाइप- 
राइटर को आवाज़ बापू की तरह ही खटकने लगी। 


चाय पर सज्ञाक 


डच गयाना से एक भारतीय पधारे थे और वह 
महात्मा जी के दर्शन करवा चाहते थे। उसके लिए 
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उन्होंने मुझसे आग्रह किया कि मैं उनके साथ चलूँ। 
मैं तैयार हो गया और मैंने इसकी सूचना बाप के पास 
भेज भी दी । जब मैं उन प्रवासी भाई के साथ वर्धा 
स्टेशन पर पहुँचा तो मुझे वहाँ मद्रास के हिन्दी प्र चा- 
रक हरिहर शर्मा दीख पड़े। मैंने उनसे पुछा, “आप 
यहाँ कैसे पधारे ?” वह बोले, “बापू ने मुझे आपका 
स्वागत करने के लिए भेजा है । पहले वह किसी और 
को भेजने वाले थे पर उन्होंने आपको कभी देखा भी 
न था। तब उन्होंने मुझे भेजा ।” मुझे यह सुनकर बड़ा 
आश्चय हुआ क्योंकि मैं कोई अजनबी आदमी तो था 
नहीं। हम लोग आश्रम पहुंचे तो बापू के आदेशानुसार 
हम लोगों के लिए चाय का प्रबन्ध कर दिया गया। 
रात को साढ़े आठ बजे बापू से मिलने का समय था । 
निश्चित समय पर हम लोग' उपस्थित हुए । बापू ने 
तुरन्त ही कहा, “ख़ब आराम से चाय पीना। मैंने 
कहा, क्या आपको मेरे चाय पीने की बात मालूम हो 
गई है ?” बापू ने कहा, “हाँ, काका साहब ने मुझे 
बतला दिया है कितुम चाय पीने लगे हो ।” मैंने पूछा, 
“मिस्टर ऐण्डू ज़्ञ आपके छोटे भाई हैं? बापू ने कहा, 
“हाँ।” मैंने कहा,“और आप उनके बड़े भाई हैं?” बापू 
ने कहा, हाँ। मैंने कहा, “मैं छोटे भाई की बात मानता 
हूँ, बड़े की नहीं।” बापू ने तुरन्त ही उत्तर दिया, 
“तब तो मैं ऐण्डू ज़् को लिख दूँगा कि तुमको अच्छा 
शिष्य मिल गया है।” तत्पश्चात्‌ बापू ने मुझे आधा 
घण्टा टाइम दिया और कहा, “सबेरे डेढ़ बजे का उठा 
हुआ हूँ और दिन में केवल घण्टा-डेढ़ घण्टा विश्राम 
किया है। और अब नौ बज रहे हैं ।” मुझे इस बात 
से बड़ा आश्चय हुआ कि बापू को कितना परिश्रम 
करना पड़ता है। बाहर आकर जब यह बात मैंने 
हरिहर शर्मा से पूछी कि बापू इतनी मेहनत क्‍यों 
करते हैं तो वह बोले, “हम लोग आलसी हैं, इसीलिए 
बापू को इतनी मेहनत करनी पड़ती है।” 

दूसरे दित डच गयाना के प्रवासी भारतीय को 
मैंने बापू से मिलाया और उन्होंने बाप से एक संदेश 


देने की प्रार्थना की। बापू ने मुझसे कहा, “लिख 
दीजिए ।” ज्यों ही मैंने जेब से पैन निकाला, बापू 
ने कहा, “डच गयाना वाले कहेंगे इनके पास घर की 
क़लम भी नहीं है। इसलिए क़लम से लिखिए ।” 
उन्होंने तुरन्त ही नेजा और चाकू मँगवा दिया । मैंने 
कलम बना ली। मुझे उन दिनों अच्छे काग़ज़ पर 
लिखने का शौक़ था। मैंने जेब से बैंक पेपर निकाला । 
बापू ने मजाक उड़ाते हुए कहा, ' ऐसा बढ़िया कागज 
तो चाय पीने वालों को मिल सक्ता है ।हम लोग तो 
शुद्ध पानी पीने वाले हैं । हमें ऐसा पेपर कहाँ से मिल 
सकता है !” फिर उन्होंने हाथ का बना हुआ कागज 
मेगा कर दिया और हाथ की बनी हुई कलम भी 
रखवा दी। तत्पश्चात्‌ बापू का सन्देश मैंने हाथ के 
बने काग़ज़ पर क़लम से ही लिख दिया। उसको 
ब्लाक मैंने विशाल भारत में भी छापा था। 


बापु की सावधानी 

बापू ने जो सन्देश डच गयाना के प्रवासी 
भारतीयों के लिए लिखाया था उसमें मेरा' नाम भी 
था । मैंने जात-बूझ क्र, उतके आगे श्री नहीं लिखा 
था। बापू ने स्वयं उसे पढ़ा और “श्री अपने हाथ से 
जोड़ दिया । 


फिर चाय का भज्ञाक 


शाम के वक्‍त हम लोग बापू के साथ भोजन के 
लिए बैठे । श्रीमती सरोजिनी नायडू की पुत्री पदूमजा 
नायडू भी साथ बैठी थीं। उनके लिए दक्षिण के 
भोजन का प्रबन्ध था उनके थाल में कॉफी का कप 
भी था। मुझे मज़ाक सूझा और मैंते कहा, बापू, 
मेरी वोट बढ़ रही है, पद्मजा जी कॉफी पीती हैं, 'बा' 
भी चाय पीती हैं और मैं भी चाय पीता हूं ।” बापू 


ने कहा, “बुरी चीज़ों के प्रचार के लिए वोट की 
ज़रूरत नहीं पड़ती | वे तो अपने आप फंलती हैं । 

भंसाली भाई उसी पार्टी में बैठे थे। उन्होंने 
इशारे से कहा, “पहले तो तुम दुबले-पतले थे और 
अब मोटे हो गये हो।” मैंने बापू से शिकायत की कि 
भंसाली भाई मेरा मज़ाक उड़ा रहे हैं। बापू बोले, 
“वह यह भी कहते हैं कि आप चाय पीकर बहुत 
मोटे हो गये हैं। 


चाकलेट-काण्ड 


स्वर्गीय उग्र जी ने एक पुस्तक लिखी थी जिसका 
नाम 'चाकलेट' था। उसमें उन्होंने अप्राकृतिक दुरा- 
चारों का मनोमोहक चित्रण किया था। उसमें कई 
वाक्य अत्यन्त अनुचित थे। एक व्यक्ति के मुख से 
कहलाया गया था कि “महाकवि तुलसीदास ने भग- 
वान राम के बालरूप का जो वर्णन किया है उससे ऐसा 
प्रतीत होता है कि वह भी इस दुराचार के शिकार 
रहे होंगे । इस वाक्य से मेरे हृदय को इतना धक्का 
लगा कि मैंने इस विषय पर एक लेख अंग्रेज़ी में 
महात्मा जी के 'यंग-इण्डिया' के लिए लिख भेजा और 
'चाकलेट' पुस्तक भी साथ में भेज दी। महात्मा जी 
ने 'चाकलेट' पुस्तक को पढ़ा और मुझे एक पत्र लिखा 
जिसमें उन्होंने लिखा था कि उन पर पुस्तक का वसा 
प्रभाव नहीं पड़ा था जैसा कि मुझ पर पड़ा । लेखक 
ते अप्राकृतिक दुराचार के प्रति घृणा उत्पन्त करने 
का ही प्रयत्न किया है । महात्मा जी ने मे रा लेख नहीं 
छापा । तब मुझे कलकत्ता से वर्धा की यात्रा करनी 
पड़ी । वहाँ जो बातचीत हुई उसका विवरण यहाँ दे 
रहा हूँ। उन्होंने कहा था, “आपने अच्छा किया कि 
यहाँ आये, नहीं तो मैं ग़लत चीज का समर्थत कर 
देता। 


भहात्मा गांधी जी / 2॥ 








(६ हहया शान्ति-निकेतन न देखोगे ?” यह प्रहइत 
* दीनबन्धु ऐण्डूज़ ने 3 मई, सन 98 
को किया था। मैं उनके दर्शनाथ्थ 
कलकत्ता गया था और वह कविवर के जोड़ासाँको 
वाले मकान पर ठहरे हुए थे । 
मैंने उत्तर दिया, “शान्ति-निकेतन तो हम लोगों 
के लिए तीर्थ-स्थान की तरह है । अवश्य ही वहाँ की 
यात्रा करूँगा। 
इस प्रकार आज से चौंसठ वर्ष पूर्व मुझे शान्ति- 
निकेतन जाने का अवसर प्रथम बार मिला था। 
सौभाग्य से दूसरे दिन बुधवार था और वहाँ प्रत्येक 


बुधवार को प्रार्थना-मन्दिर में गुरुदेव श्री रवीद्धनाथ 


ठाकुर का प्रवचन हुआ करता था। मन्दिर में एक- 
त्रित थे विद्यार्थी-समाज, अध्यापकगण तथा अतिथि 
लोग और वे गुरुदेव की प्रतीक्षा कर रहे थे। धीरे- 
धीरे वह पधारे और वेदी के निकट बैठ गये । गुरुदेव 
का व्यक्तित्व अत्यन्त आकर्षक था। उनका दिव्य मुख- 
मण्डल दर्शक को मंत्रमुग्ध-सा कर देता था। दीनबाबू 
और उनकी पार्टी ने बड़े मधुर स्वर में गुरुदेव का 
कोई गीत गाया, और तत्पश्चात्‌ गुरुदेव का प्रवचन 
१आ। वाणी की वह तेजस्विता, स्व॒र का वह उता र- 
बढ़ाव और शब्दों का वह चयन, सभी चीज़ें निराली 
गीं। ऐसा प्रतीत होता था मानो हम उपनिषद्‌-काल 


१2 / महापुरुषों को खोज में 
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के ऋषि का प्रवचन सुन रहे हों। बँगला भाषा मैं 
थोड़ी ही जानता था, इसलिए उसका सारांश ही 
समझ पाया । 

दूसरे दिन जब मैं गुरुदेव की सेवा में उपस्थित 
हुआ और चरण-स्पर्श करके उनकी आज्ञानुसार बैठ 
गया तो गुरुदेव ने अंग्रेज़ी में पूछा, “मेरा कल का 
भाषण क्या आप समझ सके ? मैंने प्रार्थता-मन्दिर में 
उसी समय सोचा था कि सम्भवत: आप मेरी बँगला 
न समझ पा रहे होंगे ।” 

मैंने निविदन किया, “गुरुदेव, विद्यासागर और 
बंकिम की बँगला तो मैं कुछ समझ लेता हूँ, पर 
आपकी बंगला का तो सारांश ही मैं समझ पाया। 
गुरुदेव ने मुसकराकर कहा, “वे लोग संस्कृतमय 
भाषा लिखते थे और मैं बोल-चाल की भाषा का 
व्यवहार करता हूँ । 

बातचीत के प्रसंग में मैंने गुरुदेव को सत्य- 
नारायण कविरत्न के स्वर्गवास का खेदप्रद समा- 
चार सुताया। गुरुदेव ने कहा, “वह कवि तो अभी 
युवक ही थे। अपनी सुंदर कविता में 'रवि' और “इन्द्र' 
किस चतुरता से लाए थे, इसका मुझे अब भी स्मरण 
है। उनकी असामयिक मृत्यु की बात सुनकर मैं 
दु:खित हूं ।” 

सन्‌ 94 में जब गुरुदेव आगरा पधारे थे तो 


सत्यनारायण कवि रत्न ने उनकी अभ्यर्थना के लिए 
एक कविता लिखी थी, “रवीन्द्र-वन्दना' । उसमें एक 
जगह पर ये पंक्तियाँ आयी थीं : 
रवि इन्द्र मिले दोउ एक जहँ, तउ अचरज कंसो अहै । 
यह हिन्दी प्यारी चातकी तव रस कों तरसत रहै ॥। 

उस बार में शान्ति-निकेतन में केवल तीन-चा र 
दिन ही रह सका, पर उसके दो वर्ष बाद सन्‌ 920- 
2] में तो चौदह महीने तक वहाँ रहने का सौभाग्य 
मुझे प्राप्त हुआ और तब गुरुदेव के दर्शन प्राय: नित्य 
ही हुआ करते थे। उनसे वार्तालाप करने के अनेक 
अवसर भी प्राप्त हुए । मुझे इस बात का पछतावा है 
कि मैंने उसी समय गुरुदेव की सभी बातचीतों को 
लिखा नहीं । हाँ, कुछ के तो मैंने तभी लिपिबद्ध कर 
लिया था । 

दीनबन्धु ऐण्ड्ू ज़् के निवास-स्थान वेणुकुज में 
गुरुदेव पधारे थे। दीनबन्धु ऐण्ड़ू ज़् से उनकी बातचीत 
चल रही थी, तत्पश्चात्‌ गुरुदेव ने मेरी ओर देखकर 
कहा, “मैं तुमसे हिन्दी सीखना चाहता हूँ। मैं हिन्दी 
कुछ-कुछ तो जानता ही हूँ। हिन्दी भाषा में स्त्री- 
लिंग-पुलिंग का जो भेद है वह मुझे सबसे अधिक 
कठिन प्रतीत होता है। क्या तुम कुछ समय मेरे लिए 
निकाल सकोगे ?” 

मैंने निविदन किया, “यदि आपकी कुछ सेवा कर 
सके तो उसमें मैं अपना परम सौभाग्य ही समझूंगा। 

गुरुदेव: “मैं अपनी शान्ति-निकेतन पुस्तक-माला 
में से कुछ का अनुवाद स्वयं ही हिन्दी में करना 
चाहता हूँ । मुझे आशा है कि थोड़ा-सा प्रयत्न करने 
पर मैं यह कर सकेगा।” 

मैंने कहा, “हम हिन्दी-भाषी आपकी किसी 
हिन्दी रचना को पाकर अपने को धन्य मानेंगे और 
हम लोग उस पर अभिमान भी करेंगे। 

शाल वक्षों के कंज के नीचे गुरुदेव टहल रहे थे 
और मैं उनके पीछे-पीछे चल रहा था। अंग्रेज़ी में 





विश्वकवि गृ रुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर 


एकाध बात मैंने निवेदन की। गुरुदेव ने मुड़क र कहा, 
“आप मुझसे अंग्रेज़ी में बातचीत क्‍यों करते हैं ? 
जब मैं आपसे हिन्दी सीखना चाहता हूँ तो हिन्दी में 
वार्तालाप कीजिए, नहीं तो बंगला में । 

जब मैंने निवेदन किया कि बंगला समझ तो 
लेता हूँ पर बोल नहीं सकता तो गुरुदेव ने कहा, “तब 
आप बँगला बोलना सीखिए ।” 

मैंने प्राथंतना की, “विधिवत्‌ बॉँगला पढ़ने का 
अवसर मुझे नहीं मिला | हिन्दी-बँगला शिक्षक से छः- 
सात वर्ष पूर्व जो कुछ सीखा था उसी से काम चलाता 
रहा हूँ। 

गुरुदेव ने कहा, “तब आप विधिवत्‌ बँगला 
सीखिये। मैं पढ़ाऊँगा। अत्यन्त व्यस्त होने पर भी 
गुरुदेव ने मुझे और पूर्व अफ्रीका से लोटे हुए एक 
गुजराती सज्जन श्री पटेल को बँगला पढ़ाना प्रारम्भ 
किया । दुर्भाग्यवश यह क्रम बहुत दिनों तक नहीं चल 


सका,क्योंकि मुझे शान्ति-निकेतन छोड़कर बम्बई चले 
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जाना पड़ा। परन्तु एक चिट्ठी मैंने अपनी टूटी-फूटी 
बँगला में उन्हें अवश्य भेजी थी और उसके उत्तर में 
गुरुदेव ने लिखा था, “आपनार बाँगला चिठि खानि 
सुन्दर होइया छें--दुइ एकटि जा भूल आछे ताहा 
यत्सामान्य । (आपने सुन्दर बँगला चिट्ठी लिखी 
है। जो दो-एक भूलें हैं, वे मामूली हैं ।) रे 

गुरुदेव के एक जन्म-दिन के समारोह का मुझे 
अब तक स्मरण है। कवीन्द्र की वर्षगाँठ का दिन था। 
सधन आम्रवृक्षों के नीचे एक चौक पूरा गया था। 
उसमें गुरुदेव के बैठने के लिए स्थान बनाया गया था। 
आम की डालियों में पतली डोरियों से चारों ओर 
कमल-पुष्प बाँधे गये थे। कवीन्द्र पधारे और श्री 
विधुशेखर शास्त्री महाशय ने निम्नलिखित कविता 
पढ़ी। नमुने के रूप में कुछ पंक्तियाँ प्रस्तुत हैं : 


स्वस्ति साधु सकलें: सभागतै- 
गयतां सहृदये: समन्ततः 
श्रीमतः समुदितो महाकवे: 
वर्षवृद्धेदिवस: समृध्यताम्‌ । 
मंगल भवतु ते जगत्कवे 
मंगली भवती ते प्रियस्थ नः, 
मंगल भवतु नस्त्वदाश्रयाद्‌ 
मंगल भवतु विश्वतोमुख:। 


शास्त्री महाशय विधुशेखर भट््‌टाचाये के उस 
मुस्कराते हुए चेहरे की याद मुझे इस समय आ रही 
है, जब वह गुरुदेव के हाथ में राखी बाँध रहे थेया 
माथे पर चन्दन लगा रहे थे। 

अनेक हिन्दी लेखकों तथा कवियों को गुरुदेव के 
दर्शन कराने मैं ले गया था और अत्यन्त व्यस्त होने 
पर भी उन्होंने समय देने से कभी इन्कार नहीं किया । 
दिन-भर काम करने के बाद चाहे वह कितने ही थक 
गये हों, मेरे लिए पंद्रह-बीत्त मिनट सदैव निकाल लेते 
थे और मैंने भी यह नियम बना लिया था कि जहाँ 
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कोई हंसी की बात आई और गुरुदेव ने उल्लास के 
साथ कोई मजाक किया कि उसके बाद मैं इंटरव्यू को 
समाप्त करते हुए नमस्कार करके शीघ्र ही चल देता 
था। मधुरेण समापयेत्‌' की नीति का मैंने निरन्तर 
अवलम्बन किया। इस बात का हमेशा ख्याल रखा 
कि गुरुदेव ऊबने न पावे । 

गुरुदेव बड़ा मधुर मज़ाक करते थे। हिन्दी 
लेखकों के एक दल के सामने बातचीत आरम्भ करते 
हुए उन्होंने अंग्रेज़ी में कहा : “आई होप यू बिल 
एक्सक्यूज़ मी फार नॉट बीइंग एबल टू स्पीक इन 
यूअर लग्वेज, हिन्दी; एज़ आई एक्सक्यूज़ बना रसी- 
दास फॉर नॉट बीइंग एबल ट्‌ स्पीक इन माई लैंग्वेज, 
बंगाली ।' 

अर्थात्‌ “मुझे आशा है कि आप मुझे हिन्दी न 
बोलने के कारण उसी प्रकार क्षमा कर देंगे जैसे 
मैंने बनारसीदास को बंगला न बोलने के लिए कर 
दिया है। पौने घण्टे की बातचीत में एक बार फिर 
उन्होंने मुझ पर मधुर व्यंग्य किया, “पचास वर्ष 
पहले जब मैं हिन्दी सीखना चाहता था, तब इन 
महाशय का, जो मेरे दाहिने हाथ की ओर बैठ हैं, 
जन्म भी नहीं हुआ था ।” 

इस मज़ाक को सुनकर हम सबको हँसी आ गई। 
दाहिनी ओर मैं ही बैठा हुआ था। 

पर इससे यह न समझना चाहिए कि गुरुदेव 
हिन्दी जानते न थे। उन्होंने अनेक हिन्दी ग्रन्थ पढ़े थे। 
जब हिन्दी-शब्द-सागर निकला था तो उन्होंने न जाने 
उसके कितने पृष्ठों पर निशान लगा दिये थे। हिन्दी 
पत्र-पत्रिकाओं के लेख भी वह बड़ी सरलता से पढ़ लेते 
थे। मुझे भली भांति स्मरण है कि “विशाल भारत' के 
अ्रथम अंक में प्रकाशित 'प्रेमचन्द का गद्य काव्य 
नामक लेख को उन्होंने प्रारम्भ से अन्त तक पढ़ा था। 
वह लेख श्री रामदास गौड़ का लिखा हुआ था। जब मैं 
शान्ति-निकेतन गया तो गुरुदेव ने उस लेख का जिक्र 
किया और श्री प्रेमचन्द जी से मिलने की इच्छा भी 


प्रकट की । स्वयं मेरी भी यह बड़ी अभिलाषा थी कि 
मैं इन दोनों महान कलाकारों के संभाषणं को सु 
सके, पर बहुत प्रयत्न करने पर भी मैं अपने उद्ृश्य में 
सफल नहीं हो सका 

इस बार मैंने गुरुदेव की सेवा में अपनी इस 
असफलता का ज़िक्र करते हुए कहां, “'प्रेमचन्द जी 
बड़े संकोचशील हैं, शायद इसी कारण वह शान्ति- 
निकेतन नहीं पधार सके । “इस पर गुरुदेव ने मुसक राते 
हुए कहा, “प्लीज़ डोण्ट फारगेट देंट आई एम एपोएट 
एण्ड आई ट्‌ एम बरी शाई बाई नेचर, दो आई 
हैव हैड ट्‌ ट्रैवल ऑल ओवर दि वल्ड । 

(कृपया यह न भूलिये कि मैं कवि और में भी 
स्वभावत: बहुत संकोचशील हूँ यद्यपि मुझ तमाम 
दुनिया की यात्रा करनी पड़ी है ।) 

गरुदेव हिन्दी भाषा के लचीलेपन पर मुग्ध थ 
और उन्होंने कई बार आँख की किरकिरी (“चोखेर 
वाली' के हिन्दी अनुवाद) की प्रशंसा की थी । उन्होंने 
एक बार बन्धुवर श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी से कहा 
था, “तुम्हारी भाषा बड़ी शक्तिशाली है। खेद इसी 
बात का है कि इस युग में उसे कोई वैसा ही शक्ति- 
शाली आदमी नहीं मिला | 

गरुदेव हिन्दी के परम शुभचिन्तक थे और न 

ने कितने परामश उन्होंने श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी 
तथा श्री भगवतीप्रसाद चंदोला को हिन्दी ग्रन्थों के 
लिखने-लिखाने के विषय में दिये थे | हिन्दी बोलने 
में उन्हें संकोच इसलिए होता था कि उन्हें बार-बार 
यह आशंका बनी रहती थी कि कहीं उनसे कोई भूल 
न हो जाये । किसी भी भाषा को अशुद्ध बोलने में 
उनकी अन्तरात्मा हिंचकती थी । 

गरुदेव हिन्दी का प्रचार चा और खब 
ताहते थे, यद्यपि उनकी काय पद्धति भिन्‍न थी। उन्होंने 
एक बार कहा था : “डू नॉट रेस्ट कन्टेण्टेड विद दी 
एक्सीडेंटल एडवांटेज ऑफ यूअर नम्बर | एुट्र कैंट 
पीपल बाई क्रिएटिंग ग्रेट लिटरेचर । 


(आप लोग इस बात से संतुष्द न रहें ४ द 
हमारी भाषा हिन्दी के बोलने वाले इतने ज़्यादा हैं, 
क्योंकि संख्या का अधिक होना आकस्मिक ही है । 
आप लोग उच्च साहित्य की सृष्टि करके अन्य भाषा- 
भाषियों को अपनी ओर आकर्षित करें ।) 


पारस्परिक सहयोग की भावना 

जब श्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार तथा उतकी पार्टी 
शान्ति-निकेतन गई थी, उस समय गुरुदेव ने 40-45 
मिनट तक बडे आनन्दपुवर्क हम सबके साथ वातालाव 
किया था। इस बातचीत के सिलसिले में उन्होंने कहा 
था : “हम लोग एक-दूसरे को बहुत ही कम जानते 
हैं। हम एक-दूसरे की मनोंवृत्ति को नहीं समझते 
निकट सम्पर्क में नहीं आते और वस्तुतः एक-दूसरे से 
अलग रहते हैं। इस अज्ञान से असत्य धारणाए उत्पत्व 
होती हैं और वे ही सर्वव्यापी प्रान्तीयता के मूल मे हैं । 
प्रान्तीयता की यह भावना मुखंतापूर्ण ही नहीं, धूर्तता- 
पूर्ण भी है। जैसा कि मैंने कहा हैं, इस गे जड़ अज्ञान 
में है। हम आपको नहीं जानते, मानों आप हमार 
लिए विदेशी हों | हमें एक-दूसरे से परिचित होता 
चाहिए । 

ब कविवर श्री माखनलाल चतुबंदी तथा 
जैनेन्द्र जी गरुदेव के दर्शनार्थ शान्ति-निकेतन गये थे 
तत्र उन्होंने कहा था : “मैं हिन्दी भाषा भाषी लोगों 

निकट सम्पर्क में आने के लिए उत्सुक हूं । यहाँ 
हम लोग संस्कृति-प्रचार के लिए जितना कुछ 
झी कर सकते हैं, कर रहे हैं। हम चाहत है कि 
हिन्दी-भाषी लोग यहाँ आये, हमाई अनुभव में 

ससा बंदाएँ और अपने अनुभव से हम लाभान्वित 
करें।” इस पर जब मैंने कहा, “हम लोगों क 
तो यहाँ तीर्थ-यात्रा के विचार से भी आना चाहिए 
तो गरुदेव ने तुरन्त उत्तर दिया, “हम ता यह 
चाहते हैं कि हिन्दी कवि और लेखक यहाँ पधार 
कर हमारे साथ रहें, न कि सिफ़ तीथ-यात्रा के डुधाल 
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से यहां आवें। मैं हिन्दी को आश्रम में एक सजीव 
भाषा बनाता चाहता हूँ । मेरी इच्छा है कि शान्ति- 
निकेतन समस्त भारतीय संस्कृतियों का एक केन्द्र 
बने | मेरी अभिलाषा है कि शान्ति-निकेतन में समस्त 
भारतीय भाषाओं और एशिया की संस्क्ृतियों के 
बीच सरलतापूर्वेक पारस्परिक सहयोग तथा आदान- 
प्रदान हो । 

गुरुदेव के इस आदेश को ध्यान में रखकर हमने 
वहाँ शास्ति-निकेतन में हिन्दी-भवन बनवाने का 
निश्चय किया था। तीन वर्ष के प्रयत्त के बाद हमारा 
वह स्वप्न सत्य सिद्ध हुआ । हलवासिया ट्रस्ट की ओर 
से हिन्दी-भवन का निर्माण हो गया । यह बात ध्यान 
देने की है कि उसकी नींव दीनबन्धु ऐण्ड़ ज ने रखी 
थी और उस भवन का उद्घाटन श्रीमान्‌ पं० जवाहर- 
लाल नेहरू ने किया था। इस महान यज्ञ में श्रीमान्‌ 
भागीरथ जी कानोड़िया तथा सीताराम जी 
सेक्सरिया ने बड़ी मदद दी थी | 

अनेक हिन्दी भाषा-भाषियों को शान्ति-निकेतन 
की तीर्थ-यात्रा और गुरुदेव के दर्शन कराने का जिम्मा 
मेरा ही था। एक बार मैंने मज़ाक में गुरुदेव से कहा, 
“गुरुदेव, आई एम दि पाण्डा ऑफ शान्ति-निकेतन 
एज बेल एज़ ऑफ वर्धा ।” (अर्थात्‌ गुरुदेव, मैं शान्ति- 
निकेतन और वर्धा दोनों का पंडा हूँ।) 

गुरुदेव ने तुरन्त उत्तर दिया, “एण्ड यूअर ट्रेंड 
इज फ्लोरिशिंग दीज़ डेज़ वेरी मच।” (अर्थात्‌, 
आजकल आपकी पंडागिरी का यह व्यापार खूब 
चमक भी रहा है।) 

वात यह हुई कि मैं उन्हीं दिनों अनेक साहित्यिकों 
को गुरुदेव के दर्शन कराने ले गया था | भाई हजा री- 
प्रसाद जी द्विवेदी मेरे असिस्‍टेंट पंडा ही नहीं थे, वह 
हिन्दी-भवन की आत्मा भी थे । 

एक बार मैंने गुरुदेव से प्रार्थवा की, “कृपा कर 
आप अपनी उस सुन्दर बँगला कविता को, जो आपमे 
दीनबन्धु ऐण्ड़ ज॒ के स्वागत में सन्‌ 9]3 या 94 
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में लिखी थी, मेरे लिए अपने अक्षरों में नकल कर 
दीजिए ।” 

गुरुदेव ने पूछा, “आपको वह कविता मिल कहाँ 
गयी ?” निवेदन किया, “यहीं की एक पुरानी हस्त- 
लिखित पत्रिका में ।” 

गुरुदेव ने कहा, “अच्छा लाइये, मैं पुनः: लिख 
देता हूँ ।” 

गुरुदेव के अक्षरों की लिखी हुई वह कविता आज 
भी मेरे संग्रहालय की शोभा बढ़ा रही है : 


प्रतीचिर तीर्थ हते प्राण रसधार । 
है बन्धु, ऐनेछ तुमि, करि नमस्कार | 
प्राची दिल कंठे तव वरमाल्य तार, 
हे बन्धचु, ग्रहूण कर, करि नमस्का र। 
खुलेले तोमार प्रेमे आमादेर द्वार, 
हे बन्धु, प्रवेश कर, करि नमस्कार । 
तोमारे पेयेछि, मोरा दानरूपे जार, 
हे बन्धु, चरणे तार करि नमस्कार | 
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गुरुदेव के दर्शन मैंने अनेक परिस्थितियों में किये 
थे। उन्हें शान्ति-निकेतन के लिए आर्थिक चिन्ताओं 
से युक्त देखकर हृदय को बड़ा क्लेश होता था। एक 
बार निजी बातचीत में उन्होंने कहा था-- 

“देश के एक बड़े नेता ने मुझसे पुछा, “आपको 
शान्ति-निकेतन के लिए कितना रुपया चाहिए, मैंने 
कहा, यही पांच-छ: लाख रुपये पर्याप्त होंगे।' 
उन्होंने कहा, “बस, केवल इतने हो. 

“इतनी छोटी रकम बतला कर मैं उनकी इज्जत 
में गिर गया, पर वह कुछ भी सहायता न कर सके ।”” 

यद्यपि नेता महोदय शान्ति-निकेतन को कुछ न 
दिला सके, तथापि आगे चलकर महात्मा गांधी जी ने 
एक अच्छी रकम उन्हें दिलाकर उस समय चिन्ता- 
उक्त कर दिया था। यहाँ पर यह बतला देना आव- 
रेयकहै कि हमारे स्वर्गीय राष्ट्रपति श्रद्धेय बाबू राजेन्द्र 


प्रंसांद जो ने विशेष रूप से उस दिशा मैं प्रयत्न किया 
था । उन्होंने पटना से आकर महात्मा गांधी जी की 
सेवा में शान्ति-निकेतनत के आथिक संकट की बात 
रखी थी । 

गुरुदेव का आत्म-दान निरन्तर चलता ही रहता 
था । अपनी भाषा, अपने देश और फिर संसार को 
उन्होंने क्या नहीं दिया ? अपने ग्रन्थों की समस्त आय 
वह शान्ति-निकेतन को ही अपित कर देते थे और 
सबसे अधिक श्रम उन्हें तब पड़ता था, जबकि वृद्धा- 
वस्था में भी उन्हें चन्दा मांगने के लिए देश-विदेश 
की यात्रा करनी पड़ती थी। सैकड़ों, सहस्रों शिक्षकों 
तथा विद्याथियों के जीवत को विकसित करने में 
उन्होंने अपूर्व सहायता दी थी। घी, स्याही इत्यादि 
बीसियों चीज़ों के उन्हें प्रमाणपत्र देने पड़ते थे। एक 
बार किसी आश्रमवासी ने गुरुदेव की प्रवृत्ति की 
आलोचना की तो मुसकराकर उन्होंने कहा, “देखो, 
एक चीज़ के लिए मैं कभी प्रमाणपत्र न दूं गा-- 
यानी सेफ्टी रेज़र के लिए ।” 

एक बार लोकमान्य तिलक ने गुरुदेव से प्रार्थना 
की थी, “आप विलायत की यात्रा कीजिए ।” उन्होंने 
उत्तर दिया, “मैं तो कोई राजनैतिक नेता नहीं । 
मेरी यात्रा से कया लाभ होगा ?” लोकमान्य तिलक 
ने तुरन्त ही कहा, “विलायत में आपकी उपस्थिति 
ही हमारे स्वराज्य-संग्राम में सहायता प्रदान 
करेगी ।” 

गुरुदेव का ज़िक्र करते हुए स्वर्गीय रामानंद 
चट्टोपाध्याय का स्मरण आ जाना स्वाभाविक ही 
है। बड़े बाबू ने शान्ति-निकेतन के लिए क्या-क्या 
नहीं किया ? उन्होंने लिखा था कि गुरुदेव ने 67-68 
वर्ष तक अपनी साहित्य सेवा निरन्तर जारी रखी 
थी और मुद्रित रूप में उनकी रचानएँ बड़े रायल 
आठपेजी साइज़ के [7-8 हज़ार पृष्ठों में आवेंगी । 

जब गुरुदेव स्वर्गवासी हुए थे तो बड़े बाबू ने 
लिखा था, “मेरी आकांक्षा थी कि कवि के सामने ही 


मेरी मृत्यु हो । रवीन्द्र-विहीन जगत्‌ की कल्पना मैं 
कभी न की थी ।” निस्सन्देह बड़े बाबू गुरुदेव के ब 
भक्त थे। यही बात दीनबन्धु सी० एफ० ऐण्डरज' 
विषय में भी कही जा सकती है। उन्होंने भी शारित 
निकेतन के लिए अपना सर्वस्व अर्पंण कर दिया था। 

उन दिनों का स्मरण करके हृदय में एक हक-र 
उठती है जबकि गुरुदेव, ऐण्डू ज़् और बड़े दादा व 
त्रिमृति के दर्शन प्राय: नित्यप्रति शान्ति-निकेतन : 
होते थे । 

गुरुदेव के अन्तिम दर्शन करने का सौभाग्य मु 
940 में प्राप्त हुआ था । उस समय उनके नेत्रों व 
ज्योति मन्द हो चली थी । गुरुदेव ने मज़ाक में कह 
“तुम्हारी लम्बाई से ही मैंने अनुमान कर लिया 5 
तुम बना रसीदास हो । 

जब मैंने यह बात बंधुवर सियारामशरण ज् 
गुप्त को लिखी तब उन्होंने उत्तर में लिखा, “जिः 
नेत्रों ने इतना देखा और हम लोगों को इतन 
दिखलाया, उनकी ज्योति का मन्द होना अत्यर 
दुर्भाग्य की बात है ।” 

शान्ति-निकेतन में गुरुदेव के चरणों के निक 
बिताए हुए दिनों की अनेक मधुर स्मृतियाँ इस समः 
मेरे दिमाग में चक्कर काट रही हैं। 

गुरुदेव अपनी 'सेकाल' शीर्षक कविता (आरि 
यदि जन्म नितेम कालिदासे र काले'--यदि मैं कालि 
दास के समय में जन्म लेता) पढ़ रहे हैं और श्रोताग' 
उसका आनन्द ले रहे हैं। द्वार पर खड़ा हुआ मैं ४ 
उनके शब्दों की ध्वनि से मुग्ध होकर सुन रहा हूँ औ 
आधीपद्धी जो कुछ बंगला समझ में आ रही है उस 
से अपना सन्‍्तोष कर रहा हूँ। (मालूम नहीं कि उ 
कविता को गुरुदेव की वाणी में टेप रिकार्ड पर 
लिया गया था या नहीं। ) 

अपने मारवाड़ी मित्रों को लेकर मैंने शान्ति 
निक्रेतन की यात्रा की है और उनमें से किसी ने गुर 
देव से प्रार्थना की है,'गुरुदेव, आप गायत्री मन्त्र पढ़ 
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कर सुनाइए। ” गुरुदेव उनकी इस फर्माइश को पूरां 
कर रहे हैं। उसी समय मैंने भी धृष्टता करके एमर्सेव 
का एक अंग्रेज़ी जीवन-चरित गुरुदेव के हस्ताक्षरों के 
लिए आगे बढ़ा दिया है और गुरुदेव ने उस पर एक 
वेद-मन्त्र लिख दिया है : 
यो विद्यात्‌ सूत्र वितताम यस्मिन्नोता: प्रजा इमा:। 
सूत्र सूत्रस्य यो विद्यात्‌ स विद्याद्‌ ब्राह्मणं महत्‌।। 
... (अथववेद ) 
-- रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
असहयोग आन्दोलन के दिन हैं और गुरुदेव 
अभी अमेरिका की यात्रा से लौटे हैं । कुछ उत्साही, 
किन्तु नासमझ् असहयोगियों द्वारा उन पर दबाव 
डाला जा रहा है कि वह आन्दोलन के पक्ष में अपना 
सहयाग प्रदान करे । उन्हीं दिनों एक विदेशी यात्री 
शान्ति-निकेतन आए हुए हैं और गुरुदेव उनसे कह 
रहे हैं, “इस देश में जब भगवान गौतम बुद्ध पधारे 
थे तब सब लोगों ने उन्हें अपनी सर्वोत्तम चीज़ें भेंट 
की थीं | उसी तरह महात्मा गांधी जी के आगमन पर 
मैं अपनी सर्वोत्तम वस्तु, शान्ति-निकेतव, उन्हें भेंट 
करना चाहता हूं । वसनन्‍्त के आगमन पर प्रत्येक वक्ष 
या पोधा अपना विशेष फल या पुष्प झेंट करता है। 
कोई यह नहीं चाहता कि गलाब का पौधा जही के 
पुष्प प्रदान करे या गंदे का पौधा चमेली दे दे। फिर 
मुझसे अन्य किसी दान की आशा क्‍यों की जाती है ?' 
.. मैं भी दूर खड़ा-खड़ा छिपकर इस बातचीत 
को सुन रहा हूँ । 
अपने प्राचीन नियमानुसार मैं अतिथिजाला में 
दोपहर का विश्राम कर रहा हूँ कि किसी ने आकर 
मुझे जगा दिया है : “गुरुदेव आपको याद कर रहे 
हैं ।” मैं उठकर उनकी सेवा में उपस्थित होता है । 


28 / महापुरुषों को खोज में. 


गुरुदेव कहते हैं, “मैं आपके मारवाड़ी मित्रों से अपील 
करना चाहता हूँ कि वे हमारे महिला विद्यालय के 


छात्र-निवास के लिए एक-आध कमरा बनवा दें। 


क्या यह ठीक होगा ?” और मैं आग्रहपूर्वक कह रहा 


हूँ, “नहीं गुरुदेव, आपको 'हिन्दी-भवन' के लिए ही 


माँग करनी चाहए।” ग्रुदेव मेरी प्रार्थना पर वैसे 
ही कर रहे हैं। वह दृश्य अब भी मेरी आँखों के 
सामने है जब मैं मारवाड़ी बालिका विद्यालय की 
छात्राओं के साथ श्री सीताराम जी सेक्सरिया को गुरु- 
देव की सेवा में ले गया था और गरुदेव ने उनसे 


हिन्दी-भवन' के लिए सहायता की प्रार्थना की थी। 


वस्तुत: शान्ति-निकेतन के 'हिन्दी-भवन की नींव 
उसी दित पड़ी थी । 

और उस रात की बात मुझे अब भी याद है जब 
लगभग बारह बजे मैंने अपनी पुस्तक 'भारत-भकक्‍त 
ऐण्डू ज' को समाप्त किया था, जिसकी भूमिका बहुत 


महीने पहले महात्मा जी ने लिख दी थी और बाद में 


गुरुदेव ने भी लिखी। शान्ति-निकेतन के उन प्रात:- 
कालों की याद मुझे अब भी आ रही है जब चिड़ियों 
के चहचहाने के साथ-साथ विद्यार्थी अपना गान गाते 
हुए निकलते थे । आश्रम के शाल वक्ष, लताएँ, अशोक 


और आम्रवृक्षों तथा लताओं और पारिजात के पुष्पों 


को स्मृति भी ज्यों-की-त्यों ताज़ा है। 
!5 जून, सन्‌ [920 को दीनबन्ध ऐण्डज़के 
आदेश का पालन करके डेली कॉलेज (इन्दौर) की 


आध्यापकी छोड़कर चौदह महीने मुझे शान्ति-निकेतन 


में रहने और गुरुदेव के नित्यप्रति दर्शन करने का 
सोभाग्य प्राप्त हुआ था । इसे मैं अपने पूज्य माता- 
पिता के आशीर्वाद अथवा पूर्वजन्म के पुण्यों का 
फल ही मानता 


जि 


दानबच्ध एण्ड ज्‌ 
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स्तकालयों से मुझे प्रेम रहा है। जहाँ कहीं भी में 
( रहा सप्ताह में तीव-चार बार स्थानीय लाइब्रेरी 
में समाचार-पत्र पढ़ने के लिए अवश्य जाया 
करता था । 
तबन्धु का परिचय मुझे फरु ख़ाबाद को सावे- 
जतिक लाइब्रेरी में मिला । 'मॉर्डत रिव्यू के एक अंक 
में मैंने यह पढ़ा कि जब मिस्टर ऐण्ड् ज अफ्रीका गयें थे 
तो डरबन स्टेशन पर अनेक भारतीय उनके स्वाग- 
तार्थ पधारे थे। तब तक रेडियो का आविष्कार नहीं 


हुआ था । यह बात [9]3 की है । मि० ऐण्डू ज़ का . 


अनुमान था कि सभी लीडर जेल में होंगे । पोलक 
साहब को स्टेशन पर देखकर मिस्टर ऐण्ड़ ज़ ने पूछा, 

आप यहां कंसे आ गये ?” पोलक ने जबाब दिया, 
“हम सब जेल से छट चके हैं।  मि० ऐण्ड़ ज़ ने कहा 
“तो मि० गांधी कहाँ है? गांधी जी वहीं खड़े हुए 
थे। उन्होंने कहा, “मैं ही गांधी हूँ ।  मि० ऐण्ड्रज़ ने 
तुरन्त ही झुककर उनके चरण स्पर्श किये और चरण- 
रज माथे पर लगा ली। इससे यूरोपियन लोगों में 
तहलका मच गया । कई पत्रों ने ऐण्डू ज़् की कठोर 
आलोचना की । मैं तब तक महात्मा जी का भक्त बन 
चुका था। दीनबन्धु ऐण्ड् ज़की इस श्रद्धा का मेरे ऊपर 
जबरदस्त प्रभाव पड़ा और उस समय मैंने अपने मन 
में कहा, “यह व्यक्ति दरअसल अभिनन्दनीय है जो 
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शासक जाति का होते हुए भी हमारे एक गण्यमान्य 
नेता का इतना सम्मान करता है। इसके दर्शन कभी न 
कभी अवश्य करूँगा | यह बात सन्‌ 94 की है । 
उस दिन भी मैंने कल्पना नहीं की थी कि दीनबन्धु का 
प्रथम जीवन-चरित मेरे द्वारा ही लिखा जायेगा और 
उनके जीवन की महत्त्वपूर्ण सामग्री, जिसमें उनके 290 
पत्र हैं, राष्ट्रीय अभिलेखागार में मेरे द्वारा ही सुरक्षित 
हो जायेगी । 

आगे चलकर हो रेस अलेक्जेण्डर तथा मिस्त अगाथा 
हेरीसन के अनुरोध पर मैंने मिस मार्जे री साइक्स के 
साथ मिलकर दीनबन्धु ऐण्ड ज़् का जीवन-चरित 
अंग्रेज़ी में लिखा। ग्रन्थ तो दरअसल कुमारी साइक्स 
का ही लिखा हुआ है, यद्यपि उन्होंने मेरा नाम भी 
अपने साथ जोड़ दिया है। हाँ, मेरे द्वारा संगृहीत 
साम्रगी का उपय्रोग उन्होंने अवश्य किया था। | 

हाल ही में लंकास्टर यूनीव्सिटी के प्रोफेसर रिकर 
साहब ने दीनबन्धु का एक नवीन जीवन-चरित “ऑर- 
डील ऑफ लव के नाम से लिखा है। पहले उनका 
विचार दीनबन्धु का नवीन जीवन-चरित लिखने का _ 
नहीं था पर राष्ट्रीय अभिलेखागार में मेरे संग्रह को 
देखकर वह इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने मि० ऐण्ड ज 
की एक नवीन जीवनी लिखने का निश्चय कर 
लिया। 
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कुछ आत्मीय क्षण : दीनवन्धु ऐण्ड़ू ज्ञ के साथ लेखक 


दीनवन्धु से मेरा पत्र-व्यवहार तो 94 से ही हो 
रहा था पर उनके दर्शव उन्‍्तीस सौ अठारह में हुए । 
तत्यश्चात्‌ बाईस वर्ष तक उनसे मेरा निकट सम्पर्क 
रहा। एक प्रसिद्ध लेखक ने लिखा था, “भारत में 
जितने अंग्रेज़ आये उनमें केवल तीन का ही नाम खास 
तौर पर स्मरण किया जायेगा । उनमें दीनबन्धु 
ऐण्डू ज़ का नाम सर्वोपरि है शेष दो के विषय में मत- 
भेद हो सकते हैं। महात्मा गांधी उन्हें अपने छोटे 
भाई के समान ही मानते थे और मेरी पुस्तक की 
भूमिका में उन्होंने लिखा था, “ दीनबन्धु से बढ़कर 
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सच्चा, विनश्न, और भारत-भकक्‍त दूसरा व्यक्ति देश 
में विद्यमान नहीं है। 

बाईस वर्षों में दीनबन्धु से मिलने और बातचीत 
करने के सैकड़ों ही अवसर मुझे मिले। जितना ऋणी 
में उनका हूँ उतना किसी दूसरे का नहीं । उन्हीं के 
कारण मैं गुरुदेव कव्रीद्व श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के 
चरणों के निकट पहुँच सका और तत्पश्चात्‌ महात्मा 
गांधी जी के आश्रम में भी जाकर चार वर्ष रहा। 
दीनबन्धु ऐण्डू ज़् के जीवन की मुख्य घटनाएँ अनेक 
हिन्दी-अंग्रेजजी ग्रल्थों में छप चुकी हैं। उनको यहाँ 
दृहराने की ज़रूरत नहीं । महात्मा जी ने एक बार 
लिखा था, “जब तक अँग्रेज जाति में एक भी ऐण्ड जज 
विद्यमान है तब तक हम अंग्रेजों से घुणा नहीं कर 
सकते। गांधी जी के इस कथन की पुष्टि बड़े आश्चय- 
जनक ढंग से हुई। सुप्रसिद्ध क्रान्तिकारी अर्जुनलाल 
सेठी अहमदाबाद काँग्रेस में पधारे थे और उन्होंने 
साबरमती पहुँचकर मुझे भी दर्शन दिये थे । उन्होंने 
मुझे कहा, “हम लोग मि० ऐण्ड्रज़ को मार डालना 
चाहते थे।” मेरे हृदय को धक्का लगा। मैंने पूछा, 
“ऐसा क्यों? बहुबोले, “ऐण्ड़ू ज जैसे व्यक्ति के जीवित 
रहते हम अँग्रेज़ों से घृणा नहीं कर पाते, वह हमारे 
मार्ग में बाधक हैं। जब मैंने यह घटना दीवबन्धु 
ऐण्डू ज़को सुनाई तो वह हँसकर बोले, “श्री अर्जुनलाल 
सेठी के लड़के को तो मैंने ही शान्ति-निकेतन में 
भर्ती कराया था। 

मि० ऐण्डू ज़् के जीवन की एक घटना मुझे याद 
आ रही है । पंजाब में मार्शल ला उठ जाने के बाद 
वह सर्वप्रथम पंजाब गये। जगह-जगह घूम-घृमकर 
उन्होंने ब्रिटिश सिपाहियों के अत्याचारों के बारे में 
छान-बीन की । उस समय एक सिख सिपाही उनके 
सामने आया और उसने अपने ऊपर हुए अत्याचारों 
का विवरण सुनाया, “किसी एक गाँव में तार कट 
गये थे। ब्रिटिश सिपाहियों ने उस गाँव को घेर लिया 
और मुझे, चूंकि मैं नम्बरदार था, पकड़कर पेड़ से 


बाँध दिया और मेरे चूतड़ों पर कोड़े लगाए।” इतना 
कहकर उस सिख नम्बरदार ने अपनी धोती खोलकर 
कहा, 'देविए साहब, पीठ पर कोड़े के निशान अब 
भी हैं। अगर कोई जहाज़ का किराया दे दे तो मैं 
ब्रिटेन के बादशाह के पास जाकर कहूँ, देखिये आपके 
सिपाहियों ने मेरे साथ क्‍या बर्ताव किया है।” वह 
सिख सिपाही ब्रिटिश फौज में काम कर चुका था। 
यह सुनकर मि०ऐण्ड़ ज़ का हृदय द्रवित हो गया और 
उन्होंने झुककर उस सिपाही के चरण छ लिये। वह 
बोला, “साहब यह आप क्‍या करते हैं?” मि० 
ऐण्डू ज ने कहा, “मैं अँग्रेज हूँ और मेरी जाति वाले 
ने आपका यह अपमान किया ।” वह सिख सिपाही 
ऐण्ड़ू ज़ से ऊंचा था। उसके आँसू टपक कर ऐण्डू ज़ 
के कंधे पर गिरने लगे। वह बोला, “इतने महीने 
बाद मुझे तसल्‍ली की यह बूंद मिली है।” मि० 
ऐण्ड्र,ज़् को उसके ये दो शब्द 'तसल्ली की बूँद' याद 
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रह गये थे । 

ऐण्ड् ज़ का जन्म इंग्लैंड में |2 फरवरी, 87[ 
ई० में हुआ था और 904 में वह भारत पधारे थे। 
उस दिन को वह अपना द्वितीय जन्म-दिवस मानते थे। 
भारत की पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव उन्होंने सन्‌ 
9[0 में जनता के सामने रखा था। पं० जवाहर 
लाल नेहरू ने अपने आत्म-चरित में इसका उल्लेख भी 
किया है। यद्यपि दीनबन्धु ऐण्ड ज़ञ ने पूरे छत्तीस वर्ष 
तक विभिन्‍न क्षेत्रों में भारत की सेवा की तथापि 
उन्हें भारतीय समझना भूल होगी। वह तो एक विश्व 
नागरिक थे । 

में इसे अपने जीवन का परम सौभाग्य मानता हूँ 
कि मैं उनके निकट सम्पर्क में आ सका। यद्यपि मेरी 
महापुरुषों की खोज की यात्रा क्रोपाटकिन से ही 
आरम्भ हो चुकी थी तथापि मुझे मार्गदर्शन मिला, 
दीनबच्धु ऐण्ड़ू ज़ के सम्पर्क से । 
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लकत्ता कांग्रेस का अवसर था। महात्मा 
' गांधी जी ने मुझे शाम को पन्द्रह मिनट 
का वक्‍त दिया था। मैं ठीक समय पर 
पहुंचा भी। महात्मा जी ने कहा, “मुझे जीवन 
लाल अलम्यूनियम वाले के घर जाना है। तुम 
रास्ता जानते हो, साथ-साथ चलो । बातचीत भी 
हो जायेगी। मैं ठीक-ठीक रास्ता तो नहीं जानता 
था, फिर भी साथ हो लिया । हम लोगों के भटक 
जाने से आधा घंटा ज़्यादा टाइम लग गया। मैंने 
काफी बातचीत की । प्रसंगवश रामानन्द बाबू का 
जिक्र आ गया तो महात्मा जी ने तुरन्त ही कहा, 
“रामानन्द बाबू तो ऋषि हैं ।' 

इस वाक्य में बापू ने बड़े बाबू के सम्पूर्ण चरित्र 
को मानो चित्रित ही कर दिया था । बड़े बाबू की 
भव्य मृति अत्यन्त आकर्षक थी। वह लम्बी साधना 
तथा निरन्तर तपस्या की प्रतीक थी और उसका जादू 
जैसा प्रभाव पड़ता था। जब फ्रांस के महान्‌ कला- 
कार रोमां रोलां ने उन्हें पहली बार देखा था तो 
इस आशय का पत्र लिखा था, “स्वभाव से वह 
(रामानन्द चटर्जी) कितने सहृदय हैं ! जिस क्षण कोई 
उनका दर्शन करेगा, उसी क्षण से उन्हें प्रेम करने 
लगेगा । उनसे मानो प्रेम तथा सज्जनता की किरणें 





फूटती हैं और कितनी सादगी तथा विनम्रता है उनमें ! 
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ऋषिवर रामानन्द चट्टोपाध्याय 


उनकी भव्य मृति मुझे टाल्सटाय की याद 


दलाती है, 
पर उनमें माधुर्य तथा करुणा टदाल्सटाय से अधिक 
ही है। 

ऐसे महामानव के चरणों के निकट दस वर्ष तक 
बेंठने का सौभाग्य मुझे कब और कैसे प्राप्त हुआ 
उसकी कहानी शायद दूसरों के लिए मनोरंजक हो। 

]9 [7 ई० की बात है। उन दिन भ्युदय 
में काम करता था और श्रीक्ृष्णराम मेहता जी की 
कृपा से लीडर भवन में एक कमरा मुझे रहने के लिए 
मिल गया था। शाम को टहलते-टहलते मैंश्री 
रामरखतिह सहगल के चाँद कार्यालय पर जा 
निकला | वहाँ श्री सहगल जी ने मुझे बतलाया कि 
'मॉडर्न रिव्यू' आफ़िस से एक हिन्दी मासिक पत्र 
निकलने वाला है। मैंने उनसे पूछा कि यह ख़बर 
उन्हें कहाँ से मिली ? तब उन्होंने श्री रामदास जी गौड़ 
का नाम लिया जो कायस्थ पाठशाला में रामानन्द 
बाबू के अधीन काम कर चुके थे । 

में सीधे पण्डित सुन्दरलाल जी के निवास-स्थान 
पर गया। उनसे मेरा परिचय सन्‌ 97 से ही था 
और वह मेरे लिए गुरुतुल्य पूज्य रहे हैं । पण्डित जी ने 
मुझे तुरन्त ही आदेश दिया कि मैं उस पत्र के सम्पादक 
पद के लिए अर्जी भेज दूँ, वह सिफारिश कर देंगे । 
यद्यपि मुझे आशा नहीं थी कि मुझे वह कार्य मिल ही 


जायेगा, तथापि पण्डित जी की आज्ञा का पालन मैंने 
कर दिया। पण्डित सुन्दरलाल जी ने अलग से, अपनी 
चिट॒ठी में क्या लिख दिया, इसका मुझे पता नहीं, 
पर श्रद्धेय रामानन्द बाबू ने उनकी बात मान ली। 
पण्डित जी का उनका बहुत पुराना परिचय था और 
पण्डित जी के हृदय में रामानन्द बाबू के प्रति अत्यन्त 
श्रद्धा रही है । 

उस वक्‍त मैंने जो धृष्टतापूर्ण पत्र श्रद्धेय रामा- 
नन्‍्द बाबू की सेवा में भेजा था, उसकी प्रति अक- 
स्मात मेरे पुराने काग़ज़ों में रह गई । यह चिट्ठी 
अँग्रेज़ी में [7-5-27 को फीरोजाबाद से लिखी गई 
थी। उसका सारांश यह था । 

“यद्यपि मैं आपके 'मॉडर्न रिव्यू' को सर्वोत्तम 
मासिक पत्र मानता हूँ, तथापि मैं यह नहीं चाहता 
कि विशाल भारत' उसका अनुवाद मात्र हो। मुझे 
विश्वास है कि आप भी ऐसा न चाहते होंगे । हमारे 
हिन्दी पत्र का अपना अलग ही व्यक्तित्व होना 
चाहिए । निस्संदेह कुछ वर्षों तक उसे 'मॉडर्न रिव्यू 
की सामग्री पर निर्भर रहना पड़ेगा फिर भी उसका 
व्यक्तित्व भिन्‍न ही रहे, ताकि वह “मॉडन रिव्यू 
से बहुत कुछ लेकर उसे कुछ दे भी सके। आपको 
जानकारी के लिए मैं इतना और भी निवेदन कर 
दँ कि मेरा सम्बन्ध किसी भी राजनैतिक दल से 
नहीं है और मैं अपने हृदय के अन्तस्तल म॑ साम्भ्र- 
दायिकता से घुणा करता हूँ। मुझे शान्ति-निक्रेतन 
में (जो आपके सुपुत्न मुलू का निवास-स्थान था) 
स्वाधीतता मिली थी और मैं उसकी रक्षा के 
लिए अत्यन्त इच्छुक हूँ । यदि आपने अपनी हिन्दी 
पत्रिका को सम्पादित करने का अवसर मुझे प्रदान 
किया तो मैं आपका क्रृतज्ञ होऊँगा क्‍योंकि मेरा 
विश्वास है कि आपके अधीन काम करते हुए मुझे 
अपने सिद्धान्त बेचने नहीं पड़ेंगे। मि० ऐण्डू ज़ का 
मेरे प्रति वैसा ही स्नेह है जैसा किसी माता का अपने 
पुत्र के प्रति होता है और यदि मुझे काम करने का 


मौका मिला तो उन्हें अत्यन्त हे होगा। वह मेरी 
बढ़िया से बढ़िया सिफारिश कर सकते हैं, लेकिन मैं 
आपको धर्मंसंकट में नहीं डालना चाहता । 

“आप सम्पादक की जगह के लिए पत्रों में 
विज्ञापन छपा सकते हैं, ओर फिर अपने मन का 
आदमी चुन सकते हैं। 

छियालीस वर्ष पहले की अपनी चिट्ठी को पढ़कर 
मुझे आज लज्जा आती है। तब मैं कुल जमा 34-35 
वर्ष का ही था और अपनी अनुभवहीनता के कारण 
मैंनेऐसा हिमाकत-भरा पत्र लिख भेजा था । पर 
बड़े बाबू बहुत सुलझे हुए दिमाग के व्यक्ति थे और 
उन्होंने मेरी बचपने की धृष्टता को क्षमा कर दिया 
होगा । 

मेरा यह भी अनुमान है कि अपने स्वर्गीय पूत्र 
मुल (प्रसाद) के नाम के उल्लेख ने उनके हृदय को 
स्पर्श कर लिया होगा। द 

रामानन्द बाबू बड़े स्तेही जीव थे और प्रसाद 
की पवित्र स्मृति को वे कभी नहीं भूले। उन्होंने निजी 
व्यक्तियों को भेंट देने के लिए प्रसाद पर एक 
पुस्तिका छपवाई थी, जिसकी प्रति सन्‌ 920 में 
मुझे दीनबन्धु ऐण्ड़ ज॒ से प्राप्त हुई थी । 

जब मेरा कलकत्ता जाना करीब-करीब तय हो 
चुका था तो मैंने एक मूर्खता और भी कर दी। मैंने 
अपने रिश्तेदार से सुन रखा था कि कलकत्ते का 
जलवायु अच्छा नहीं है और इसी भ्रम में पड़कर मैंने 
रामानन्द बाबू को अस्वीकृति का पत्र भेज दिया । 

यही नहीं, उनकी सेवा में एक चिट्ठी बन्धुवर 
जयचन्द्र जी विद्यालंकार की जोरदार सिफारिश 
करते हुए भेज दी । उस पर रामानन्द बाबू ने पण्डित 
सुन्दरलाल जी को लिखा और उनका आग्रहपूर्ण पत्र 
मुझे मिला। मैं उन दिनों पचास रुपये महीने पर 
बन्धुवर हरिशंकर जी शर्मा के अधीन आय॑मित्र में 
सहायक सम्पादक का कार्य कर रहा था और 75 
रुपया मासिक की विशाल भारत' की नोकरी मैंने 
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अस्वीकृत कर दी थी। भाई हरिशंकर जी ने भी 
'विशाल भारत' के कार्य को स्वीकार कर लेने पर 
जोर दिया और इस प्रकार मैंने 3] अक्तूबर, 928 
को कलकत्ते पहुंचकर विशाल भारत' का कार्य 
प्रारम्भ कर दिया। मैं वहां ।0 अक्तूबर, 937 तक 
रहा और उन दस वर्षों को मैं अपने पत्रकारिता 
जीवन के सर्वोत्तम वर्ष मानता हूँ । 

स्व० रामानन्द बाबू के, जिन्हें हम सब बड़े बाबू 
के नाम से पुकारते थे, जीवन के विषय में बहुतों ने 
लिखा है, इसलिए मैं केवल अपने अनुभव की बात ही 
लिखूँगा । 

रामानन्द बाबू स्वयं बड़े स्वाधीनता प्रेमी थे । 
उन्होंने दस वर्षों में मुझे पूरी स्वाधीनता दी, यहाँ तक 
कि जब मैंने उनके हिन्दू महासभा के प्रधान बनने पर 
उन्हीं के पत्र में उनके विरोध में लिखा तो उन्होंने 


34 / महुपुरुषों को खोज में 


बड़ी सज्जनतापूर्वेक उस आलोचना को सहन किया | 

जब सूरत में हिन्दू महासभा के अधिवेशन का 
सभापतित्व करके वह लोटे तो विशाल भारत' के 
कमरे में आकर उन्होंने मुझसे कहा, “पण्डित जी, 
अगर हिन्दी पत्रों ने मेरे भाषण पर कुछ लिखा हो 
तो मुझे बतलाइये ।” 

मैंने कहा, “आपके पत्र विशाल भारत' ने जो 
लिखा है, कृपया उसे पढ़ लीजिए ।” और “विशाल 
भारत की प्रति मैंने उन्हें दे दी । उसमें लिखा था कि 
हिन्द्‌ महासभा जैसी साम्प्रदायिक संस्था का सभा- 
पतित्व किसी राष्ट्रीय विचारधारा वाले व्यक्ति को 
नहीं करता चाहिए। बड़े बाबू ने मेरे नोट को पढ़ 
लिया और पूछा, क्या आप इसका उत्तर अपने पत्र 
में छाप सकेंगे ?” मैंने कहा, “अवश्य छाप दूँगा।” 
इस पर बड़े बाबू बोले, “मैं हिन्दी बोल तो लेता हूँ 
पर हिन्दी लिख नहीं सकता। क्‍या आप मेरे 
अँग्रेज़ी लेख को अनुवाद सहित छाप सकेंगे ? ” मैंने 
यह बात स्वीकार कर ली। बड़े बाबू ने बड़ा तकंपुर्ण 
करारा उत्तर अंग्रेज़ी में लिख भेजा और मैंने उसे 
अनुवाद सहित छाप दिया। उनका वह पत्र 9 अप्रैल, 
929 को लिखा गया था और चवालीस वर्ष बाद 
उसे पढ़कर मुझे अपनी धृष्टता पर लज्जा आती है। 
आज तो मैं इस प्रकार की आलोचना--और सो भी 
वैसे महान्‌ पत्रकार के विषय में-- करने की कल्पना 
भी नहीं कर सकता । उस समय पृज्य द्विवेदी जी 
तथा पं० पद्मसिह जी ते उस नोट को नापसन्द किया 
था । पूज्य द्विवेदी ने तो यहाँ तक कहा, “हम तो 
रामानन्द बांबू को गृरुतुल्य मानते हैं। नोट लिखना 


हमने उन्हीं से सीखा है। आपको उनकी आलोचना 
नहीं करनी चाहिए थी ।” 


पर मेरे उस नोट का एक अच्छा प्रभाव भी 
पड़ा। उसने यह स्पष्टतया प्रमाणित कर दिया कि 
बड़े बाबू कितने स्वाधीनता-प्रेमी थे। प्रेस कमीशन 


के सामने गवाहौ देने वाले किसी सुयोग्य पत्रकार ने 
इस घटना का उल्लेख अपनी गवाही में किया था। 
यही नहीं, कितने ही लेखकों ने इसका ज़िक्र किया 
था । स्वर्गीय केदारनाथ चट्टोपाध्याय, श्री रंगील 
दास कापड़िया और पं० सुन्दरलाल जी ने भी रामा- 
ननन्‍्द बाबू के स्वर्गंवास के बाद इस घटना पर लिखा 
था| जब महासभा के मन्त्री श्री पद्मराज जैन ने बड़े 
बाबू से यह शिकायत की कि स्वयं उनके पत्र (विशाल 
भारत' में हिन्दू महासभा के विरुद्ध नोट क्‍यों छपा है, 
तो उन्होंने सिर्फ़ इतना ही कहा, “मैं पण्डित जी को 
अपने समान ही स्वाधीन मानता हूँ और उनकी 
स्वतंत्रता में बाधा नहीं डाल सकता । 

अपने दस वर्षों के कार्यकाल में मुझे एक भी 
'ऐसा मौका याद नहीं आता जब्र कि बड़े बाबू ने मुझ 
प्र कुछ भी नियन्त्रण किया हो । मैं चाहे जब आफ़िस 
जाता था, चाहे जब लौट आता था, जो चाहे वही 
लिखता था और अपने कार्यालय में चाहे जिप्तको 
नियुक्त कर सकता था। केवल एक बात की स्वा- 
धीनता मुझे नहीं थी, किसी अधीनस्थ की नौकरी 
छुड़ाने की | बड़े बाबू इस मामले में बड़े सावधान 
थे। छोटे से छोटे चपरासी की भी बरखास्तगी वह 
सहन नहीं कर सकते थे । 


एक बार अवश्य बड़े बाबू ने मुझे बुलाया था। 


(विशाल भारत में नाटक में काम करने वाली 


नतेकियों के चित्र छप गये थे। उस पर उन्होंने कहा 
था; “'* में आपकी स्वाधीनता में बाधक नहीं हो 
सकता, पर चूंकि मेरा अनुभव आपसे कुछ अधिक है, 
इसलिए यह सुझाव दे सकता हूँ कि नतेकियों के चित्र 
आप (विशाल भारत ' में न छापें। वे प्रायः चरित्र हीन 
होती हैं । 

धृष्टतावश मैं उनसे बहस करने लगा। मैंने कहा, 
“कोई सम्पादक किस-किसके चरित्र की खोज-बीन कर 
सकता है ? चरित्र तो बहुत से लीडरों और लीडरा- 
नियों के भी शायद अच्छे नहीं हैं। इस पर बड़े बाबू 


ने केवल इतना ही कहा, “नेता और नेत्रौ मंच पर 
चढ़कर अपने हाव-भाव से जनता को पथश्रष्ट तो 
नहीं करते, जब कि नतंकियाँ वैसा करती हैं ।' 

बड़े बाबू ने यद्यपि मुझे इस बारे में भी स्वा- 
धीनता दे दी थी, पर स्वयं विचार करने के बाद मैंने 
उनको बात मान ली । कुछ दिनों बाद श्री राखाल 
दास बनर्जी (सुप्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ता) हमारे कार्यालय 
में पधारे और जब मैंने उन्हें बड़े बाबू की उक्त बात 
सुनाई तो उन्होंने हँसकर कहा, “मैं भी अपना एक 
किस्सा सुना दूँ । प्रयाग में मैं एक बार केदार बाबू 
से मिलने गया हुआ था। वह भी विद्यार्थी थे और 
में भी। गलती से एक ऐक्ट्रेस का चित्र, जो 
मेरे पास था, बड़े बाबू की मेज परं ही छट गया। 
दूसरे दिन जब मैं वहाँ पहुँचा तो वह चित्र चार 
टुकड़ों में बँटा हुआ, जहाँ का तहाँ रक्‍्खा दीख 
पड़ा। मैंने केदार बाबू से पूछा कि क्‍या मामला है ? 
उन्होंने कहा, 'यह शिक्षा आपको बड़े बाबू ने ही दी 
है। बड़े बाबू प्राचीनतावादी विचारों के हैं। आपको 
उनसे बहस नहीं करनी चाहिए । यह बात ध्यान देने 
योग्य है कि बड़े बाबू ने अपने जीवन में न कोई नाटक 
देखा था, न कोई फ़िल्म। हाँ, शान्ति-निकेतन में 
विद्यार्थियों के नाटक उन्होंने अवश्य देखे थे ।” 

“विशाल भारत' छोड़ने के बाद भी जब मैंने सन्‌ 
]939 में उस पत्र में अराजकबाद तथा अराजक- 
वादियों पर नोट तथा लेख लिखे तो बड़े बाबू ने मुझे 
रोका नहीं, सिफ़े इतना ही कहा कि इस बात का 
ख्याल रखना चाहिए कि वसे लेख वर्तमान कानून के 
शिकजे में तो नहीं आते । 

बड़े बाबू यह हमिज़ नहीं चाहते थे कि विशाल 
भारत में बंगला अथवा बंगालियों के पक्ष में कोई 
प्रचार-कार्य हो और इसके लिए उन्होंने एक पत्र 
लिखकर मुझे सावधान भी कर दिया था । कि 

यहाँ एक दुर्घटना का ज़िक्र कर देता प्रासंगिक 
होगा | उत्तर प्रदेश के एक हिन्दी पत्र ने अपने 
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3 दिसम्बर, [935 के अंक में एक लेख छापा थां, 
जिसका शीष॑क था 'हिन्दी शोषक एजेन्सियाँ' और उसमें 
विशाल भारत' पर यह इलजाम लगाया था कि वह 
हिन्दीवालों का पेट काटकर बंगालियों का पेट भरता 
है, उसका बायकाट होना चाहिए। प्रारम्भ से अन्त 
तक वह सर्वथा निराधार आशक्षेपों से परिपूर्ण था। उन 
सम्पादक महोदय ने अपने उस लेख की प्रति रामा- 
नन्‍द बाबू को भी भेज दी थी । बड़े बाबू उस लेख को 
पढ़कर बड़े दुखी हुए और उन्होंने मुझे अपने घर 
बुला भेजा । फिर कहा, “पण्डित जी ! आप जानते 
ही हैं कि हम लोग “विशाल भारत' में हजारों रुपये 
प्रतिवर्ष का घाटा देते रहते हैं। फिर भी यदि 
हिन्दीवाले हमें 'शोषक' मानते हैं तो यही उत्तमतर 
होगा कि पत्र को बन्द कर दिया जाये।” 

बड़े बाबू की इस बात से मैं चिन्तित हो गया 
ओर मैंने समझ लिया कि अब तो आठ वर्ष के 
“विशाल भारत' का खातमा ही हो रहा है। फिर भी 
मैंने हिम्मत करके दृढ़ता तथा नम्रतापूर्वक निवेदन 
किया, “बड़े बाबू, यह मेरी इज़्ज़त का सवाल है। 
अगर 'विशाल भारत” अभी बन्द कर दिया गया तो 
मैं तो कहीं का नहीं रहूँगा। इसलिए आप साल-भर 
का टाइम मुझे दीजिए | यदि इस बीच वह उन्नति न 
करे, तो आप उसे बन्द कर सकते हैं। * 

बड़े बाबू ने कृपा कर मेरी बात मान ली। फिर 
उन्होंने उक्त सम्पादक का परिचय पृछा तो मैंने नाम 
बतला दिया। वह महानुभाव बड़े बाबू के एक भूतपूर्व 
शिष्य के पुत्र थे। इससे बड़े बाबू को और भी खेद 
हुआ। “विशाल भारत' की जान उस वक्‍त बच गई 
और उसके बहुत वर्ष बाद तक वह निकलता रहा। 
उक बार रामानन्द बाबू ने 'मॉर्डन रिव्यू! में लिखा 
भी था कि (विशाल भारत' में हमें हजारों का घाटा 
हुआ है ।” 

बड़े बाबू मितभाषी तथा अत्यन्त संकोचशील 


व्यक्ति थे। वह बहुत कम बातचीत करते थे। जब वह _ 
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सत्तर वर्ष के हुए तो लोगों ने उनका सार्वजनिक 
सम्मान करना चाहा, पर इसके लिए वह तैयार नहीं 
हुए । बहुत आग्रह करने पर वह केवल इस बात के 
लिए राज़ी हुए कि उनके प्रवासी प्रेस के कर्मचारी 
प्राइवेट तौर पर दो-चार मित्रों को बुलाकर एक 
मीटिंग कर सकते हैं। वह छोटी-सी निजी मीटिंग बंगीय 
साहित्य परिषद्‌ के कार्यालय में हुई थी। प्रवासी प्रेस 
के मित्रों ने मुझे ही उसका प्रधान बना दिया था। मेरे 
लिए वह बड़ा गौरवपूर्ण अवसर था, यद्यपि मैं उसका 
अधिकारी नहीं था। इस मीटिंग के दो-चार दिन 
बाद मैंने दृढ़तापूर्वक बड़े बाबू से भी पूछा, “इस उम्र 
में भी आप इतना परिश्रम कैसे कर लेते है 
उन्होंने उत्तर दिया, “मैं क्‍या परिश्रम करता 
हैं । परिश्रम तो डॉ० सण्डरलैण्ड (अमेरिकन लेखक) 
करते हैं, जो नब्बे वर्ष की आयुमें भी 'मॉडन रिव्यू के 
लिए बराबर लेख भेजते रहते हैं। हाँ, कभी मैं भी 
परिश्रम करता था। सबेरे चार-पाँच घण्टे, दोपहर 
को घण्टा भर विश्राम करके तीन-चार घण्टे और फिर 
रात को भी दो घण्टे । अब इतना नहीं कर पाता ।” 


बड़े बाबू का सर्वोत्तम चित्र 


जब तक उनका स्वास्थ्य ठीक रहा, बड़े बाबू 
अपने लेखों तथा नोटों के अन्तिम श्रूफ़ ख द ही आफ़िस 
आकर देखते थे। अन्तिम वर्षों में दिल की कमजोरी 
के कारण वह सीढ़ियां चढ़ नहीं पाते थे और नीचे के 
तल्‍ले में बैठकर ही प्रूफ़ देखते थे । एक दिन वह प्रूफ़ 
देख रहे थे और मैंने बिना उनके जाने उनका एक 
चित्र ले लिया। जब उस फ़िल्म को डेवलप करने 
भेजा तो कोडक वालों ने लिख भेजा कि उस चित्र को 
बृहदाकार में बनवा लेना चाहिए। अकस्मात्‌ बड़े 
बाबू का वह चित्र सर्वश्रेष्ठ सिद्ध हुआ । 

उस चित्र का बृहदाकार डॉ० कालीदास नाग 
के घर पर टँगा हुआ था। उसे देखकर एक अतिथि 
ने पूछा, “क्या यह किसी जर्मन फोटोग्राफर का लिया 


हुआ है ।' उन्होंने मुसकराते हुए कहा, हाँ, एक जन 
पण्डित का, जो टीकमगढ़ में रहता है।” श्री केदार 
 बाब ने भी कहा था, “बड़े बाबू की भव्य मूर्ति चित्र 
के लिए बहुत उपयुक्त थी, पर उनका सर्वोत्तिम चित्र 
तो आपका ही है।” 

दस वषे में मैंने उनसे क्या सीखा, क्या नहीं--मैं 
यहाँ ईमानदारी के साथ स्वीकार करूँगा कि मैं दस 
वर्षों की लम्बी अवधि में बहुत कुछ सीख सकता था पर 
सीख नहीं पाया । पहला असाधारण गुण, जो उनमें 
मुझे दीख पड़ा, वह था उनका सामंजस्ययुक्त जीवन । 
उन्होंने जहाँ देश के प्रति अपने कत्तेब्य का भली 
भाँति पालन किया, वहाँ अपने माता-पिता, पत्नी 
और पुत्रियों के प्रति भी पुरा-पूरा ध्यान दिया । उनके 
व्यक्तित्व के पूर्ण विकास के साधन उन्होंने प्रदान 
किये । श्री केदारनाथ तथा श्री अशोक को उन्होंने 
विलायत से उच्च से उच्च शिक्षा दिलवाई तथा 
लड़कियों को भी सुशिक्षित कर दिया । अनेक महा- 
पुरुष ऐसा नहीं कर पाते। उनका बहुत बढ़िया 
जीवन-चरित उनकी पुत्री श्रीमती शान्ता देवी वाग ने 
ही लिखा है। एमसंन का यह कथन कि “तुम्हारा प्रेम 
दूसरों से है, ठेंष घर वालों से” उन पर चरितार्थ 
होता है। पर रामानन्द बाबू इस विषय में सवेथा 
निर्दोष थे । 

द्वितीय गुण जो उनमें था वह यह था कि 
दूसरों से अहसान वह बहुत कम लेते थे, पर दूसरों पर 
अपने अहसान अधिक लाद देते थे। अपने विस्तृत 
जीवन में उन्होंने केवल दो ही व्यक्तियों से आथिक 
सहायता ली--श्री चिन्तामणि घोष से और दूसरे 
मेजर वामनदास बसु से और वह सहायता सिर्फ़ इस 
रूप में थी कि वह श्री चिन्तामणि को प्रवासी की छपाई 
का बिल वर्ष के अन्त में देते थे और बसु जी 
अपनी पुस्तक की छपाई के पैसे पेशगी भेज दिया 
करते थे । 

कवी#द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के वह अनन्य भक्त 


थे और उनकी सेवा करने का कोई अवसर उत्होंने 
नहीं छोड़ा, पर उन्होंने शान्ति-निकेतन अथवा 
विश्वभारती से कोई अहसान नहीं लिया । गुरुदेव की 
किताबों के हिन्दी अनुवाद के अधिकार भी उन्होंने 
रायलल्‍टी देकर ही लिएथे। एक बार मुझे कुछ 
ब्लाकों की ज़रूरत थी, जो विश्वभा रती वालों के पास 
थे। मैंने विश्वभारती से माँगना चाहा तो बाबू जी ने 
कहा, “अगर न माँगो तो ठीक हो। 

तीसरा गृण जो उनमें था वह था, अपने ऊपर 
कम से कम ख्च करना और सादे से सादा 
जीवन व्यतीत करना। काग्रज़ के टुकड़ों का भी वह 
उपयोग कर लेते थे। अपने समय तथा शक्ति के 
क्षण-क्षण और कण-कण की भी वह रक्षा करते थे । 
सन्‌ 927 तक वह सार्वजनिक मीटिंग में नहीं 
जाते थे। पर लीग ऑफ नेशन्स के निमन्त्रण पर 
जब उन्हें विलायत जाना पड़ा तो उन्हें अपना नियम 
तोड़ देना पड़ा । लोग कहते, “जब आप विलायत 
जा सकते हैं तो हमारे यहाँ क्‍यों नहीं चलते हैं ? 
इसका कोई समुचित उत्तर उनके पास नहीं था। 

लीग ऑफ नेशन्स के निमन्त्रण पर वह गये 
अवश्य, पर उन्होंने एक पैसा भी मार्गव्यय आदि के 
लिए नहीं लिया । इस प्रकार कई हज़ार रुपयों का 
घाटा उन्होंने सहर्ष सह लिया। उनका तके था कि 
यदि मैं पैसे लूँगा तो मेरे अवचेतन मस्तिष्क पर उसका 
असर पड़ सकता है और तब शायद मैं स्पष्ट सम्मति 
प्रकट न कर सकूँ। 

विलायत से लौटने पर जब उन्होंने लीग ऑफ 
नेशन्स की कठोर आलोचना की तो लाहो र के 'सिविल 
एण्ड मिलिटरी गज़ट' ने लिखा था, “यह लीग के 
आतिथ्य का दुरुपयोग है। 

इसका बड़ा करारा उत्तर बड़े बाबू ने दिया 
था । उसमें लिखा था, “क्या मैं 'सिविल एण्ड मिलि- 
टरी गज़ट' के सम्पादक को बतला सकता हूँ कि लीग 
ऑफ नेशन्स का मैं चाय के एक प्याले के लिए भी 
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ऋणी तहीं है ।” 

_ सम्पादकीय अधिकार के मामले में वह बड़े साव- 
धान थैे--चाहे कवीद्ध रवीस्द्रगाथ ठाकुर का लेख 
हो या लाला हरदयाल का। उनका कहना था कि 
तमंचा दिखाकर यदि कोई लेखक अपना लेख ज्यों- 
का-त्यों छपाना चाहे तो उसके लिए एक ही जवाब हो 
सकता है, “लेख नहीं छपेगा |” 

सुनते हैं कि एक बार बड़े वाब्‌ काशी में गंगा- 
स्नान करते हुए डूबने लगे तो एक बंगाली युवक ने 
उन्हें बचा लिया। बड़े बाबू ने उस युवक को अपना 
कलकत्ते का पता बतलाकर कहा कि अगर आपका 
कभी कलकत्ते आना हो तो मेरी सेवा योग्य कार्य 
अतलाना। वह युवक जब कलकत्ता पहुँचा तो अपनी 
एक कविता लेकर 'प्रवासी प्रेस” आया ओर बड़े 
बाबू को कविता दे दी । कविता बहुत मामूली-सी 
थी । बड़े बाबू ने कहा, “आपकी इस कविता को तो 
में नहीं छाप सकता, अगर चाहो तो आप मुझे 
हुगली में डुबा सकते हो ।” 

लालाहरदयाल ने अपना एक लेख “मॉर्डन रिव्य्‌' 
तथा लाहौर के किसी उर्दू पत्र को साथ-साथ भेजा 
था। बड़े बाब ने उसका सम्पादन करके उसे छापा, 
जब कि उर्दू पत्र पर सरकार ने मुक़दमा चला दिया । 
बड़े बाबू को गवाही के लिए लाहौर जाना पड़ा था । 
गुरुदेव ने मि० ब्रेल्सफोर्ड की सुप्रसिद्ध पुस्तक 'रेवेल 
इण्डिया' की आलोचना लिखकर भेजी थी, पर बड़े 


वावू ने उसके कुछ अंशों को कानून को दृष्टि से 


आपत्तिजनक समझा और गुरुदेव को स्पष्टतया लिख 
भेजा, “बह मेरी लाचारी है। इस प्रकार की अस्वी- 
कति से मेरी नींद हराम हो जाती है, पर मौजूदा 
कानूनों के शिकजे में मैं फंसना नहीं चाहता ।” 

बड़े बाबू अत्यन्त अध्ययनशील थे। बिता प्रमाण 
के कोई बात लिखना वह नहीं चाहते थे। शहीदों तथा 
क्रान्तिकारियों पर जितना उन्होंने लिखा उतना 
शायद ही किसी अन्य मासिक ने लिखा हो। 'मॉर्डन 
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रिव्यू को पुरानी फाइलों के लेखक तथा नोटे इसे 
बातके प्रमाण हैं। श्री जोगेजश चन्द्र च्जीं ने मुझसे 
स्वयं कहा था कि जब जेल में उनप * अमानुपिक 
अत्याचार हुए थ ता उनके बारे में त्रंढ त्रीवू ते उनके 
कुटुम्बियों से पूछताछ कर मान रि व्यू में एक 
जोरदार नोट लिखा था| अंडमान दीप में एक बंगाली 
युवक श्री इन्द्रभ्पण ने जब्र फांसी लगा ली थी तो 
उसका विवरण भी सन्‌ 9]2 के माँईन रिव्यू क्षे 
एक अंक में दिया गया था। जाने क्रितनी बार * मॉइन- 
रिव्यू' आफ़िस की तलाशी ली ग ईथी। डॉ जे०्टी० 
सण्डरलेण्ड की 'इण्डिया इत बॉँण्ड ज' के जब्त हो जाने 
से बड़े बाबू को बहुत घाटा उठाना पड़ा । उन्होंने सब 
प्रतियां पुलिस के हवाले कर दीं । पुना जाता है पुलिस 
वाले उन प्रतियों को चालीस-चालीम रुपयों में वेचकर 
पैसा कमाते रहे 

एक साधनहीन युवक ने अपने पत्र 'मईन रित्यू को 
विश्व के सर्वश्रेष्ठ पत्रों के मुकावले में कैसे खड़ा कर 
दिया इसकी कहानी बड़ी लम्बी और स्फूतिप्रद है। 
डॉ० सण्डरलेण्ड ने एक बार लिखा था, “अमरीका 
में तो 'मॉर्डन रिव्य' के उुकावले का कोई पत्र है ही 
नहीं और मुझे शक है कि यूरोप में भी शायद ही कोई 
निकले। ” 

जब 'मॉर्डन रिव्यू' के दो-चार अंक ही निकल 
पाये थे तब विलायत के उक पत्र ने लिखा था, "ऐसा 
गम्भीर तथा विविध विषय सम्पन्न पत्र हमारे देश में 
भी शायद ही कोई हो । 

बड़े बाबू निष्काम कर्मी थे। 'कमण्येवा5धि- 
कारस्ते' के उपदेश के अनुयायी थे । एक बार सी० 
वाई० चिस्तामणि जी ने उनके बारे में बोलते हुए 
नोबलेस्ट, एबलेस्ट एण्ड दि बेस्ट' इत्यादि कई गृण- 


'वाचक सज्ञाओं का प्रयोग किया था । बड़े बाबू ने मुझे 


अगाकर कहा, “आप तो चिन्त/मणि जी को जानते 
हैं। आप उन्हें लिखिये, कि उन जैसा अनुभवी 
पम्पादक ऐसी असन्तुलित भाषा क्‍यों लिखता है ?” 


मैंने बड़े बावू की बात सुन तो ली पर चिन्तामणि जी 
को लिखने की हिम्मत मुझे नहीं हुई । यह बात ध्यान 
देने योग्य है कि लीडर' के प्रारम्भिक दिनों में 
चिन्तामणिजी रामानन्द बाबू से प्रायः मिलते रहते 
थे और बड़े बाबू उनका पथ-प्रदर्शन भी किया 
करते थे । 

जब उन्होंने 'मॉडेन रिव्यू! निकाला था तो तीन 
वर्ष के लिए पहले से मसाला इकट्ठा कर रखा था। 
उनके पत्रों की सफलता का श्रेय अनेक अंशों में 
उनकी धर्मपत्नी (सर्वश्री केदार बाबू, अशोक 
बाबू, शान्ता' बहन तथा सीता बहन की पृज्य 
माताजी) को मिलना चाहिए। वह पत्रों के प्रबन्ध- 
विभाग में भरपूर सहयोग देती थीं पर प्रसाइ की 
असामयिक मृत्यु ने उनके हृदय को जबरदस्त धक्का 
दिया और तब से उनका स्वास्थ्य बहुत खराब हो 
गया । 

यह बात बहुत कम लोगों को ज्ञात होगी कि 
'सरस्वती' के निकालने का सुझाव बड़े बाबू ने ही 


श्री चिन्‍्तामणि घोष को दिया था। आज भी 'मॉडन 
रिव्यू” की पुरानी फाइलें भारत के विषय में एक 
विश्वकोष का काम कर रही हैं। संसार के सर्वश्रेष्ठ 
पुस्तकालयों में वे पाई जाती हैं । 

बड़े बाबू में कितने ही ऐसे गुण थे जो भारतीय 
पत्रकारों के लिए अनुक रणीय हैं! वह बड़े संयम-नियम 
से काम लेते थे । अपने अधीनस्थ लोगों से वह नियम 
(डिसिप्लित) के अधीन काम करने की आशा रखते 
थे और जब वह शान्ति-निकेतन आश्रम में आचारये थे 
तो दीनबन्धु ऐण्डू ज्ञ तक को वह अनियमितता नहीं 
बरतने देते थे। आत्मनियंत्रण उनके जीवन की 
सफलता की कूंजी थी और शक्ति तथा ईमानदारी 
और कत्ंव्यशीलता उनके लिए स्वाभाविक गुण बन 
गये थे । बड़े बाबू विनम्र होते हुए भी बड़े स्वाभि- 
मानी थे । ि 

ऐसे महापुरुषों के चरणों के निकट बैठने का 
सौभाग्य मुझे दस वर्ष तक मिला। मैं इसे पूर्व जन्म के 
पुण्यों का परिणाम मानता हूँ । 
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“लाला हरदयाल भारतवर्ष के सर्वश्रेष्ठ सपुतों 
में से थे, उनकी बोद्धिक शक्ति अद्भुत तथा विलक्षण 
थी ओर अगर वान्तिमय मौका उन्हें मिल जाता तो 
अपनी बुद्धि द्वारा वह झाइचर्यंजनक काम कर सकते 
थे। क्योंकि जितने महान्‌ से महान्‌ मस्तिष्क मेरे 
देखने में आये हैं, उनमें लाला हरदयाल का दिमाग 
भी एक ही था ओर उनका चरित्र भी सत्यपूर्ण तथा 
पवित्र । 7 


-:सी० एफ० ऐण्डू ज 


अपने अन्तिम दिनों में जब दीनबन्धु ऐण्डू ज़ 
बीमार पड़े हुए थे, मैंने एक धृष्टता की। उन्हें लाला 
हरदयाल की याद दिला दी और साथ ही यह प्रार्थना 
भी कर दी कि स्वस्थ होने पर वह लालाजी के विषय 
में कुछ लिख भेजें । दीनबन्धु ने तुरन्त ही उस बीमारी 
की हालत में अपनी श्रद्धाउजलि एक लेख के रूप में 
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अपित कर दी। उसी में से उपर्यक्त वाक्य लिया 
गया है। 

में खू द लालाजी का बहुत वर्षों से भक्त रहा हूँ, 
और उनकी पुस्तक 'हिट्स फॉर सेल्फ कल्चर' (आत्म 
संस्कृति के उपाय) को प्रायः प्रात:काल में पढ़ता 
रहा हूँ । वह मेरा स्वाध्याय ग्रन्थ है । जिन दिनों सन्‌ 
]90-]]-]2 में लाला हरदयाल जी के लेख 
मॉडने रिव्यू' में निकल रहे थे, उनकी धूम मच गई 
थी | उनका हिन्दी-अनुवाद श्री नारायणप्रसाद जी 
अरोड़ा ने किया था और हिन्दी जगत में भी उनके 
बहुत-से प्रशंसक बन गये थे। “'मॉडर्न रिव्यू” की पुरानी 
फाइलों में आज भी वे लेख पढ़े जा सकते हैं। उनमें 
ताजगी ज्यों-की-त्यों मौजूद है। क्या भाषा और क्‍या 
भाव, उनके लेख दोनों दृष्टियों से अपना सानी नहीं 
रखते और उनके प्रवाह का क्‍या कहना। उनके 
लेख “ार्ल मार्स--ऋषि' का अनुवाद स्व० 
ब्रजमोहन वर्मा ने विशाल भारत' के लिए किया 
था और वह पुस्तकाकार में प्रकाशित भी हुआ 
था। 

हम लाला जी के पुराने सहपाठी और अनन्य 
मित्र वयोवृद्ध लाला हनुमनत सहायजी से बातचीत 
कर रहे थे। उन्होंने लाला जी के विद्यार्थी जीवन के 
अनेक संस्मरण सुनाये । लाला जी की स्मरणशक्ति 


अद्भुत थी और प्रत्येक परीक्षा में वह सर्वप्रथम ही 
उत्तीर्ण नहीं हुए थे, बल्कि उन्होंने इतने अच्छे नम्बर 
पाये थे कि आज तक कोई दूसरा उनसे आगे नहीं बढ़ 
सका । 

अपनी आश्चर्यजनक स्मरणशक्ति के चमत्कार 
उन्होंने एक दिन लाहौर के विद्यार्थी-समाज के 
सम्मुख दिखाये । उनके दशेकों में थे पण्डित सुन्दर- 
लाल जी जो उन दिनों लाहौर में ही पढ़ रहे थे । दो 
दिन पूर्व एक महाराष्ट्रीय सज्जन श्री सहसखबुद्धे ने 
कुछ चमत्कारों का प्रदर्शन किया था, इस पर लाला 
जी ने कहा--'इसमें क्‍या है? ये तो मैं भी कर 
सकता हूँ ।” और विद्यार्थियों द्वारा चुनौती दियें जाने 
पर उसके दूसरे-तीसरे दिन ही हरदयाल जी ने उनसे 
बढ़कर करिश्मे कर दिखाये | लाला हरदयाल जी 
सरकारी वज़ीफा लेकर ऑक्‍्सफ़ोर्ड विश्वविद्यालय में 
पढ़ने के लिए विलायत गये। कहा जाता है कि वहाँ 
वह बिलकुल तपस्वियों जैसा जीवन व्यतीत करते 
थे। उन दिनों दीनबन्धु ऐण्डू ज़ ऑक्सफ़ोर्ड में उनसे 
मिले थे। उन्होंने लिखा है: 

“लाला हरदयाल ने अपनी आवश्यकताओं को 
कम से कम कर लिया था और वह एक बहुत छोटे-से 
कमरे में, जिसमें सजावट का कोई नामोनिशान न 
था, रह रहे थे। वह स्वभाव से ही तपस्वी थे ।” 

उनकी इस तपस्यापूर्ण साधना का उल्लेख एक 
अमरीकन लेखक वान विक ब्र्‌ कस ने भी अपनी 
पुस्तक सीन्‍्ज़ एण्ड पोट्ट्स' में किया है। दरअसल 
मि० ब्रक्‍्स ने लालाजी का ज॑सा रेखाचित्र खींचा 
है, वैसा किसी भारतीय से नहीं बन पड़ा । लाला जी 
उन दिनों कैलीफ़ोनिया में सिर्फ़ रूखी रोटी और दूध 
पर ही रहते थे ।वह ज़मीन पर सोते थे और सिरहाने 
के लिए तकिया वगैरह कुछ भी नहीं रखते थे। 
उन्होंने अपने एक पत्र में मि० ब्र॒ुक्स को लिखा था : 

“आई एम ए रिवोल्यूशनिस्ट फर्ट एण्ड एवरी- 
थिग एल्स आफ्टरवड स।” (मैं सर्वेप्रथम क्रान्तिकारी 
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है, उसके बाद और कुछ ।) 

उन्होंने रूस के प्रसिद्ध अराजकतावादी बाकूनिन 
के नाम पर बाकूनिन इन्स्टीट्यूट' स्थापित किया 
था। उसका मुख्य कार्य था--क्रान्तिका रियों को तैयार 
करना | उन्होंने ख़ास तौर पर ग्रिस क्रोपाटकिन और 
लुई माइकेल नामक अराजकवा दियों तथा काले माकक्‍्से 
के जीवन-चरित पढ़ने की सिफारिश अपने ग्रन्थ में की 
थी। जब वह विलायत में रह रहे थे, मैंने उनकी सेवा 
में दो पत्र भेजे थे, जिनका उन्होंने तुरन्त ही उत्तर 
दिया था। अपने ]2 जुलाई, सन्‌ 936 के पत्र में 
उन्होंने ऐजबेय र, इंग्लेण्ड, से लिखा था : 

“यहां स्वीडन देश के पत्र-पत्रिकाओं के लिए 
लेख लिखने में मेरा बहुत-सा समय चला जाता है। 
मेरा स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं है। सो (विशाल भारत' 
की सेवा करने के लिए समय निकालना कठिन ही 
होगा । क्षमा करें । 

“लाउस माइकेल का जीवन-चरित अंग्रेज़ी में 
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नहीं लिखा गया है । फ्रांसीसी भाषा में उत पर 
पुस्तकें हैं। वह आदर्श महिला थीं । 
..#गय्यदि आप कभी लन्दत आयें, तो ज़रूर दर्शन 


दें । कृपा होगी । सेवक--- 
/ 
हरदयाल 


. उनका एक अन्य पत्र भी, जो उन्होंने स्व० 
पण्डित पद्म सिंह जी शर्मा को लिखा था, यहाँ उद्धृत 
किया जाता है : 

“झ्ान्यवर श्रीमान्‌ पण्डितजी के चरणकमलों में 
नेमस्कार स्वीकार हो! मैं आपका बहुत ही क्तज्ञ 
और अनुगृहीत हूँ कि आपने बिहारी सतसई मेरे पास 
भेजी है । यह आपने बड़ी कृपा की है। मैंने पहले यह 
कविता पढ़ी थी, जब मैं जर्मनी में था, परन्तु टीका 
न होने से भली भांति समझ में नहीं आई थी। अब 
आपकी टीका की सहायता से खूब समझ में आ 
जायेगी । आपकी तुलनात्मक समालोचना स्वेथा 
प्रशंसनीय है। हिन्दी साहित्य में अब इसकी बहुत 
आवश्यकता हैँ । आपकी पुस्तकों से मुझे बड़ा आनन्द 
प्राप्त हुआ है, और होता रहेगा। मैं काव्य का बहुत 


प्रेमी हें 

“यदि मैं यूरो को कुछ सेवा कर सकता 
हैँ तो लिखियेगा। मैं कुशल से हूँ 
अप्लीकेत (स्वीडन) सेवक--- 
8-4-25 हरदयाल 


| का जन्म दिल्‍ली के एक कायस्थ परि- 
वार मे सन्‌ 885 में हुआ था। बी० ए० तक वह 
स्टॉफन्स कॉलेज के विद्यार्थी 
थे। एम० ए० की परीक्षा उन्होंने फ़ोरमेन क्रिश्चियन 
कलिज, लाहोर, से पास की थी। 906 में उन् 

पंजाब सरकार से 200 पौण्ड प्रतिवर्ष की छात्रवत्ति 
आक्सफ़ांड जाने के लिए मिली थी। वह वहाँ सेण्ट 
जान्सकालेजमें भर्ती हो गये । विलायत में वह सुप्रसिद्ध 
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क्रान्तिकारी श्यामजी कृष्ण वर्मा के सम्पक में आये 
और उनकी विचारधारा में पूर्ण परिवतेव हो गया 
साल भर बाद उन्होंने छात्रवृत्ति ठकरा दी और 
भारत लौट आये। यहाँ पहुंचकर वह साधु वेश में 
रहने लगे और उन्होंने लाहौर में एक आश्रम स्थापित 
किया, जहाँ वह राजनेतिक संन्‍्यासी बनने के लिए 
विद्यार्थियों को शिक्षित करते थे । उनके साथियों में 
दो सज्जन थे--एक श्री जे० चटर्जी देहरादुनवाले 
और दूसरे डा० ताराचन्द्र जी । उन्होंने पर्याप्त राज- 
नैतिक कार्य भी क्रिया। परिणास यह हुआ कि वह 
भारत सरकार की आँखों में काँटे की तरह चभने 
लगे। इस बात की पूरी-प्री आशंका थी कि वह गिर- 
फ्तारकर लिये जायेंगे। इसलिए वह देश छोड़कर फ्रांस 
के लिए रवाना हो गये । यह बात शायद सन्‌ 90 8 
की है और उसके बाद फिर उन्हें मातृभूमि भारत के 
दर्शन नसीब नहीं हुए । 


अनुसन्धान की आावद्यकता 

लाला जी का 30-3[ वर्ष का प्रवासी जीवन 
भारतीय इतिहास का एक ऐसा अध्याय है कि जिसके 
अनुसन्धान के लिए कई सुयोग्य इतिहासजन्नों की 
आवश्यकता है । 

लाला जी ने रूसी, मिस्री, तथा आयरिश क्रान्ति- 
कारियों से किस प्रकार परिचय प्राप्त किया, 
अमेरिका की गदर पार्टी में कितना हिस्सा लिया, 
प्रथम युद्ध के ज़माने में उनके द्वारा क्या-क्या कारं- 
वाहियां हुईं, अमेरिका से उन्हें किस तरह निर्वासित 
होना पड़ा, स्वीडन में कंसे रहे इत्यादि प्रश्नों पर 
प्रकाश डालने के लिए.काफी खोजबीन करनी पड़ेगी । 

विदेशों में लाला जी ने जिस तपस्यापूर्ण ढंग पर 
अपना जीवन व्यतीत किया और जो-जो कष्ट उन्हें 
सहने पड़े उनका वृत्तान्त पढ़कर आश्चये तथा खेद 
होता है। भारतवर्ष से उन्हें बहुत कम सहायता 
मिली। कुछ रकम समय-समय पर उन्हें उनके दिल्‍ली 


निवासी मित्र लाला हंनुमनत सहाय जी ने भिजवाई 
थी । चूँकि लालाजी ने पन्‍्द्रह वर्ष स्वीडेन में बिताये 
थे, सो वहाँ के कुछ मित्र पुस्तकों द्वारा उनकी मदद 


उन्होंने स्वामी सत्यदेव जी को कई पत्र इस 
विषय में लिखे थे, जिन्हें स्वामी जी ने अपनी पुस्तक 
जर्मन यात्रा' में छापा भी था । लालाजी ने स्वामी 

को लिखा था : “भारतीय देशभकक्‍तों के पास रुपये 

की कमी नहीं, परन्तु मैंने विदेशी मित्रों और परिचितों 
की दानशीलता पर अपना निर्वाह किया है। यह 
स्थिति उत्साहवर्द्धक नहीं । मेरे त्याग और व्यक्तित्व 
की तारीफ़ तो वहुत-से लोग करते थे, परन्तु रुपये-पैसे 
से प्रदेश में मेरे काम में या मेरी निजी सहायता 
किसी ने नहीं की । 

लाला जी हिन्दी-उर्दू में यूरोप और अमेरिका के 
प्रजातंत्रीयः आन्‍न्दोलनों के विषय में तथा वहाँ के बड़े- 
बड़े नेताओं के जीवन-चरितों पर ग्रन्थ लिखना चाहते 
थे और राजनैतिक तथा समाजशास्त्र की प्रसिद्ध 
यूरोपियन किताबों का अनुवाद भी करना चाहते थे। 
अर्थाभाव के कारण यह सम्भव न हुआ । 

लालाजी की विद्वत्ता का कुछ अनुमान उनके उन 
ग्रन्थों से, जो उन्होंने विलायत में प्रकाशित किये, 
लगाया जा सकता है। हमें इस बात में शक है कि 
(हिंटुूस फॉर सेल्फ कल्चर ज॑ंसा ग्रन्थ भारत का कोई 
अन्य विद्वान इतनी सफलतापूर्वक लिख सकता । 
बोधिसत्त्व सिद्धान्त पर अपना अन्वेषण ग्रन्थ लिखकर 
उन्होंने लन्दन विश्वविद्यालय से डॉक्टरेट की उपाधि 
ली थी। उन्तका एक ग्रन्थ था ट्वेल्व रिलीजंस एण्ड 
मॉडन लाइफ (बारह धर्म और आधुनिक जीवन) । 

भाई परमानन्द, कर्नल वेजवृड, दीनबन्धु सी० 
एफ० ऐण्ड्र ज़, मि० ब्रेल्त फ़ो्ड और डॉक्टर सतप्रू 
इत्यादि ने लालाजी को भारत आने का अनुमति 
दिलाने के लिए बहुत प्रयत्न किया और उन्हें नवम्बर 
938 में अनुमति मिल भी गयी। तत्पश्चात्‌ वह 


अमेरिका गये और कुछ महीने वहाँ रहकर वह भारत 
आना चाहते थे। उनके मित्र मि० ब्र कस ने एक स्थान 
प्र लिखा है: “लाला हरदयाल ने इंग्लेण्ड में मॉडर्न 
कल्चर इंस्टीट्यूट (सांस्कृतिक विद्यापीठ) को स्थापना 
की थी और ज्यूलोजी, बोटेनी तथा फिज़ि कस, (जीव- 
शास्त्र, वनस्पतिशा सत्र, भौतिक शास्त्र) इत्यादि वैज्ञा- 
निक विषयों का वह अध्ययन कर रहे थे। वह अमे रिका 
इसलिए पधारे थे कि यहाँ पर उन्हें कुछ भाषण देने 
थे । एक दिन वह मेरे घर भी आये थे और मेरी पत्नी 
के लिए लाल गुलाब के फूल लाये थे। उन्हें भारत 
जाने की अनुमति मिल चुकी थी। पर उन्हें पूरा-पूरा 
यकीन नहीं हो रहा था। वह बोले, दि रोड ट इण्डिया 
इज़ ओपन' अर्थात्‌ भारत के लिए रास्ता साफ है। इस 
कथन के दस दिन बाद ही फिलेंडल्फिया में हृदय की 
गति झुक जाने से उनका स्वगंवास हो गया। उस 
समय वह 54 वर्ष के थे ।” 

4 मार्च, ।939 को लाला जी परलोक सिधारे 
पर रॉयटर ने भारतवर्ष को यह समाचार तार से 
भेजना जहरी न समझा। यहाँ यह खबर महीने-भर 
बाद मिली | लाला लाजपतराय ने एक जगह लिखा 
था: “लाला हरदयाल लाखों भारतीयों की आँखों के 
तारे हैं और उनका व्यक्तित्व अनुपम है। 

जब श्रीमान्‌ पण्डित जवाहरलाल नेहरू अमेरिका 
गये थे, तो मि० ब्र कस ने उनसे पूछा था, “या 
आपको लाला हरदयाल की याद है ?” तो उन्होंने 
उत्तर दिया, “वी ऑल रिमेम्बर हरदयाल' (अर्थात्‌ 
लाला हरदयाल को हम सभी याद करते हैं) । 

ब्रक्त लिखते हैं, “लाला हरदयाल को कंसे 
याद करते हैं, यह मैंने जाव-बूझ्कर नहीं पूछा ।” 

पुराती दिल्‍ली में एक गली है, जहाँ लाला हर- 
दयाल का जन्म हुआ था । दिल्‍ली निवासियों ने उस 
गली का नाम बिना एक घेला खर्च किये 'हरदयाल 
गली रख दिया है । यही गली उस महान्‌ क्रान्तिकारी 
की एकमात्र यादगार है। 
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नेताजी सुभाष के सम्पक में 








ह््क्ण्ब्ब्तः स्मरणीय नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के 
है है सम्पर्क में आने का सौभाग्य मुझे 

अकस्मात्‌ ही प्राप्त हुआ | बात यह हुई 
कि कलकत्ते में ]928 के दिसम्बर में काँग्रेस 
का अधिवेशन होने वाला था। उस अवसर पर 
लोकमारन्य' के सम्पादक भाई रामशंकर त्रिपाठी 
ने यह निश्चित किया कि तत्कालीन प्रचलित प्रथा 
के अनुसार एक राष्ट्रभाषा कान्फ्रेंस भी होनी 
चाहिए। वह मेरे पास पधारे और उन्होंने यह प्रस्ताव 
किया कि मैं महात्मा जी की सेवा में एक पत्र भेज 
कर, उनसे राष्ट्रभाषा परिषद्‌ के सभापति होने की 
प्रार्थना करू । मैंने उनके आदेशानुसार महात्मा जी 
की सेवा में पत्र भेज दिया और उन्होंने सभापति 
बनना स्वीकार भी कर लिया तत्पश्चात्‌ यह सवाल 
उठा कि स्वागतकारिणी का प्रधान किसे बनाया 
जाये। त्रिपाठी जी को राय नेता जी सुभाषचन्द्र के 
पक्ष में थी। मैंने कहा कि वह मुझसे परिचित न होंगे, 
उससे प्रार्थना कौन करे | तब त्रिपाठी जी ने कहा, 
“यह काम आप हम पर छोड़ दीजिए। हम उन्हें 
राज़ी कर लेंगे।” नेता जी ने वह उत्तरदायित्व 
संभाल लिया। अब सवाल उठा उनसे भाषण 
लिखाने का। नेता जी उस समय स्वयंसेवकों के 
कप्तान थे ओर उन्हें अत्यन्त व्यस्त रहना पड़ता था। 
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में साहस करके उनकी सेवा में उपस्थित हुआ और 
स्वागतकारिणी के सभापति का भाषण लिखाने का 
अनुरोध किया। नेता जी हिन्दी बख बी बोल लेते थे, 
वह बोले, “आप देखते ही हैं। मेरे पास तो समय है 
ही नहीं । आप स्वयं मेरे लिए भाषण लिख दें। मैं 
कुछ प्वाइण्ट्स बतला सकता हँ। पहला प्वाइण्ट तो 
यह है कि बंगालियों ने भी हिन्दी भाषा के प्रचार के 
लिए कुछ काम किये हैं। दूसरा यह है कि हम 
बंगाली लोग अपनी मातृभाषा के उत्कट प्रेमी भी 
हैं। तीसरा यह है कि राष्ट्रभाषा हिन्दी सरल और 
सुबोध होनी चाहिए, यों कहिए कि हिन्दुस्तानी । बस 

इन्हीं प्वाइण्ट्स को बढ़ाकर मेरा! भाषण तैयार कर 
दीजिए। एक बात और, जो भी पत्र-व्यवहार आप 
आवश्यक समझें, उसे मेरे नाम से कर सकते हैं । मेरे 
हस्ताक्षर के लिए मेरे पास आने की ज़रूरत नहीं । 
आप स्वयं ही मेरे हस्ताक्षर कर दिया करें।” संकोच- 
वश मैंने कहा, “यह तो अनुचित प्रतीत होता है।” 
तब वह बोले, “जब मैं यह अधिकार आपको देता हूँ 
तो इसमें अनौचित्य कहाँ रह जाता है?” फिर मैंने 
निवेदन किया, “मैं कांग्रेस अधिवेशन देखना चाहता हूँ। 
कृपया श्री विधान बाबू को पत्र लिखकर मुझे पात्त 
दिलवा दीजिये ।” सुभाष बाबू ने उसी समय एक पत्र 
श्री विधानचन्द्र राय को लिख दिया । मूल पत्र तो 


श्री विधान बाबू की सेवा में भेज दिया गया पर 
उसकी नकल मैंने अपने पास रख लो। उसे यहां 
उद्धृत कर रहा हूँ :” 
कांग्रेस स्वयंसेवक समिति 
(बंगाल स्वयं सेवक ) 
मख्यालय, कलकत्ता 
दि० 9-2-28 ई० 
मेरे प्रिय डॉ० राय, 
यह पत्र मैं श्रीयुत बनारसीदास चतुर्वेदी का 
परिचय देने के लिए लिख रहा हूँ जिनके बारे में 
आपने सुना ही होगा। वह एक प्रसिद्ध पत्रकार हैं, 
विशाल भारत” के सम्पादक हैं और प्रवासी 
भारतीयों के विषय के विशेषज्ञ भी । उन्होंने प्रेस 
टिकट के लिए प्रार्थना-पत्त भेजा है। कृपया यह 
उन्हें दिलवा दीजिए । 
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नेताजी सभाषचन्द्र बोस 


वह राष्ट्रभाषा कान्‍्फ्रेंस की स्वागतकारिणी 
कमेटी के मंत्री भी हैं--जिसका क्रि मैं प्रधान हूँ । 
हम लोगों को कान्‍्फ्रेंस करने के लिए 28 तारीख 
को सबेरे काँग्रेस का पण्डाल चाहिए। हम लोग दो- 
तीन घंटे से ज्यादा समय न लेंगे। कृपा करके तद- 
नुसार काँग्रेस पण्डाल की व्यवस्था कर दीजिए। 
सम्भवतः: यह तो आप जानते ही होंगे कि महात्मा जी 
राष्ट्रभाषा काम्फ्रेंस के सभापति हैं और उन्होंने 
यह आदेश दिया है कि परिषद्‌ की कार्यवाही संक्षिप्त 
और विषयानुसार ही हो । इसलिए काँग्रेस की कार्य- 
वाहियों के बीच कोई बाधा पड़ने की सम्भावना 
नहीं है क्योंकि वह कार्यवाही तीसरे पहर होगी । हम 
लोग राष्ट्रभाषा कानन्‍्फ्रेंस का कार्य प्रातःकाल ही 
झंडा अभिवादन के बाद शुरू कर देंगे। 
आपका--- 
सुभाषचन्द्र बोस 


नेताजी सुभाष के सम्पक सें / 45 


शब्ट्भाषा कास्फ्रेंस की तिथि तो निश्चित हो 
चकी थी पर बीच में ही एक बाधा आगयी । 28 


तारीख की प्रातःकाल ही काँग्रेस की कार्यकारिणी 


में भारत की स्वाधीनता के प्रस्ताव पर विचार करने 
का निश्चय किया गया था। जब यह समाचार बापू 
तक पहुँचा तो उन्होंने तुरन्त ही कहा, “मैं तो 28 
तारीख का सवेरे का वक्‍त बनारसीदास को दे चुका 
हैँ । अगर वह मुझे बन्धन मुक्त कर दें तो मैं तुम्हारे 
यहाँ आ जाऊँगा ! काँग्रेस की ओर से मेरे पास फ़ोन 
आया और मैंने तुरन्त ही उत्तर में कहा, “राष्ट्र की 
स्वाधीवता का सवाल पहले है, राष्ट्रभाषा का पीछे। 
हम अपनी कान्‍्फ्रेंत कल कर लेंगे। ऐसा ही हुआ । 
कान्फ्रेंस दसरे दित की गयी । कार्य आरम्भ होने के 
आध घंटा पहले हम लोग पण्डाल में पहुँच गये थे। 
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थोड़ी देर बाद सुभाष बाबू भी पधारे। महात्मा जौ 
के आने में अभी 5-20 मिनट बाकी थे। सुभाष 
बाबू को मैंने उनका भाषण दिया । तब तक उन्होंने 


उसे पढ़ा भी नहीं था। उन्होंने कहा, “मैं आपके 
सामने पढ़कर सुना दूँ?” मैंने कहा, “अवश्य । 


उन्होंने उसे प्रारम्भ से अन्त तक पढ़ा और पूछा, “मैं 
ठीक से पढ़ तो सकता हूँ न। मैंने कहा, “आपने 
बिलकुल ठोक पढ़ा । महात्मा जी के आगमन पर 
उन्होंने यह भाषण ज्यों का त्यों सुना दिया 

एक बार मैंने बंगाली बन्ध॒ओं को हिन्दी पढाने 
की क्लास खोलने के लिए उन्हें निषंत्रित किया था 
ओर वह पधारे भी थे। स्व॒तामधन्य नेता जी से केवल 
इतना ही परिचय प्राप्त करने का सोौमाग्य मुझे 
मिला । 


ही 
माननोय श्रीनिवास शास्त्री 






९६ 


ह्क्मर्‌ शिव स्वामी अय्यर ने एक बार कहा 


है३ था: “यद्यपि माननीय श्रीनिवास शास्त्री 
बहुत उच्च कोटि के भाषणकर्ता 
(67807) हैं तथापि उनके मुकाबले का ओरेटर 


भारतवर्ष में एकाध और भी हो सकता है पर पत्र- 
लेखन-कला में तो वह अद्वितीय ही हैं।” माननीय 
शास्त्री जी को पत्र-लिखने का व्यसन ही था और 
छोटे-छोटे पत्र तो उन्होंने सहस्नों ही लिखे होंगे । मुझे 
भी उनसे तीस-पैंतीस उत्कृष्ट पत्र प्राप्त करने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था। वे सभी पत्र राष्ट्रीय 
अभिलेखागार में सुरक्षित हैं। इस प्रसंग में मुझे एक 
घटना याद आ रही है । 

मेरे एक मित्र स्व० विश्वनाथ गुप्त उफ बाबू- 
राम को महान्‌ पुरुषों से मिलने का शौक था। इस 
प्रकार वह उनका समय नष्ट करते रहते थे । एक बार 
उन्होंने बम्बई में मेरा नाम लेकर शास्त्री जी से समय 
माँगा । शास्त्री जी ने उन्हें बुला लिया | विश्वताथ 
जी गुप्त ने उन्हें यह समाचार सुना दिया कि चिरं- 
जीव बुद्धिप्रकाश ने एम० ए० में फ़स्टे क्लास ओर 
सर्वोच्च स्थान प्राप्त कर लिया है। शास्त्री जी ने 
तुरन्त ही मुझे एक कार्ड भेजा जिसमें चिरंजीव बुद्धि- 
प्रकाश की सफलता पर हम दोनों को बधाई दी गई 


थी । अकस्मात्‌ शास्त्री जी का वह पत्र पड़ा रह गया 
ओर मैं उसकी प्राप्ति-सूचना भी न भेज सका । आठ 
दित बाद माननीय शास्त्री जी का दूसरा पत्र आया 
जिसमें उन्होंने लिखा था: “यह अजीब बात है कि मेरे 
पिछले पत्र की पहुँच भी आपने नहीं भेजी। परीक्षा में 
आपके सुपुत्र की सफलता ऐसी है कि आप दोनों ही 
बधाई के पात्र हैं ।” 

परीक्षाओं की सफलताओं को मैं विशेष महत्त्व 
नहीं देता और स्वयं शास्त्री जी को उस बारे में 
लिखने की कल्पना भी नहीं कर सकता था पर मान- 
नीय शास्त्री जी इतने सहृदय और घरेलू तबियत के 
आदमी थे कि उन्होंने उसके बारे में दो पत्र भेजे । 
गुणग्राहकता उनका सबसे बड़ा गुण था । उनके पत्रों 
का एक संग्रह मद्रास में छप गया था। पर उसमें मेरे 
केवल दो पत्र ही आ सके । द 

उनमें एक पत्र पोशाक के बारे में था । मैंने एक 
चिट्ठी मज़ाक में उन्हें भेजी थी, जिसका आशय यह 
था-- मुझे विदेश यात्रा करती है पर मेरे सामने एक 
कठिनाई यह है कि मैं अँग्रेज़ी पोशाक विधिवत्‌ नहीं 
पहन पाता' इत्यादि । इस पत्र का जो उत्तर माननीय 
शास्त्री जी ने दिया वह इतना महत्त्वपूर्ण था कि सब्वे- 
श्रेष्ठ पत्र-संग्रह में उसे स्थान मिल सकता है। उसे 


मानतीय श्रीनिवास शास्त्री / 47 


यहाँ अनुवाद सहित उद्धुत किया जाता है :! 
गोविन्द भवन शंक रपुर 
वसावनगुड़ी डाक०, बंगलौर सिटी 
]0 दिसम्बर, ]924 


मेरे प्रिय बनारसी दास, 

अपनी औपचारिक पोशाक के बारे में अपने हृदय 
को पीड़ित मत करो । यदि आप काफी लम्बे अर्स तक 
जीवित रहें और पर्याप्त प्रसिद्धि भी प्राप्त कर लें, 
और अपने को अनिवार्य रूप से आवश्यक बना दें तो 
आप किसी दिन चाहे जितनी छोटी और मौलिक 
पोशाक पहिन सकते हैं । श्री गांधी जी को देखिये, 
उनकी पोशाक का विकास उनकी प्रसिद्धि के अनुरूप 
हो रहा है। फक् इतना ही है कि ज्यों-ज्यों प्रसिद्धि 
बढ़ती जाती है, पोशाक छोटी होती जाती है। लेकिन 
उनकी अपेक्षा कोई छोटा मनुष्य उनके साथ नहीं 
चल सकता । दास और नेहरू अब भी अपने शरीरों 


शा मल लत कप अल रब मल क ली पदक कि 
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के एक बड़े भाग को ढके रहते हैं। यदि आप भारत 
के बाहर जावें तों औपचारिकता का उल्लंघन नहीं 
कर सकते, हाँ अगर आपक्नो अपने विशेष उद्देश्य की 
कोई चिन्ता न हो और औपचारिकता का विरोध 
आपका उद्देश्य बन जाए तो उससे लोगों का ध्यान 
आपकी ओर अवश्य आकर्षित हो सकता है । 
बनारसी दास ! यह दुनिया बड़ी अजीब है। पहले 


उसके सामने झुकता होगा और महान्‌ बदना होगा... 


तब कहीं आप दुनिया को अपने सामने झुका सकते 
हैं। क्‍या गांधी जी ने शुरू से ही ऐसी पोशाक पहनी 
थी ? यदि वह वैसा करते तो उनका अन्त भी दूसरा 
ही होता । यह छोटा-सा लेक्चर जो मैंने तुम्हें दिया 
उसके लिए अपने प्रेमी श्रीनिवास को क्षमा कर 
दीजिये । 

“बवीो० एस० श्रीनिवासन 


माननीय शास्त्री जी के साथ पहली मुलाकात की 
भी एक बात मुझे याद आ रही है। वह शिमला जा रहे 
थे और आगरा स्टेशन पर मिलने के लिए मुझे बुलाया 
था। मैंने आगरे से मथुरा तक का फ़स्टे क्लास का 
टिकट खरीदा और स्टेशन पर ट्रेन की प्रतीक्षा करने 
लगा । ट्रेन के आते ही शास्त्री जी के सेक्रेटरी मिस्टर 
कोदण्डराव उतरे और उन्होंने मुझे अनु मान से पहचान 
लिया। मैं शास्त्री जी के डिब्बे में उपस्थित हुआ । 
शास्त्री जी ने मेरा बड़े प्रेम से स्वागत किया । थोड़ी 
देर की बातचीत के बाद उन्होंने कुछ मिठाई और 
नमकीन मेरे सामने रख दिया और कहा, “इनके प्रति 
न्याय कीजिए ।” मैंने उनकी आज्ञा का अक्ष रशः पालन 
किया । तत्पश्चात्‌ शास्त्री जी ने कहा, “मेरी पत्नी 
यह जानना चाहती हैं कि आपको और क्या परोसा 
जाये ?” मैंने सहज भाव से कह दिया, “लडड़ ।” 
इस पर शास्त्री जी ख ब हँसे। 'ब्राह्मणो मधुर: प्रिय:/ 
उक्ति उन्हें याद थी। बड़ी ख्‌ शी केसाथ श्रीमती शास्त्री 
जी ने मुझे लड्डू परोस दिये। हम लोगों की बातचीत 
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किसी के बारे में होती रहीं कि इतने में मथुरा स्टेशन 
आ गया। मैं ट्रेन से उतर पड़ा और शास्त्री जी भी 
बाहरआ गये । मुझसे एक ग़लती हुई कि मैं तुरन्त ही 
जाने लगा, इस पर शास्त्री जी ने मेरे कन्धे पर हाथ 
रखकर कहा, “यंग मेन, लेट माई ट्रेन डिपार्ट फ़स्टे, 
(अर्थात्‌ युवक ! पहले मेरी ट्रेन तो छूट जाने दो ।) मैंने 
उनकी आज्ञा का पालन किया । शास्त्री जी के साथ 
बिताये उस एक घण्टे की याद मेरे मस्तिष्क में अब 
भी ताज़ा है। 

युवकों के साथ व्यवहार करने में वह अत्यन्त 
कुशल थे । एक बार मुझे उनके साथ बम्बई से दिल्ली 
की यात्रा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। बात यह 
हुई थी कि कनाडा, ऑस्ट्रेलिया तथा न्यूजीलैंड की 
यात्रा से लौठने पर बम्बई में लिबरल पार्टी की ओर 
से उनका स्वागत हुआ था। मैं भी उसी मीटिंग में 
शामिल होने के लिए साबरमती से बम्बई गया था। 
मीटिंग समाप्त होने पर शास्त्री जी मंच से उतरकर 


श्रोताओं के बीच खड़े मेरे पास चलकर आये । मुझे 
बड़ा आश्चरय हुआ। पाँच-सात मिनट तक बातचीत 
होती रही। शास्त्री जी ने कहा, “आप मेरे साथ 
दिल्‍ली चलिये।” मैंने उत्तर दिया, “शास्त्री जी, मैं तो 
गुजरात नेशनल कालिज में अध्यापक हूँ और केवल 
दो दिन की छुट्टी लेकर आया हूँ। शास्त्री जी ने 
पूछा, “आपके प्रिंसिपल कौन हैं ?” मैंने कहा, 
“आचाये गिडवानी जी । तब शास्त्री जी ने कहा, 
“आप प्रिसिपल साहब को लिख दीजिये कि श्री निवास 
शास्त्री मुझे दिल्‍ली ले जाना चाहते हैं। कृपाकर चार 
दिन की छंट्री और दे दीजिये । मुझे विश्वास है कि 
वह आपको छद्री अवश्य दे देंगे।” मैंने गिडवानी जी 
की सेवा में पत्र भेज दिया और अपने कमरे पर लौट 
आया। दूसरे दिन भारत सेवक समिति के सदस्य ठक्कर 
बापा मेरे निवास स्थान पर आये और बोले, “आपको 
गिरफ्तार किया जाता है।” मैंने कहा, 'क्वपया मेरा 
अपराध भी तो बताइये । इस पर उन्होंने मुस्क राते 
हुए कहा, “शास्त्री जी का हुक्म है कि मैं आपको गिर- 
फ्तार करके स्टेशन ले जाऊ। और फ़स्ट क्लास के 
डिब्बे में बिठला दूँ।” मैं सहर्ष उनके साथ चल 
दिया । द 


उन दिनों वम्बई से दिल्‍ली का फ़स्टे क्लास के 
टिकट पचपन रुपये में आता था। और ठवक्कर बाप 
को शास्त्री जी ने साठ रुपये दिये थे । बापा साहब * 
बाकी बचे पाँच रुपये के सन्‍न्तरे खरीदकर मेः 
डिब्बे में रख दिये थे। शास्त्री जी कुछ दूर एक अलः 
केबिन में अपनी सुपुत्री के साथ बंठे थे। भोजन 
समय शास्त्री जी ने अपने डिब्बे में ही मुझे बुल 
लिया था । जब ट्रेन दिल्‍ली पहुँची तो स्टेशन प' 
तत्कालीन लॉ मेम्बर श्री तेज बहादुर सप्रू का सेत्रे 
टरी शास्त्री जी के स्वागतार्थ उपस्थित हुआ था 
शास्त्री जी ने उनसे पूछा, “मेरे साथ एक व्यकि 
और भी हैं । क्या उनके ठहरने का प्रबन्ध भी ह 
सकेगा ?” उन्होंने उत्तर दिया, “बड़ी ख्‌ शी से । 
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इस प्रकार मैं भी सर तेज बहादुर सप्रू का अतिथि 
बन गया था। एक अलग कमरे में मुझे ठहरा दिया 
गया। मैंने एक ग़लती की थी कि जाड़े के कपड़े 
रजाई इत्यादि, अपने साथ नहीं ले गया था। शास्त्री 
जी ने वम्बई में कहा भी था, “दिल्ली में काफ़ी ठण्ड 
होगी,” पर मैंने व्यर्थ में कह दिया था, “शास्त्री जी मैं 
जानता हूँ, मैं आगरे का निवासी हूँ।” दिल्‍ली पहुंच- 
कर मुझे अपनी गलती महसूस $ और त्रन्त चांदनी 
चौक में बैजनाथ चौबे कम्पती के यहाँ गया और सर्दी 


के कपड़े ले आया । जब मैं लौटकर आया तो सप्रू 


साहब के एक नौकर ने कहा, हमारे मालिक दो बार 
आपके कमरे पर आ चुके हैं। मेरा यह कत्तंव्य था 
कि मैं सप्र साहब के घर पर पहुँचने के बाद सर्वप्रथम 
उनके दर्शनार्थ जाता पर संक्रोचवश मैं न जा सका । 
सप्र साहब 'लीडर' के पाठक थे और मेरे ताम से परि- 
चित भी थे। उप्त समय की बातें तो मैं भूल गया पर 
दो बातों की मुझे अब भी याद है। सप्रू साहब ने कहा 


था, “लीडर' में आपके प्रवासी भारतीय विषयक लेख 


देखता रहता हूँ । इस बारे में मुझसे कोई काम लेना 
हो तो बिना किसी संकोच के लिख दीजिये | दूसरी 
बात जो मुझे याद आ रही है वह यह कि सप्र्‌ साहब 
के यहाँ भोजन बहत ही स्वादिष्ट था ।.चार तरह की 


दालें थीं। कश्मीरी लोगों का भोजन उच्चकोटि का 


होता ही है। शास्त्री जी की कृपा से सप्र्‌ साहब से 
साक्षात्कार का सोभाग्य मुझे प्राप्त हो सका । 


एक बार शास्त्री जी कानपुर आये हुए थे और 


० कक२१| 


वहाँ उन्होंने मुझे मिलने के लिए बुलाया था। मैं 


50 / महापुरुषों की खोज में 


फीरोजाबाद से वहाँ उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। 
घण्टे-भर प्रवासी भारतीयों के विषय में बातचीत 
होती रही । उसके सम्बन्ध में माननीय शास्त्री जी ने 
'सर्वेण्ट ऑफ़ इण्डिया सोसाइटी के सदस्य श्री सदा- 
शिव गोविन्द बच्चे को एक पत्र में लिखा था : 

“दिस टाइम बनारसीदास केम वेरी डीसेण्टली 
ड्रेस्ड। ईवतन मिसेज़ सरोजिती नायडूज़ आर्टिस्टिक आई 
शुड हैव हैड प्लीज्ड ।” (अर्थात्‌ इस बार बतारसीदास 
बड़ी अच्छी पोशाक में आये। यहाँ तक कि श्रीमती 
सरोजिनी नायड की कलापूर्ण दृष्टि भी प्रसन्न हो 
गई होगी। ) 

यद्यपि माननीय श्रीनिवास शास्त्री जी एक विश्व- 
विख्यात महापुरुष थे, और उनके भाषणों को सुनकर 
बड़े-बड़े अँग्रेज भी दाँतों तले उँगली दबाते थे तथापि 
छोटे से छोटे कार्यकर्ता के साथ उनका बर्ताव अत्यन्त 
सहृदयतापूर्ण होता था। अपने स्वर्गंवास के पहले 
उन्होंने अपने मित्रों और परिबितों को एक गश्ती 
चिट्ठी भेजी थी जिसमें लिखा गया थाकिनतो 
उनका कोई स्मारक बनाया जावे और न उनका कोई 
जीवन-चरित लिखा जाये | एक बार दिल्‍ली में जब 
मैंने कहा कि मैं उनका रेखाचित्र प्रस्तुत करना चाहता 
हँ तो उन्होंने कहा था, “किसी मानव की प्रशंसा 
करके सरस्वती माता का अपमान क्यों करना चाहते 
हो ?” उनकी यह उक्ति महाकवि तुलसीदास की 
उक्ति के अनुरूप ही थी : द 

कीन्हेसि प्राकृत जन गुनगाना, 
सिर धुनि गिरा लागि पछताना। 
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'त्‌ 9]0 की बात है। उन दिनों मैं गवर्नमेन्ट 
हाईस्कूल, आगरा का विद्यार्थी था। हमारे 
अध्यापक श्री रघुताथ प्रसाद जी ने मुझसे 
पूछा, “कौन-कौन-से अख़बार पढ़ते हो ?” मैंने 
पण्डित सुन्दरलाल जी के पत्र 'कमंयोगी' का नाम 
ले दिया। मास्टर साहब ने कहा, “क्यों जेल 
जाने की तैयारी कर रहे हो ?” फिर भी मैं 
'कमंयोगी बराबर पढ़ता रहा और पं० सुन्दर 
लाल जी का भक्त बन गया । पण्डित जी के दर्शन सर्वे- 
प्रथम मुझे सन्‌ 97 में हुए जबकि मैं इन्दौर के हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन के कार्य के लिए इन्दोर से प्रयाग 
गया हुआ था। तभी से मैं उतका कृपा पात्र रहा हूं 
और उन्हें मैं गुरु-तुल्य पुज्य मानता था। आगे चलकर 
सम््‌ 927 में पं० सुन्दरलाल जी ने ही सम्पादका- 
चाय रामानन्द बाबू को पत्र लिखकर मुझे विशाल 
भारत' की सम्पादकी दिलवा दी थी। मेरा अनुमान 
है कि मैं ही पण्डित जी का सबसे पुराना शिष्य हूँ, 
भाई श्रीनारायण जी चतुर्वदी तथा विश्वम्भरनाथ 
जी पाण्डे सम्भवत: मुझसे बाद के हैं । 

पण्डित जी पहले उग्न दल के समर्थक थे, लोक- 
मान्य तिलक तथा अरविन्द के भक्त; पर आगे चलकर 
वह महात्मा गांधी जी के अनुयायी हो गये । महषि 
अरविन्द के 'कर्मयोगी' पत्न से प्रेरणा लेकर उन्होंने 





भी उसी नाम को एक पत्र तिकाला था और वह पत्र 
हिन्दी जगत्‌ में अत्यन्त लोकप्रिय हो गया था । उनकी 
लिखी भारत में अँग्रेज़ी राज' तो देश-भर में प्रसिद्ध 
हो गयी थी । नर्मं दल के आदमी उनके ताम से डरते 
थे। इस प्रसंग में मुझे एक घटना याद आ रही है: 
स्व० माता रामेश्वरी नेहरू ने अपने अप्रकाशित 
आत्म-चरित में लिखा था “मैंने 'स्त्री-दर्पण' में प्रका- 
शित एक लेख के लिए दस रुपये का मतीआड्डर 
पं० सुन्दरलाल जी को भेजा था। जब उस मनीआड्डर 
की रसीद आई तो पूज्य पं० मोतीलाल नेहरू ने उसे 
देखकर कहा था, “सुन्दरलाल को पैसा भेजकर हमें 
कोन आफत में फेसाना चाहता हैं? फिर भी मैंने 
मनीआडेंर भेजता जारी रखा। यह ब्रात ध्यान देने 
योग्य है कि पण्डित जी उन दिनों मॉडरेट (नर्मदल ) में 
थे पर आगे चलकर तो वह अत्यन्य उग्र हो गये थे। 
पण्डित सुन्दरलाल जी का जन्म सन्‌ 886 में 
हुआ था। उतका विवाह 7-8 वर्ष की उम्र में 
हो गया था । दो-तीन वर्ष बाद ही उनकी पत्नी का 
देहान्त हो गया । पण्डित जी 905 से ही काँग्रेस क! 
कार्य करने लगे थे और बनारस काँग्रेस में सम्मिलिर 
भी हुए थे। पत्नी के देहान्त के बाद उनकी साली के 
साथ उनके विवाह की चर्चा चली थी पर उसके 
सगाई दूसरी जगह हो गयी और पण्डित जी ने फिः 
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विवाह नहीं किया । पूरे 75 वर्ष पण्डित जी ने देश- 
सेवा के अनेक कार्य विभिन्‍न क्षेत्रों में किये । वे उत्तर 
प्रदेश तथा मध्य प्रदेश की काँग्रेस के सभापति भी 
रहे । मौलाना मुहम्मद अली ने एक बार उनसे कहा 
था, “आपततो काँग्रेस प्रेसीडेण्ट बनने की योग्यता 
रखते हैं।” यह वात भूलने की नहीं कि नागपुर का 
'झण्डा सत्याग्रह उन्हीं के द्वारा संचालित हुआ था । 
पण्डित सुन्दरलाल जी दरअसल हिन्दू-मुस्लिम-एकता 
के मसीहा थे । इस विषय पर उन्होंने काफी लेख 
तथा ग्रन्थ भी लिखे थे। इस पद और प्रतिष्ठा के 
लिए उनके मन में कोई मोह नहीं था । मौलाना 
अबुल कलाम आज़ाद से उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था। 
यदि वह चाहते तो कभी भी लोकसभा या राज्य सभा 
के सदस्य बन सकते थे | पर इसकी कल्पना भी 
उन्होंने नहीं की । अनेक बार उन्हें आथिक कठिना- 
इयों का सामना करना पड़ा । काफी दिनों तक वह 
शुभ-चिन्तकों की आथिक सहायता पर ही जीवित रह 
सके | किसी भी जनोपयोगी कार्य के लिए अथवा 
मित्रों तथा भक्तों की सहायता के किसी भी काम के 
लिए वह स्दव उद्यत रहते थे । 

एक बार की घटना मुझे याद आती है, एक 
क्रातिन्कारी श्री लद्धाराम जी की आथिक सहायता 
के लिए वह मेरे साथ श्रीमान जुगल किशोर बिड़ला 
के मंत्री पं० जनादन भटठ के पास गये थे । पण्डित 
जी उनके पूज्य पिताजी पं० बालक्ृष्ण भट्ठ के शिष्य 
थे। भट्ट जी ने स्पष्ट रूप से कह दिया, “मुझे तो 
क्रैवल पच्चीस रुपये तक देने का अधिकार है। वह 
रकम मैं आपको भेंट कर सकता हूँ।” पण्डित जी 
को इससे निराशा तो हुई पर उन्होंने बुरा नहीं 
माना और कहा, “तांगे का किराया तो आप दे ही 
दीजिये।” इस प्रकार तीन-चार रुपये और मिल गये। 
रास्ते में पण्डित जी ने कहा, “इसी तरह माँगते- 
माँगते मेरी सारी ज़िन्दगी बीत गयी ।” 

पण्डित जी संयुक्त प्रान्त उत्तर प्रदेश में उम्र राज- 
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नीति के प्रवरतकों में से थे। 'हिन्दी प्रदीप' के सम्पाद्क 
पं० बालक्ृष्ण भट्ट ही उनके आदर थे। पडिण्त जी 
लेखक तो उच्चकोटि के थे ही अनुवादक भी बहुत 


अच्छे थे। उन्होंने एडवर्ड कार्पेण्टर की प्रसिद्ध पुस्तक 


'सिविलाइजेशन, इट्ज कॉज़ एण्ड क्योर' का अनुवाद 
भी किया था जो सभ्यता महारोग' के नाम से छपा 


था। 


जब वह भारत में अँग्रेजी राज' नामक पुस्तक 
लिख रहे थे, तब लगभग एक महीने कलकत्ते में मेरे 
अतिथि रहे थे और उनके साथ महात्मा भगवान- 
दीन जी तथा श्री विश्वम्भरनाथ जी पाण्डे भी रहे थे। 
ह पुस्तक मुख्यतया मेजर बी० डी० बसु के ग्रन्थ 
'राइज़ ऑफ क्रिश्चियन पावर इन इण्डिया के 
आधार पर लिखी गयी थी। यद्यपि उसमें बहुत 
मौलिक सामग्री भी है। 
सन्‌ 905 से लेकर सन्‌ 98[ तक 76 वर्षों 
में पण्डित जी ने अनेक सावंजनिक आन्दोलनों में भाग 
लिया था। उनके अनेक कार्य भारतीय स्वाधीनता 
संग्राम के इतिहास में अमिट छाप छोड़ गये हैं । पर 
व्यक्तिगत तौर पर अपने मित्रों तथा भक्तों की जो 
सहायता उन्होंने की, उसका ब्यौरा कहीं नहीं मिलता। 
अपने साथियों तथा शिष्यों के व्यक्तित्व के विकास के 
लिए वह सदेव चिन्तित रहते थे । जब डॉक्ट र किचलू 
वियना जा रहे थे तो पण्डित सुन्दर लाल जी ने तार 
देकर मुझे उनके साथ जाने का आदेश दिया था पर 
खेद है कि मैं जा नसका | जब पण्डित जी एक दल लेकर 
चीन जा रहे थे तब भी उन्होंने मुझे साथ ले जाने 
का आग्रह किया था । अन्य यात्रियों से उन्होंने यात्रा- 
व्यय के लिए चौदह सौ रुपये लिए थे पर चार टिकट 
फ्री रखे थे। उनमें एक वह मुझे भी देना चाहते थे। उस 
अवसर पर भी मैं चुक गया । इस कारण कऋद्ध होकर 
उन्होंने मुझे नालायक की उपाधि दे दी थी। जब दूसरी 
बार मैं राज्य सभा में जाने का प्रयत्त कर रहा था तब 
मेरी सिफ़ारिश करने के लिए वह मौलाना आज़ाद के 


निवास-स्थान पर गये थे । यह बात ध्यान देने योग्य 
है कि सन्‌ 934 में पण्डित जी ने ही मेरा परिचय 
मौलाना आज़ाद से कराया था और तभी मौलाना 
साहब ने मेरे द्वारा प्रकाशित 'हज़रत मुहम्मद नामक 
पुस्तिका की भूमिका भी लिखी थी । 

जब 952 में मेरा नाम काँग्रेस पालियामेंटरी 
बोर्ड के सामने आया तब मौलाना आज़ाद ने, जो उक्त 
बोर्ड के सभापति थे, मेरे नाम का समर्थन कर दिया 
था । दिल्‍ली षड़्यन्त्र केस के लाला हनुमंत सहाय से 
भी उन्होंने मेरा परिचय करा दिया था। हिन्दू- 
मुस्लिम एकता के विषय में मैं पण्डित जी का अनुयायी 
था और जब मेरे द्वारा सम्पादित पत्र विशाल भारत' 
के मालिक रामानन्द बाबू हिन्दू महासभा के सभापति 
हुए थे तो मैंने उनके इस कार्य के विषय में एक 
सम्पादकीय नोट छाप दिया था। पण्डित सुन्दरलाल 
जी को मेरा यह साहस पसन्द आया था और रामा- 
नन्द बाबू के स्वरगंवास के बाद उन्होंने इसका उल्लेख 
भी कर दिया था। 

मेरे कार्यों में सहयोग देने के लिए वह सदेव तत्पर 
रहते थे । क्रान्तकारी कवि लालचन्द्र फ़लक को 
आध्थिक सहायता दिलाने के लिए वह मेरे साथ राष्ट्र- 
पति राजेन्द्र बाबू की सेवा में भी उपस्थित हुए थे। 
जब दिल्‍ली में क्रान्तिकारी परिषद्‌ के प्रथम अधि- 
वेशन के समय लाला ह॒नुमन्त सहाय जी स्वागतकारिणी 
के सभापति के प्रश्न पर रूठ गये थे तो मनाने के 
लिए हम दोनों ही उनकी सेवा में उपस्थित हुए थे । 

यदि मैं उन सब कृपाओं का उल्लेख करूँ जो पण्डित 

जी ने मुझ पर की थीं, तो लेख का आकार बहुत बढ़ 
जायेगा । अप्रैल 930 में मैंने विशाल भारत में 
पण्डित जी का स्केच लिखा था जो उनके भक्तों को 
बहुत पसन्द आया था ।पण्डित जी गीता के निष्काम 
कम के अनुयायी थे। एक बार उन्होंने मुझसे क हा था, 
“मुझे तो वह बात अच्छी लगती है। एक आदमी डूब 





पण्डित सुन्दरलाल जी, पण्डित परमानन्द जी, डा० खानखोजे 
और लाला हनुमन्त सहाय (प्रसिद्ध क्रान्तिकारी ) 


रहा है। हम उधर से जा रहे हैं, हम तरना जानते हैं । 
कद पड़े, निकाल दिया और बिना परिचय या बात- 
चीत के चलते बने ।” मैंने उक्त रेखाचित्र में यह भी 
लिखा था, “जब हमारे देश के कितने ही नवयुवक 
नेता स्वाधीनता संग्राम में विजयी होकर देश के शासक 
होने के सौभाग्य पूर्ण अवसर प्राप्त करेंगे--यह स्वा- 
भाविक है और उचित भी--उस समय भी सुन्दरलाल 
किसी न किसी क्रान्तिकारी लड़ाई में व्यस्त होंगे और 
अपने से लड़ना, विदेशियों से लड़ने की अपेक्षा कठिन- 
तर होगा । सुन्दरलाल जी बेठ रहने वाले जीव नहीं 
हैं। संक्षेप में उनका परिचय दिया जाये तो हम इतना 
कह सकते हैं कि सुन्दरलाल जी बिता किसी लगालेस 
के खालिस क्रान्तिकारी हैं। 

आजसे तरेपन वर्ष पहले लिखी हुई मे री भविष्य- 
वाणी सर्वेथा सत्य सिद्ध हुई। पण्डित सुन्दरलाल जी 
ने निष्काम सेवा का जो महान्‌ यज्ञ 905 में प्रारम्भ 
किया था उसका समापन उसी भावना से 98। में 


हो गया । उनके निराले व्यक्तित्व की यही ख़ बी 
थी। 
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ज्य द्विवेदी जी के दर्शन मैंने प्रथम बार सन्‌ 
9]7 ई० में उस समय किये थे, जब मैं 

प्रताप के मैनेजर स्व० शिवनारायण 
मिश्र के साथ कानपुर के निकट जुही में उनकी 
सेवा में उपस्थित हुआ था। उस समय एक ग़लत- 
फ़हमी हो गयी थी । मैं उन दिनों “प्रवासी भारत- 
वासी' नामक पुस्तक लिख रहा था। मैंने द्विवेदी जी 
की सेवा में निवेदन किया, “प्रवासी भारतीयों की ओर 
से मैं आपसे निवेदन करता हूँ कि आप उसके विषय 
में कुछ लिखें।” द्विवेदी जी ने सहज भाव से पूछा, 
“क्या प्रवासी भारतीयों ने आपको अपना प्रतिनिधि 
चुना है ?” मुझे यह प्रश्न व्यंग्यात्मक जँचा और मैंने 
बिना नाम दिये प्रवासी भारतवासी' की भूमिका में 
इसका उल्लेख भी कर दिया। पूज्य द्विवेदी जी को 
यह वात खटकी और सन्‌ 24 के अपने एक पत्र में 
उन्होंने इसका ज़िक्र भी किया था। तब मैंने अपनी 
इस ग़लतफ़हमी के लिए उनसे क्षमा-याचना कर ली 
थी। पृज्यद्विवेदी जी निस्सन्देह युग-निर्माता थे। मेरे 
मन में उनका जीवन-चरित लिखने की कल्पना भी 
आयी थी पर मैं अपने इस संकल्प को पूरा तहीं कर 
सका । यद्यपि मैंने तीन बार दौलतपुर की तीथ्थयात्रा 
को थी। एक यात्रा में मैं अपने साथ बन्धुवर श्रीराम 
शर्मा को भी ले गया था। उस वक्त की एक घटना 
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महावीरप्रसाद द्विवेदी 





मुझे याद आ रही है : 


हम दोनों द्विवेदी जी के साथ टहलने गये थे। 


टहलकर लौटे तो श्रीराम जी ने अपने जूते कमरे से 


बाहर उतार दिये थे। हम लोग द्विवेदी जी के पास 


“बैठे ही थे कि द्विवेदी जी कमरे के बाहर उठकर गये 


और उन्होंने श्रीराम जी के जूते अपने हाथ में ले 
लिये | श्रीराम जी झपटकर वहाँ पहुँचे और कहा, 
“यह क्‍या कर रहे हैं आप ?” द्विवेदी जी ने कहा, 
“बाहर से आकर जूतेकी धूल पोंछनी चाहिए नहीं तो 
वे जल्दी खराब हो जाते हैं । आप देखते हैं जो कपड़ा 
आपके सामने टगा हुआ है, वह मेरे पास बीस साल 


'से है। अपनी चीज़ों की देखभाल रखनी पड़ती है । 


दरअसल द्विवेदी जी बड़े किफ़ायतसार थे। जूते उठा 
कर उन्होंने अपनी विनम्नता का साक्षात्‌ परिचय 
दिया था। 

ऐसी ही एक घटना मेरे साथ 'ज़माना' के एडीटर 
स्व० मुन्शी दयानारायण निगम के मकान पर घटी 
थी । मैं बाहर जूते उत्तारा कर उनके कमरे में 
(कानपुर) गया था। थोड़ी देर बाद निगम साहब 
बाहर जाने लगे। मैंने पूछा, “कहाँ जा रहे हैं ?” वह 
बोले, “यहाँ बन्दर बहुत हैं और वे आपके जूते उठा 
ले जा सकते हैं, इसलिए उन्हें (आपके जूतों को) मैं 
उठाकर यहाँ लाऊंगा ।” मैंने कहा, “मैं स्वयं ही 





यह काम किये लेता हूँ ।” तब मुझे यह अनुभव हुआ 
था कि यह उन दोनों महापुरुषों की अदा ही थी । 
यद्यपि द्विदी जी का जीवन-चरित में लिख 
नहीं सका तथापि उनके 70-75 पत्र मैंने सुरक्षित 
कर लिये थे जो राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनतपथ, नई 
दिल्‍ली में जमा हैं। इसके सिवाय उन पर कई लेख 
भी विशाल भारत' में लिखे थे | दिल खोलकर जैसी 
चिट्ठी ट्विवेदी जी ने मुझे लिखी थी, वैसी शायद ही 
किसी दूसरे को लिखी हो । उनके पत्रों में एक पत्र 
बड़ा महत्त्वपूर्ण है। कलकत्ते में एक सज्जन ने 
“विशाल भारत' कार्यालय में आकर मुझसे कहा था, 
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“द्विवेदी जी के पास तो लाखों रुपये हैं। 

धृष्टतापूर्वक यह बात ज्यों की त्यों द्विवेदी जी को 
लिख भेजी। मैं यह जानता था कि उसे पढ़ कर 
द्विवेदी जी उबल पड़ेंगे। मेरा अनुमात सच निकला। 


मेरी उस चिट्ठी के उत्तर में द्विवेदी जी ने जो पत्र 
भेजा था, वह ऐतिहासिक महत्त्व का बन गया है। 
उस पत्र में उन्होंने अपनी दानशीलता एवं रोवाओं का 
स्पष्टतापूर्वंक उल्लेख किया । कितने ही विद्यार्थियों 
को उन्होंने पढ़ाया था, कितनी ही विधवाओं की 
उन्होंने मदद की थी जबकि उन्हें कुल जमा 50 रुपये 
मासिक इंडियन प्रेस से मिलते थे। यह बात ध्यान 
देने योग्य है कि रेल-विभाग की 200 झुपय्रे की 
नौकरी छोड़कर द्विवेदी जी 23 रुपये महीने पर 
सरस्वती के सम्पादक बने थे । उनका वेतन 20 रुपये 
मासिक था और 3 रुपये डाक व्यय के लिए उत्हें 
मिलते थे । एक बार स्वर्गीय भाई श्रीराम शर्मा जी 
ने द्विवेदी जी से कह दिया कि मैं फिजूलखर्ची किया 
करता हूँ । इस पर द्विवेदी जी ने मुझे फटकार बतला 
दी और लिखा, “आख़िर आप पौने दो सो रुपये 
किस तरह खच्च किया करते हैं । मुझे तो जब बीस 
रुपये महीने मिलते थे, उनमें से भी चार रुपये मैं 
बचा लेता था ।” 

पूज्य द्विवेदी जी में कृतज्ञता का गुण बड़ी मात्रा 
में पाया जाता था। जब मैंने उनके यहाँ एक जरा- 
जीर्ण बूढ़ी गाय देखी तो मैं ग़लती से पूछ बैठा, “यह 
मर्‌घिल्ली गाय आपने क्‍यों पाल रखी है ! ” बह बोले, 
“'चौबे जी, आप नहीं जानते, बहुत वर्षों तक इस गाय 
ने हमें दूध पिलाया था। अब इसकी वृद्धावस्था में 
मेरा कर्त्तव्य है कि मैं इसका पालन-पोषण करूँ सो मैं 
जहाँ तक बन सकता है, इसे हरी घास खिलाता हू । 

द्विवेदी जी के गाँव के निकट एक सुप्रसिद्ध अनु- 
भवी वैद्य रहते थे। उन्होंने मुझसे कहा, “यद्यपि मैंने 
कितने ही धनवानों और ताललुकेदारों का इलाज 
किया है, तथापि द्विवेदी जी जैसा कृतज्ञ मरीज अपने 
जीवन में दूसरा नहीं मिला । बम्बई से मन्दारिन के 
शिकार होकर गाँव को लौदे तो मेरे इलाज से वह 
स्वस्थ हो गये थे । इसे कितने ही वर्ष बीत चुके हैं। 
प्र तब से प्रत्येक शीत ऋतु में मेरे लिए जाड़ के 
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कपड़े बनवा देते थे ।* 

दौलतपुर ग्राम की पंचायत के सरपंच वही थे, 
और पूरी निष्ठा के साथ मुकदमों का विर्णय करते 
थे। कभी-कभी तो ग़रीबों पर किये गये जुरमाने को 
वह अपने पास से ही भर देते थे । 

द्विवेदी जी बड़े वैज्ञानिक मस्तिष्क के आदमी 
थे। सगुन-असगुन वह बिलकुल नहीं मानते थे ओर 
कभी-कभी तो तेल की कृप्पी रख प्रस्थान करते थे । 

अपनी पत्नी के स्वर्गवास के बाद उन्होंने एक 
मन्दिर में उनकी मूर्ति स्थापित कर ली थी। 

एक बार जब वे तख़त पर लेटे हुए थे, उन्होंने 
अपने पास बिठलाकर मुझसे कहा, “तुम्हारी पत्नी 
व देहान्त हो चुका है। क्‍या तुम संयमपूर्वक रह 
सकोगे ?” मैंने उत्तर में कहा, “दो-तीन वर्ष से तो 
रह ही रहा हूँ । इस पर द्वित्रेदी जी बोले, “यह 
अत्यन्त कठिन है। मैंने तो अपने को नपुंसक बनवा 
लिया है। फिर भी लोग मेरे चरित्र पर आशंका 
करते हैं।' द 
.. जब मैं पहली बार दोलतपुर गया था तब 
द्विवेदी जी ने मुझसे कहा था, “जब कहीं जाते हैं तो 


कुछ लेकर जाते हैं। तुम देखते हो कि मैं शहर से 


कई मील दूर रहता हूँ । यहाँ फल-फलेरी कुछ नहीं 
मिलते । आपको कानपुर से कुछ लेकर आना चाहिए 
था। शिष्टाचार का यही तरीका है। यह सुनकर 
में बहुत लज्जित हुआ और दूसरी बार की यात्रा में 
या फिर कभी यह गलती मैंने नहीं की । अपनी दूसरी 
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बार की यात्रा में मैं. सत्तरे ले- गया था जिनमें से 
अधिकांश उन्होंने मुझे ही खिला दिये थे। 
द्विवेदी जी विशाल भारत के नियमित पाठक थे 
और मुझे उनके आशीर्वाद सर्देव प्राप्त रहे । जब एक 
लेखक महोदय ने मेरे खिलाफ एक लेख लिखा तो 
द्विवेदी नी ने श्रीराम शर्मा को लिखा था, “उस 
लेख को पढ़कर मैं ख़ न का घूँट-सा पीकर रह गया। 
यदि पत्र के मालिक को लिखता तो लेखक का 
विशेष अहित हो सकता था। 
पूज्य द्विवेदी जी को इंडियन प्रेस से केवल 
पचास रुपये मासिक पेंशन मिलती थी, फिर भी 
उनकी दानशीलता बरकरार थी, इसलिए आश्थिक 
संकट रहता था। उस परिस्थिति में उन्होंने महाराजा 
वीरसिंह ज्‌ देव को एक पत्र लिखा था जिसमें आथिक 
सहायता की आशा की गई थी पर वह ऐसा कर नहीं 
सके। द्विवेदी जी के एक विरोधी ने महाराज से कह 
दिया था कि द्विवेदी जी तो बहुत साधन-सम्पन्न 
व्यक्ति हैं । 
अन्तिम यात्रा में जब मैं द्विवेदी जी के पास से 
विदा होने लगा और मैंने आशीर्वाद के लिए प्रार्थना 
की तो उन्होंने संस्कृत का अपना बनाया श्लोक लिख 
दिया -- 
आत्मानुलन॒च विधाय कायम 
सदेव सत्येन पथ: प्रयाहि। 
कवंतन. स्वशक्याय परोपकारं 
बनारसीदास सुखी भवत्वम्‌ ॥ 


आचाये जी पर दो शोध ग्रन्थ भी तैयार हो चुके हैं--- 
एक भाई विद्याशंकर जी की सुपुत्री मधु ने किया है 
और दूसरा स्व० प्राणेश जी ने किया था। खेद की बात 
है कि पद्म पराग', प्रथम भाग का द्वितीय संस्करण 
अभी तक नहीं छप सका जबकि प्रथम संस्करण 
बन्धुवर राजेश्वर प्रसाद नारायण सिंह ने बहुत 
वर्ष पहले ही छपवा दिया था । पदुम पराग', द्वितीय 
भाग के लेखों का संकलन भाई हरिशंकर जी ने किया 
था। उसे भाई रामनाथ शर्मा ने दिल्ली के किसी 
प्रकाशक को दे दिया था और वहाँ वह खो गया । 
फिर भी उसके बहुत-से लेखकों का पता डॉ० मधु जी 
ने लगाकर संग्रह कर लिया है। क्‍या ही अच्छा हो 
यदि उनका शोध ग्रन्थ छप जाय ! 

हुं की बात है कि के० एम० मुंशी विद्यापीठ के 
निदेशक आचार्य विंद्या निवास जी मिश्र का ध्यान 
पंं० पद्मसिह शर्मा की कीति-रक्षा की ओर आकर्षित 
हुआ है और वहउनकी सम्पूर्ण रचनाओं को छपाने की 
बात सोच भी रहे हैं। मेरा एक सुझाव है कि पाठ्य- 
क्रम में नियुक्त करने के लिए ढाई सौ-तीन सौ पन्ने 
की एक पुस्तक छपा दी जाय जिसमें आचार्य पं० 
पद्मसिह जी की सर्वोत्तम समीक्षाओं तथा चुने हुए 
पत्रों का संग्रह हो | उदाहरण के लिए उनके लिखे 
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संस्क्ृत हिन्दी एवं उर्दू के विद्वान्‌ पण्डित पदमसिंह जी 


महाकवि अकबर, सत्यनारायण कविरत्न और 
सरदार पूर्णसिह के संस्मरण महत्त्वपूर्ण हैं। यह बात 
ध्यान देने योग्य है कि पाठय पुस्तकों में किसी लेखक 
या कवि की रचनाओं का उद्धत होना उसकी कीति- 
रक्षा में बहुत सहायक होता है। द 


| 
गणेश शंकर विद्यार्थी 


मर शहीद गणेश शंकर विद्यार्थी से मेरा साक्षात्‌ 
* परिचय सन्‌ 95 में हुआ था । वह चित्तौड़ 
से खंडवा जा रहे थे और इन्दोर स्टेशन पर 
उन्होंने मुझे बुलाया था। उससे पूर्व उनसे पत्र-व्यवहार 
हो चुका था और मेरा एक लेख 'प्रताप' के विशेषांक 
में छप भी चुका था। पर शक्ल से न वह मुझे पहचानते 
थे, नमैं उन्हें । स्टेशन पर थोड़ी देर, चार-पाँच मिनट, 
ही गाड़ी ठहरती थी। गणेश जी को कंसे पहचाना जाये, 
सवाल मेरे सामने था। मैंने यह अनुमान लगा लिया 
था कि लम्बे-दुबले शरीर के होंगे और शायद चश्मा 
भी लगाते हों। घ॒मते-घूमते एक डिब्बे के पास पहुंचा 
जहां नीचे प्लेटफ़ाम पर एक सज्जन खड़े हुए थे। मैंने 
उनसे पूछा, “क्या आप ही गणेश शंकर विद्यार्थी 
हैं?” उन्होंने कहा, “हाँ ।” फिर उन्होंने कहा कि 
“आप पंडित तोताराम !” मैंने उत्तर में कहा कि 
“मैं उनका प्रतिनिधि हूँ । मेरा नाम बनारसीदास 
है।” चूँक्रि मैं राजकुमार कॉलिज, इन्दौर, में काम 
करता था, इसलिए पं० तोताराम के नाम से पत्र- 
व्यवहार किया करता था। उस दिन गणेश शंकर जी 
से जो सम्बन्ध क्रायम हुआ, वह उनके जीवन-पर्यन्त 
रहा । रा 
गणेश शंकर जी निस्संदेह एक महामानव थे । 
उन्हें जो शहादत मिली वह आकस्मिक घटना नहीं 








थी बल्कि वह उनके अखण्ड तपस्यापूर्ण जीवन का 
अवश्यम्भावी परिणाम थी। 

यद्यपि गणेश जी स्वयं अहिसावादी थे तथापि 
क्रान्तिकारियों की बड़ी मदद करते थे। अशफ़ाक़- 
उलला और रोशनर्सह को साथ लेकर वह पेजमियाँ, 
ज़िला बिजनौर गये थे और उन्हें वहाँ शरण दिलाई 
थी। भगतसिह तो उनके कार्यालय में रहते ही थे । 

स्व० श्री कृष्णदत्त पालीवाल, श्रीराम शर्मा, 
ठाकुर प्रसाद शर्मा, दशरथ प्रसाद द्विवेदी, सुरेन्द्र 
शर्मा, बालकृष्ण शर्मा नवीन, शिवनारायण मिश्र, 
देवब्रत शास्त्री इत्यादि ने तो उनके कार्यालय में काम 
ही किया था। स्व० देवब्रत शास्त्री ने उनका जीवन- 
चरित लिखा था जिसका तृतीय संस्करण मेरे अनुरोध 
पर आत्माराम एण्ड सन्स ने अपनी 'शहीद ग्रन्थ 
माला में छाप दिया था। मेरे पास गणेश जी के 
अनेक पत्र आए थे जिनमें केवल आठ ही मैं सुरक्षित 
रख सका । वे पत्र राष्ट्रीय अभिलेखागा र, जनपथ, नई 
दिल्‍ली, में मेरे संग्रह में विद्यमान हैं। यद्यपि गणेश 
जी ने अपने जीवन में सहस्रों ही पत्र लिखे होंगे 
तथापि केवल 40-45 ही बचे हैं जिनका उपयोग 
बन्धुवर डॉ० लललन मिश्र ने अपने गणेश शंकर 
विद्यार्थी नामक शोध-प्रबन्ध में कर लिया है। जब 
गणेश जी कौंसिल के लिए खड़े हुए थे तो मैंने धृष्टता- 
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ग्रमर शहीद गणेश शंकर विद्यार्थी 

परवेक एक पत्र उनकी सेवा में भेजा था जिसमें मैंने 
उनसे पूछा था, कि आप जैसा सार्वजनिक कार्यकर्ता 
उस व्यर्थ के व्यापार में क्‍यों फेंसना चाहता है? 
इसका बड़ा विनम्नतापूर्ण उत्तर उन्होंने दिया था, जो 
कि उनके जीवन-च रित में प्राय: उद्धत किया जाता 
है | उसमें उन्होंने लिखा था कि “मुझे बलिदान का 
बकरा बनाया गया है। कानपुर से कौंसिल के लिए 
एक सेठ खड़ा हुआ है और यहाँ की जनता का 
उ्याल है कि मैं ही उसका मुक़ाबला कर सकता हूं। 
गणेश शंकर विद्यार्थी उस चुनाव में विजयी हुए थे 
पर अपने चुनाव के ख़चे का एक पेसता भी उन्होंने 
'प्रताप' से नहीं लिया था। 

जब मैं 924-25 में पूर्व अफ्रीका गया था 
तो नेरोबी से अंग्रेज़ी में गणेश जी पर एक लेख मैंने 
लखनऊ के (एडवोकेट नामक पत्र को भेजा था, जो 
अत्यन्त श्रद्धापूर्ण था और मेरी वह श्रद्धा निरन्तर 
बढ़ती ही गयी है । गणेश जी की शहादत के बाद मैंने 
जितने लेख विशाल भारत' में छापे उतने 'प्रताप' 
में भी नहीं छपे होंगे। हिन्दी भवन 'कालपी' से गणेश 
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शंकर स्मृति ग्रन्थ मैंने छपवाया था जिसके लिए मेरी 
प्रार्थना पर श्री सम्पूर्णानन्‍न्द जी ने 2000 रुपये हिन्दी 
भवन को भेजे थे। उस स्मृति-प्रन्थ में मुझे श्रद्धेय 
झाबरमल शर्मा तथा भाई परिपूर्णानन्द जी का पूरा- 
पूरा सहयोग भी प्राप्त हुआ था। आगे चलकर मंदा' 
का गणेश शंक र विद्यार्थी स्मृति अंक स्व० शम्भूनाथ 
सक्सेना की सहायता से मैंने निक।ला था और उसमें 
भी पण्डित झाबरमल शर्मा का सहयोग था। जब 
श्री भक्‍्तदशन जी कानपुर विश्वविद्यालय के कुलपति 
थे, उनसे मैंने आग्रह किया था कि वह गणेश शंकर 
विद्यार्थी पत्रकार-विद्यालय क़रायम करायें। वह 


बैसा तो नहीं कर सके पर उन्होंने गणेश शंकर 


व्याख्यान माला अवश्य प्रारम्भ कर दी थी। उसके 
अधीन मैंने भी दो भाषण दिये थे। एक अमरीकन 
मित्र मि० टिम्बग से मैंने अनु रोध किया था कि वह 
अँग्रेज़ी में गणेश जी पर एक पुस्तक लिखें। उन्होंने 
कुछ सामग्री इकट्‌ठी की भी पर वह काम आगे न बढ़ 
सका। भाई लल्लन मिश्र ने कई वर्ष तक परिश्रम 
करके अपना शोध ग्रन्थ तैयार कर लिया पर वह 
अभी तक अप्रकाशित ही पड़ा हुआ है। गणेश जी के 
कुटुम्ब के पारस्परिक मतभेद के कारण उनके द्वारा 
अनुवादित 'ला मिजरेबिल' नामक फ्रेंच उपन्यास का 
अनुवाद अब तक बिना छपे पड़ा हुआ है। यह बड़े 
सौभाग्य की बात है कि गणेश जी के बहुत-से लेखों 
का संग्रह भी अवस्थी जी ने प्रकाशित कर दिया है 
और उनकी स्मृति में देनिक 'गणेश' नामक पत्र भी 
निकल रहा है। दुर्भाग्य की बात यही हुई कि गणेश 
जी के सुपुत्र भाई हरिशंकर तथा ओंकार शंकर अपने 
पूज्य पिता जी की स्मृति-रक्षा के लिए कुछ न कर 
सके । उत्तर प्रदेश सरकार ने उनके नाम पर एक 
मेडिकल कॉलिज कायम कर दिया है और निगम ने 
फूलबाग़् पाक का नाम गणेश-उद्यान रख दिया है। 
फिर भी गणेश शंकर जी का साहित्यिक श्राद्ध अभी 
अधूरा ही पड़ा हुआ है । 
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'द्वेय बाबू राजेन्द्र प्रसाद के प्रथम दर्शन मुझे 
* बअम्बई में सन्‌ 920-2] के आसपास सेठ 
जमनालाल जी बजाज के कालबा देवी वाले 
निवास स्थान पर हुए, जहाँ हम दोनों ही सेठ जी के 
अतिथि थे। उनकी विनम्रता की जो झाँकी मुझे उस 
समय दीख पड़ी वह मेरे हृदय-पटल पर अमिट रूप 
से अंकित हो गयी, और अब तक क्रायम है। राजेन्द्र 
बाबू हिन्दी के जाने-माने लेखक थे और हिन्दी 
साहित्य की गतिविधियों की जानकारी भी रखते 
थे। मैं आठ-नो वर्ष ही से कुछ लिखता आ रहा था, 
फिर भी वह मेरी कृतियों से परिचित थे । जब उन्होंने 
मुझसे कहा, “आप एक बार मेरी चम्पारन सम्बन्धी 
पुस्तक देख लीजिए और परामशे दीजिए,” तो मुझे 
आश्चये हुआ था। मैंने कहा, “भला आप जेते महान्‌ 
सिद्धहस्त लेखक की रचना के बारे में मैं क्या सलाह 
दे सकूगा [” 

विशाल भारत' का बिहार में काफी प्रचार था। 
शायद बाबू जी उसके नियमित पाठक भी थे। 
स्व० देवब्रत शास्त्री जी ने उनका एक विस्तृत लेख भी 
विशाल भारत को भेजा था । 

स्व० बाबू जी से निकटतर सम्बन्ध तब स्थापित 
हुआ, जब वह राष्ट्रपति बने और मैं राज्य सभा का 
सदस्य बनकर दिल्‍ली पहुँचा । दिल्‍ली निवास के 
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बारह वर्षों में अनेक बार उन्होंने मुझे अपनी कृपा का 
पात्र बनाया । उस समय की सबसे महत्त्वपूर्ण घटना है 
कुण्डेशवर (टीकमगढ़) के निकट अस्सी लाख की 
लागत से बना राजेन्द्र सागर । बात यह हुईं थी कि 
मैं बावू जी के सेक्रेटरी चक्रतर शरण जी के पास 

हरा हुआ था। श्रद्धेव महादेवी वर्मा भी उन्हीं की 
अतिथि थीं। एक दिन बाबू जी ने हम दोनों को 
भोजन के लिए बुलाया । एक गोल मेज पर हम चार 
आदमी बैठे--बाबू जी, चक्रधर शरण, महादेव्री वर्मा 
और मैं । बीस मिनट में उन तीनों ते भोजन प्राय: 
समाप्त कर दिया। मैंने भी नाटकीय ढंग से हाथ 
खींच लिए । इस पर चक्रधर बाबू ने कहा, “चौबे जी, 
आप राशनिंग के जमाने में इतना भोजन खराब कर 
रहे हैं।” उत्तर में मैंने कहा, “जब आप तीनों भोजन 


समाप्त कर चुके हैं तो मेरे खाते रहने से आप लोग 


समझेंगे कि बड़ा भोजन-भट्ट है।” इस पर बाबू जी 
ने मुस्कराते हुए कहा, “आप निस्संकोच भोजन 
की जिये । जब तक आप भोजन करते रहेंगे हुम आपका 
साथ देंगे ।” राष्ट्रपति की आज्ञा और पेट की पुकार, 
दोनों का मैंने सम्मान किया और पनद्रह मिनट 
निस्संकोच भोजन करता रहा। बाबू जी पुराने 
विचारों के थे और यह बात उन्हें असह्य थी कि कोई 
ब्राह्मण उनके यहाँ अतुृप्त रह जाये। 


बाब राजेन्द्र प्रसाद / 6! 


विरभन- सह 3 तन" लताक रा पक ने हटने सा हैक अब आज “पलक बात कक. १ 


भौजन करने के बाद मैं बाबू जी का पुस्तकालय 
देखने चला गया और डेढ़ घण्टे तक उसके पुराने 
काग्रज़-पत्न देखता रहा । अपना कुर्ता उल्टा टाँगकर 
- किताबों के पन्‍ने पलटता रहा था कि चक्रधर 
शरण जी पधारे और कहने लगे कि आपने बाबू जी 
से समय माँगा था, सो वह आज ही देने को तैयार 
हैं। मैं तुरत्त उनके साथ हो लिया। जल्दी में मैंने 
उल्टा कुर्ता पहत लिया था। मैं बाबू जी की सेवा 
में उपस्थित हुआ। मैं उस समय बड़े धर्मे-संकट में 
था क्‍योंकि मैंने बाबू जी से पूछते के लिए कुछ प्रश्न 
तैयार ही नहीं किये थे। मैं इस भ्रम में था कि बाबू 
जी पाँच-सात दिन में टाइम दे पावेंगे तब तक 
सवाल तैयार कर लूंगा। अकस्मात्‌ मुझे एक बात 
सूझी कि बाबू जी को चौबे लोगों के क़िस्से सुना दूं । 
मैंने तीतन-चार किस्से एक के बाद एक करके सुनाये : 
“एक चौबे जी किसी यमराज के यहाँ भोजन करने 
गये और बेशुमार भोजन करने से उन्हें कुपच हो 
गयी । उनके एक शुभचिन्तक ने उनसे कहा कि चौबे 
जी, आप च्रन खा लें । चौबे जी बोले, भरे, चूरन 
को जग होती तो एक लाडू ही न खाय लेतो।” एक 
चौबे जी खाट पर लेटे हुए थे और लेटे-लेटे ही अपनी 


पत्नी से बोले, अरे देखो तो धमाक की आवाज भई 


है। पत्नी दीपक लेकर इधर आयी तो चौबे जी बोले, 
अरे जे तो मैई गिरि परयों ।' चौबे जी इतने मोटे- 
ताज़े थे कि उन्हें अपने खाट पर से गिरने की अनुभूति 
भी नहीं हुई ।” बाबू जी इन किस्सों को सुतकर ख व 
हँसे, यहाँ तक कि उनको खाँसी आ गयी । इस पर 
मुझे कुछ चिन्ता हुई। शान्त होने पर मैंने सोचा कि 
बाबू जी के हर्ष-उल्लास का कुछ उपयोग कर लेना 
चाहिए । तुरन्त ही मैंने कहा, “बाबू जी हम लोगों 
को पाती के बिना बड़ा कष्ट है।” बाबू जी ने पूछा, 
“तो क्या किया जाय ?” मैंने कहा, “हमारे कुण्डेश्वर 
निवास स्थान के आस-पास कहीं राजेन्द्र सागर बनवा 
दिया जाय ।” बाबू जी ने कहा, “यह तो बड़ी अनुचित 
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होगा कि मैं अपना नाम उसके साथ भेज दूँ।” इस 
पर मैंने कहा, “आप तो केवल सागर के लिए लिख 
दीजिए, नामकरण संस्कार तो हम लोग करेंगे।” 
बाबू जी सहमत हो गये। ओर उन्होंने दूसरे दिन ही 
विन्ध्य प्रदेश सरकार को इस विषय का पत्र लिखवा 
भी दिया। मैं राष्ट्रपति से निविदन करके चला आया। 
रास्ते ,में चक्रधर बाबू ने कहा, “आप भी अजीब 
आदमी हैं। उल्टा कुर्ता पहनकर राष्ट्रपति के पास 
पहुँच गये ।” तब मुझे अपनी मूर्खता का पता चला । 
मैंने चक्रधर बाबू से कहा, “तब क्या राष्ट्रपति से क्षमा 
याचना कर लू?” इस पर वह मुस्कराकर बोले 
“चिन्ता की कोई बात नहीं है। यही भूल बाबू जी 
भी कभी-कभी कर बैठते हैं।” 

कुछ दिनों बाद विन्ध्य प्रदेश सरकार ने 
राष्ट्रति जी के आदेशानुसार एक कुशल 
इंजीनियर पार्टी रीवाँ से कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) 
भेजी। इंजीनियर साहब ने वहाँ पहुंचकर मुझसे 
कहा, “वह स्थान बतलाइये जहाँ सागर बतवाना 
चाहते हैं।” मुझे इसका कुछ पता न था। हाँ, इतना 
अवश्य सुन रखा था कि छोटी-सी पहाड़ी के कोने से 
एक नाला निकलता है। मैं इंजीनियर साहब की पार्टी 
को वहाँ ले गया। वह उसे देखकर बोले, “आपको 
इस बात का कुछ पता भी नहीं है कि बाँध कसे बाँधे 
जाते हैं। यहाँ बाँध बनाने से पचासों गाँव डूब जायेंगे 
और करोड़ों रुपये ख़च्चे हो जायेंगे ।” इस पर मैंने 
निवेदन किया कि “यहाँ बाँध न बन सके तो हमारे 
जिले में कहीं अन्यत्र बनाइये। राष्ट्रपति की आज्ञा 
का पालन होना ही चाहिए ।” हमारे सौभाग्य से 
कुण्डेश्वर से केवल चार मील दूर एक उपयुक्त स्थान 
मिल गया जहाँ पहाड़ी के बीच नगदा नाला बहता 
था और वही स्थान चुन लिया गया। दो-तीन वर्ष 
के भीतर ही अस्सी लाख की लागत से वहाँ राजेन्द्र 
सागर लहराने लगा जिससे साढ़े सात हज़ार एकड़ 
भूमि की सिंचाई होती है और वह जनपद धन-धान्‍्य 


सम्पन्न हो गया है। जहाँ प्रति एकड़ पाँच मन गेहूँ 
होता था अब पचास मन प्रति एकड़ होता है और अब 
गेहूं की उपज में टीकमगढ़ का स्थान मध्य प्रदेश भर में 
दूसरा और खादकी खपत में तो उसका स्थान सर्वोच्च 
ही है। कुण्डेश्वर में अब चार-चार ट्रेक्टर दीख पड़ते 
हैं और मेक्सिको का गेहूं वहाँ की भूमि को माफ़िक़ 
आ गया है। इस प्रकार राजेन्द्र बाबू की कृपा से हज़ारों 
व्यक्तियों की समस्या हल हो गयी । 

मैंने बहुत-से आदमियों को राजेन्द्र बाबू से 
मिलाया था । उनमें श्रद्धेय पराड़कर जी, पहलवान 
बलदेव गुरु, मारीशस के एक भारतीय तथा अन्य 
कई व्यक्ति थे। 

बाबू जी की विनम्रता का क्‍या कहना ! जब 
बन्धुवर हजा रीप्रसाद द्विवेदी के साथ मैं उनकी सेवा 
में उपस्थित हुआ तो बाबू जी ने उठकर हम दोनों का 
स्वागत किया । इस पर द्विवेदी जी ने कहा, “बाबू जी 
हम लोगों को क्‍यों काँटों में घसीटते हैं? आप तो 
हमारे पूज्य हैं।” एक बार जब मैं राष्ट्रपति से 
मिलने गया तो वहाँ एक लम्बी मेज पर बहुत-से ग्रन्थ 
रखे हुए थे । बाबू जी ने पूछा, “आप यह जानते हैं कि 
ये ग्रन्थ किसके दैं ?” मैंने निविदन किया कि “नहीं ।” 
इस पर वह बोले, “ये सब ग्रन्थ सातवलेकर जी के 
लिखे हुए हैं। वह हिन्दी, गुजराती, मराठी, तीनों 
भाषाओं में लिखते हैं और संस्कृत के तो महान्‌ 
विद्वान हैं ही । हम हिन्दी वालों में कौव उनका 
मुकाबला कर सकता है !” 

राष्ट्रपति के यहाँ विभिन्‍न मौसमों में भेंट स्व- 
रूप फल आया करते थे। राष्ट्रपति उन्हें आठ-दस 
व्यक्तियों को बाँट दिया करते थे। उनमें एक नाम 
मेरा भी था। एक बार फल लेकर जब उनका 
आदमी आया तो उसके हाथ में नामों की सुची थी 
जिसमें मेरे सिवाय आठ-नौ व्यक्ति और थे। 

एक बार अवधी के सुप्रसिद्ध कवि वंशीधर 





डॉ० राजेन्द्र प्रसाद जी को मेक्सिम गोर्की 
का चित्र भेंठ करते हुए लेखक (बाँ्यें) 


शुक्ल मेरे यहाँ फीरोजाबाद पधारे। उन्होंने मुझसे 
कहा, “आप राष्ट्रपति को एक पत्र लिख दीजिये ।” 
मैंने पूछा, “कंसा पत्र ?” तब उन्होंने बतलाया, 
“हमारे एक रिश्तेदार ने दो क़तल कर दिये थे। 
उन्हें फाँसी का हुक्म हो गया है । सब जगह से उनकी 
सजा बहाल रही । अब राष्ट्रपति से दया की भीख 

गनी है ।” मुझे कुछ आशा तो थी नहीं फिर भी 
पत्र लिख दिया और चि० रामगोपाल के हाथ तुरन्त 
राष्ट्रपति जी की सेवा में भेज दिया। राष्ट्रपति उन 
दिनों अस्वस्थ थे फिर भी उनकी निजी सचिव 
श्रीमती ज्ञानवती दरबार ने मेरा वह पत्र उन्हें दे 
दिया। राजेन्द्र बाबू ने उसे पढ़ा और मुक़दमे के सारे 
काग़ज़ात मंगाने का ऑरडर दे दिया । चेकि राष्टपति 
महोदय स्वयं बहुत अच्छे वकील रह चके थे उन्हें 
उन काग़ज़ातों में अपराधी के दण्ड को कम करने की 
गुंजाइश दीख पड़ी और तदनुसा र फाँसी के बजाय दस 
वर्ष के कठिन कारावास का हुक्म दे दिया गया । यह्‌ 
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हम सब लोगों के लिए बड़े आश्चर्य की बात थी । 
बाबू जी इतने विनम्र थे कि अपने पत्रों में मुझे 


 श्रद्धेय लिख दिया करते थे। इस पर मैंने उनकी सेवा. 


में चिट्ठी भेजी : “मैं तो आपकी चरण-रज लेने का 


अधिकारी भी नहीं हँ तब आप इस शब्द का प्रयोग 


मेरे लिए क्‍यों करते है ? 


एक बार राष्ट्रपति महोदय अपने भवन से घोड़ा- - 


गाड़ी में बैठकर नाथ एवेन्यू की सड़क पर जा रहे 
थे। मैं भी उसी सड़क पर चला जा रहा था 


पर मेरा ध्यान कहीं अन्यत्र ही था। थोड़ी देर में 


गाड़ी मेरे निकट से गुज़ री और आगे बढ़ी । तत्पश्चात्‌ 


एक सज्जन ने, जो मेरे साथ ही चल रहे थे, मुझसे . 


कहा, “राष्ट्रपति ने आपको पहचानकर स्वयं हो 
प्रणाम क्रिया था पर आपने उधर देखा ही नहीं ।” 
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इस बात से मुझे खेद भी हुआ । ु 
मैं छः वर्ष तक राज्य-सभा का सदस्य रह चुका 
था । कुछ दिनों बाद राजेन्द्र बाबू से मिलने गया। 
उन्होंने पूछा, “आप राज्य सभा के सदस्य कब तक: 
हैं? आगे के लिए मध्यप्रदेश के मुख्य मंत्री को लिख 
सकता हूँ।” उन्होंने लिख भी दिया था। उन्होंने 
काटजू साहब को लिखा था, “इनसे मुझे हिन्दी के 
काम में मदद मिलती है। इनका आना ज़रूरी है।” 
तत्पश्चात्‌ श्रद्धेय टण्डन जी ने भी दो पत्र लिख दिये 
थे । परिणामस्वरूप दूसरी बार मैं छः वर्ष के लिए 
राज्य सभा का सदस्य बन गया था । ०, 
राजेन्द्र बाबू के मेरे ऊपर और भी अनेक उप- 
कार हैं, जिन्हें मैं भुला नहीं सकता। 


3 
 श्रद्धेय पुरुषोत्तमदास टण्डन 


कक्कज्य टण्डन जी के प्रथम दर्शन मुझे सन्‌ ]97 
« के अन्त में प्रयाग में हुए थे। सन्‌ 98 में 
€्‌ मे 
इन्दोर में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का 
आठवाँ अधिवेशन होने जा रहा था और मैं उसके 
साहित्य. विभाग का मंत्री था। उन दिनों सम्पर्क 
स्थापित करने के लिए मैंने कई स्थानों की यात्रा 
की - थी । जब प्रयाग में मैं श्रद्धेय टण्डन जी के 
दर्शनार्थ गया, वह खपरैल से छायी हुई एक कोठरी 
में बैठे थे। उस समय सम्मेलन का यही रूप था। 
भारतवणष में राष्ट्रभाषा हिन्दी के लिए काम करने 
वाली त्रिमृरति में टण्डन जी का भी नाम आता है। 
उनसे घनिष्ठ परिचय इन्दौर में ही हुआ। श्रद्धेय 
टण्डन जी ने ही, मेरे द्वारा सम्पादित 'राष्ट्रभाषा' 
नामक पुस्तक छपवायी थी। इन्दौर सम्मेलन के 
अवसर पर एक गश्ती चिट्ठी महात्मा जी ने, जो किं 
उस सम्मेलन के सभापति थे, देश के सुप्रसिद्ध नेताओं, 
विद्वानों तथा शिक्षाविदों को भिजवाई थी। उसमें 
दो प्रश्न थे :: () भारतीय विद्याथियों को शिक्षा 
किस भाषा में दी जानी चाहिए ? (2) कौन-सी 
भाषा राष्ट्रभाषा होनी चाहिए ? 
द्वितीय प्रश्न के जो उत्तर आए थे उनका 
संकलन, सम्पादन तथा अनुवाद मेरे द्वारा ही हुआ 
था। यह बात ध्यान देने योग्य है कि बन्धुव र वियोगी 











हरि जी ने उसके प्रूफ़ संशोधन इत्यादि में भरपूर 
सहयोग दिया था। 

टण्डन जी की कृपा मुझ पर जीवन-पर्यन्त रही । 
मेरी प्रार्थना पर उन्होंने कई कार्य किये | सम्मेलन 
में सत्य नारायण कुटी र उन्हीं की कृपा से बन सकी । 
जब मैंने उसके लिए प्रस्ताव किया था कि सत्य 
नारायण कुटीर सम्मेलन में स्थापित की जाय तो 
टण्डन जी ने लिख भेजा : “कुछ पैसा आप भेजिए, 
शेष का प्रबन्ध मैं कर दूंगा । तदनुसार मैंने [046 
रुपये भेज दिये थे । पूज्य टण्डन जी ने तीन हज़ार 
रुपये सम्मेलन से खर्च कर कुल चार हज़ार रुपये में... 
एक कमरा बनवा दिया था । अब तो सत्य नारायण .. 
कूटीर तीन-तल्ला भवन है और प्रयाग जाने वाले... 
साहित्यिक यात्री सत्यना रायण कूटीर का ही आतिथ्य 


ग्रहण करते हैं । 


साहित्य सम्मेलन के दिल्‍ली अधिवेशन में 
बोलियों के आधार पर मण्डल क्रायम करने का जो 


सुझाव मैंने भेजा था उसे प्रस्ताव के रूप में रखवा- 


कर टण्डन जी ने पास करा दिया था, यद्यपि मैं 
सम्मेलन में शामिल नहीं हो सका था । यही उनकी 
महती कृपा थी । 

सन्‌ 952 में जब बिना मेरे किसी प्रयत्न के 
मेरा नाम राज्य सभा की सदस्यता के लिए कांग्रेस 
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हु 


राष्ट्रभाषा हिन्दी के उन्नायक : राजषि पुरुषोत्तमदास टण्डन 


चुनाव बोर्ड के सामने पहुँचा तो टण्डन जी ने उसका 
जोरदार तथा हादिक समर्थन किया था। स्वयं 
उन्होंने मुझसे मज़ाक में कहा था, “जब तुम्हारा 
नाम सामने आया तो मैंने तुरन्त उसकी सिफ़ारिश 
की और स्वामी केशवानन्द के नाम की भी । क्योंकि 


वह दाढ़ी रखते हैं, इसलिए उनका समर्थन तो मुझे 
करना ही था । रे 


एक बार भावुकतावश मैंने यह प्रस्ताव उनके 
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कह 


सम्मुख रख दिया कि यदि मुझे आपके पास वाली 
कोठरी में ही स्थान मिल जाये तो नार्थ एवेन्यू छोड़- 
कर मैं टेलीग्राफ़ लेन में आ सकता हूँ। मेरे इस 
प्रस्ताव को उन्होंने सहर्ष मंजूर कर लिया थापर 
पुनविचार करने पर मैंने श्रद्धेय टण्डन जी के निकट 
रहना उचित नहीं समझा । मैंने सोचा, श्रद्धेय टण्डन 
जी के पास आने वाले बीसियों व्यक्ति मेरा भी 
टाइम ख़राब करेंगे और मेरे पास पहुँचने वाले उन- 
का भी। टण्डन जी को मेरा सुझाव याद रह गया 
था। उन्होंने पुछा, “आये क्‍यों नहीं ?” मैंने बड़ी 
विनम्नतापूर्वंक अपना दृष्टिकोण उनके सामने रख 
दियाथा।.. द 

सन्‌ 952 से 958 तक मैं राज्य सभा का 
सदस्य रहा। फिर दूसरी बार मेरे चुने जाने की 
कोई सम्भावना नहीं थी | श्रद्धंय टण्डन जी की क्षपा 
से मैं दूसरी बार चुना जा सका उन्होंने फ़ोन करके 
मुझे अपने निवास-स्थान पर बुलाया और पूछा, 


“राज्य सभा में दूसरी बार आने के लिए क्‍या प्रयत्न 


कर रहे हो? मैंने निवेदन किया, “इस बार चुने 
जाने की कोई सम्भावना नहीं है। क्योंकि बुन्देल- 
खण्ड के हम चार व्यक्ति हैं जब कि भोपाल से एक 
भी नहीं है ।” श्रद्धेव टण्डन जी ने मेरे तक की उपेक्षा 
करके अपने हाथ से एक पत्र प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी 
के प्रधान को तथा दूसरा मध्यप्रदेश के मुख्य मंत्री श्री 
कलाशनाथ काटजू को लिख दिया | तब बिना किसी 


बाधा के मैं दूसरी बार भी राज्य सभा का सदस्य 
चुन लिया गया । 


श्रद्धेय टण्डन जी के कई पत्र मेरे पास सुरक्षित 
थे। भाट पार रानी (देवरिया) में प्रान्तीय हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन होने वाला था। उसका सभापति 
बनने का आदेश उन्होंने मुझे दिया था। उन्होंने 
काशीनाथ नामक एक सज्जन को प्रयाग से मेरे पास 
भेजा था और पत्र में लिखा था: “यदि मेरा स्वास्थ्य 


ठीक होता तो मैं स्वयं दिल्‍ली पहुँचकर आपसे अनु- 


रोध करता कि आप प्रास्तीय साहित्य सम्मेलन के 


सभापति हो जायें।” मुझे उनकी आज्ञा शिरोधायें 
करनी पड़ी । भाट पार रानी जाते समय प्रयाग में 
उतरकर मैंने उनके दर्शन किये और आंशीर्वाद प्राप्त 
किया । एक बार टण्डन जी ने मुझे अपने पत्र में लिखा 
था: “मुझे पता है कि आप कुकर का बना खाना खाते 
हैं। मेरे पास कुकर है। आप मेरे पास ही ठहरिये 


एकबार बहिन शकुन्तला श्रीवास्तव ने मे रा जन्म 
दिवस अपने निवास-स्थान पर ही मनाया था। वह उन 
दिनों 2-टेलीग्राफ़ लेन पर, टण्डन जी के निकट ही 
रहती थीं। टण्डन जी उस दिन चाय-पार्टी में मेरे 
साथ ही शामिल हुए जो मेरे लिए बड़े गौरव की बात 
थी । भेंट स्वरूप बिजली का टेबिल लेम्प भी 
उन्होंने मुझे दिया । उसके पूर्व उन्होंने कई आदमियों 
से यह पूछा था कि फीरोज़ाबाद में बिजली का 
ए० सी० है या डी० सी० । बिजली के अनुसार ही 
उन्होंने टेबिल ले म्प की व्यवस्था भी की थी । 

एक बार टण्डन जी ने मुझे बुलाकर कहा, “मैंने 


सुना है कि आप राज्य सभा में उपस्थित: नहीं होते. 


और ऊपर लाइब्रेरी में पुस्तक पढ़ा करते हैं? आपको 
वहाँ पहुँचकर हिन्दी का समर्थन करना ही चाहिए। 
बात दरअसल यह थी कि मैं प्रातःकाल पाँच-छ: घंटे 
अपने घर पर ही शहीदों का काम किया करता था। 
तत्पश्चात्‌ स्नान, भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर 
विश्राम | शाम को चार बजे टहलते हुए पालियामेंट 
चला जाया करता था । हमारी कांग्रेस पार्टी का 
राज्य सभा में भारी बहुमत था, इसलिए मेरी 
ग़रहाज़िरी का कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। हाँ, जब 
दो-तिहाई बहुमत प्राप्त करने की आवश्यकता पार्टी 
को आ पड़ती तब फ़ोन करके पार्टी वाले मुझे बुला 
लिया करते थे । 


टण्डन जी बड़े सहदय और विनम्र व्यक्ति थे । 
जब अध्यापक रामरतन जी आगरे में बहुत बीमार 





स्वामी केशवानन्द जी, राज्य सभा की सदस्यता के लिए टण्डन .. 
जी ने जिनके नाम का समर्थन किया था, के साथ लेखक (बायें) 


थ्रे तब वह प्रयाग से आकर उनसे मिले थे | जब भी 
वह आगरा जाते थे, भाई हरिशंकर जी के निवास _ 
स्थान पर उनसे मिलते थे। एक बार मैंने टण्डन जी _ 
से कहा, “भाई श्रीराम जी पधारे थे पर आपके _ 
दर्शनार्थ नहीं आ सके क्‍योंकि आपके यहाँ आने में 
उन्हें सीढ़ियां चढ़नी पड़तीं । इस पर टण्डन जी ने 
कहा, “आपने मुझे यह समाचार क्‍यों नहीं दिया ? मैं 
आपके घर जाकर उनसे मिल लेता। 

हिन्दी साहित्य सम्मेलन के विवाद के कारण _ 
टण्डन जी बड़े दु:खित थे । उन दिनों मैंने उन्हें लिखा 
था: “तब आप दूसरा सम्मेलन क्‍यों नहीं क्रायम कर 
लेते ?” इसके उत्तर में उन्होंने कहा था: “यदि दिल्ली 
में कोई सज्जन तैयार हो तो वह मुझसे मिल ले। 
आर्थिक प्रबन्ध मैं कर सकता हूँ ।” 

बन्धुवर गोपालप्रसाद जी व्यास टण्डन जी के 
अनन्य भक्त रहे हैं। वह दिल्‍ली में पुरुषोत्तम हिन्दी 
भवन बनाने के लिए प्रयत्तशील भी हैं। मेरा पूर्ण 
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सुरक्षित रहना ही चाहिए। क्‍ 
. राष्ट्रीय अभिलेखागार में उनके बहुत-से कार्ग॑ज़- 
पत्र जमा हैं, जिनमें सैकड़ों पत्र भी हैं । शोधकर्ता उस 
सामग्री को देखकर उसका समुचित उपयोग कर 
सकते हैं। . का 
. लोक-संग्रह की भावना में टण्डन जी महात्मा जी 
की तरह ही अत्यंत कुशल थे । छोटे-छोटे कार्यकर्ता के 
व्यक्तित्व का वह सम्मान करते थे, पर जब सिद्धान्त 
का प्रश्न सामने आता, तो वह बड़ी वृढ़तापूर्वेक बड़े से 
बड़े व्यक्ति का मुक़ाबला करने में भी संकोच नहीं 
किया करते थे । 

टण्डन जी उद्‌ के विशेषज्ञ थे और वह साम्प्र दा- 
थिकता से कोसों दूर थे । 
विश्वास है कि भारत सरकार द्वारा उन्हें भूमि-खण्ड “मेरे लिए हिन्दी का प्रश्न स्व॒राज्य का प्रश्न 
प्राप्त हो जायेगा। श्रद्धेय टण्डन जी को एक बहुत है”--यह उत्तका मूलमन्त्र था| 
बढ़िया अभिननन्‍दन ग्रन्थ भेंट किया जा चुका है और जब हिन्दी भारत तथा भारत से बाहर अन्त- 
अभी हाल में ही उनके पुत्र-पुत्र-वध्‌ ने उनकी जीवनी राष्ट्रीय मंच पर यथोचित स्थान प्राप्त. करेगी तो 
भी प्रकाशित की है। श्रद्धेय टण्डन जी राष्ट्रभाषा उसका श्रेय मुख्यतः - त्रिमूत्रि--मह॒षि दयानन्द, 
हिन्दी के उन्‍्नायकों में सर्वोच्च थे। उनका पर्चा-पर्चा महात्मा गांधी तथा राजषि टण्डन को होगा । 





स्व० पुरुषोत्तमदास टण्डन (मध्य में) के साथ लेखक (दायें 











बरिस्टर मुकन्दीलाल 


ब्ज्ण्ण्ड्वालः चित्रकला के मर्मज्ञ श्री मुकन्दीलाल 
९ बैरिस्टर से मेरा परिचय आज से 55 वर्ष 
पहले हुआ । अक्तूबर 927 में 





में जब मैं 
विशाल भारत' को आरम्भ करने के लिए कलकत्ता 
पहुँचा तो संचालक श्री रामानन्द चटर्जी ने मुझे 
आदेश दिया कि मैं श्री मुकन्दीलाल जी से सम्पर्क 
स्थापित कर उनसे लेख मंगवाऊं। मैंने ऐसा ही 
किया और श्री मुकन्दीलाल जी ने मोलाराम और 
गढ़वाल चित्रकला पर एक सचित्र लेख भेजा । 

ढाई साल तक कोठदद्वार में हफ्ते में दो-तीन बार 
हम मिलते रहे थे। 94 वर्षीय मुकन्दीलाल जी से 
मिलने पर कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक 
कविता सामान्य लोक' की याद आ गई, जिसका 
भावाथे है : “यदि दो सौ वर्ष पहले का कोई किसान 
हाथ में लाठी लिये और कन्धे पर गठरी रखे दीख 
पड़ जाय तो जनता उसे घेर लेगी और उससे अनेक 
प्रश्न पूछना शुरू कर देगी--उस समय जनता का 
रहन-सहन कसा था, पशुओं की क्‍या हालत थी, खेती 


कसी थी इत्यादि।” फ़क़े इतना ही है कि मुकन्दी लाल 


जी कोई सामान्‍य व्यक्ति नहीं हैं । 


ज़रा कल्पना तो कीजिए, वह लोकमान्य तिलक से 
मिलने सन्‌ 906 में चितरंजन बाबू के घर पर गये. 


थे। वह इलाहाबाद से कांग्रेस के वॉलण्टियर बनकर गये 


थे। सन्‌ 9[7 में जब लोकमान्य तिलक सर वेलेण्टा- 
इन शिरोल के ख़िलाफ़ मानहानि का मुकदमा लड़ने 
विलायत गये तब मुकन्दीलाल ने उन्हें अपने फ्लैट 
पर लन्दन में चाय पर बुलाया था। जिस रात को 
मुकन्दीलाल मह॒षि अरविन्द घोष से बन्दे मातरम्‌ 
आफ़िस में मिले थे उसके दूसरे दिन अरविन्द लापता 
हो गये । बाद में मालूम हुआ कि वह पांडिचेरी पहुँच 
गये। सन्‌ 908 में मुकन्दीलाल रोज्ञाना सुबह लाला 
हरदयाल से लाहोर में मिलते थे । 

जब वह इलाहाबाद में पढ़ते थे तो हर रविवार 
को महामना मालवीय जी के दर्शन करने उनके निवास- 
स्थान, भारती भवन जाया करते थे। मालवीय जी 
के आदेशानुसार वह “अभ्युद्य के लिए लेख लिखा 
करते थे। सन्‌ 909 में जब श्रीमती रामेश्वरी नेहरू 
ने (स्त्री दपंण) पत्रिका निकाली थी तो मुकन्दीलाल 
उनके सम्पादकीय लेखों का संशोधत किया करते थे । 
स्त्री दर्षण” के लिए उन्होंने महात्मा गांधी जी का 
विस्तृत जीवन-चरित लिखा था जो उस पत्र में दो 
वर्ष तक छपता रहा। हिन्दी में बापू की वह प्रथम 
जीवनी थी । 

93 सितम्बर में श्री मुन्कदीलाल ऑक्सफ़ोर्ड 
विश्वविद्यालय में इतिहास के अध्ययन के लिए 
गये। - 
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विलायत पहुँचने पर वह नेविनसन साहब के द्वारा 
प्रोफ़ेसर गिलबट मरे से मिले जिन्होंने मुकन्दीलाल को 
क्राइस्ट चर्च कॉलेज में भर्ती किया | वह कर्नल बेजवुड, 
एम० पी० और कम्यूनिस्ट तेता हार्डी, नेशनल 


हेराल्ड' के सम्पादक लैन्सवरी, दार्शनिक ब्रेण्ड रसल 


और बर्ना्ड शॉ इत्यादि से भी मिले। बर्नाडे शा ने 
उनसे कहा, “मैं तुम हिन्दुस्तानियों को हिंकारत की 
नज़र से देखता हूँ क्योंकि तुम पर एक मूट्ठी-भर 
अंग्रेज़ राज करते हैं ।' 

उन्होंने ऑक्सफ़ोर्ड विश्वविद्यालय से हिस्द्री 
ऑन से बी० ए० की डिग्री हासिल की और लन्दन 
से ग्रेजइन के द्वारा बेरिस्टरी की । 

लन्दन में उनकी कम्युनिस्ट नेता सकलातवाला 
से घनिष्ठ मित्रता हो गई। भारत के जो नेता उन 
दिनों विलायत में भारत की ओर से आज़ादी के समर्थन 
में व्याख्यान देने जाते थे उनसे भी मुकन्दीलाल मिलते 
रहते थे। लाला लाजपतराय और दानवीर शिव- 
प्रसाद गुप्त से उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था। एक बार 
वह शिवप्रसाद गुप्त के साथ लन्दन में एक ही कमरे 
में सोये थे । शिवप्रसाद जी रात-भर खरराटे भरते रहे 
जिसके कारण मुकन्दीलाल को नींद नहीं आयी। 

ऑक्सफ़ोड में श्री मुकन्दीलाल की हैराल्ड लास्की 
से घनिष्ठ मित्रता हो गई थी । वह मृत्यु पर्यन्त इंग्लैंड 
ओर अम रीका से हर साल दो पत्र उन्हें लिखते रहते 


थे । लास्की अपने पत्रों में भारतवर्ष की राजनैतिक 


स्थिति के बाबत पूछा करते थे । 


जब मद्रास के हिन्दू देतिक पत्र के मालिक और 


सम्पादक कस्तूरी रंग अय्यर विलायत में मृकन्दी- 
लाल से मिले तो उन्होंने मुकन्दीलाल को 'हिन्दू' के 
लिए लन्दन लेटर लिखने को कहा। उन्होंने उनके 
आदेश का पालन किया। 

हमने ऊपर सापुड़ जी सकलातवाला एम० पी० 
का ज़िक्र किया है। इंग्लैंड से स्वदेश लौटने में यह 


मेत्री मृकन्दीलाल जी को महँगी पड़ी । उन पर 


70 / महापुरुषों की खोज में 


ख्‌ फ़िया पुलिस की कुदृष्टि पड़ गई। विलायत से 
सन्‌ 99 में लोटने पर उन्हें ग्यारह दिन तक बम्बई 
पुलिस की निगरानी में रखा गया। वहाँ से उनको 
पुलिस के दो सशस्त्र सिपाहियों की हिरासत में 
इलाहाबाद भेजा गया | वहाँ वह जवाहरलाल जी के 
सम्पर्क में आये । दस दिन बाद पुलिस को निगरानी 
से छटकारा हुआ। श्री सैयद हुसेत, जो मुकन्दीलाल 
से भली-भाँति परिचित थे और तब मोतीलाल जी के 
दैनिक पत्र इण्डिपेन्डेंट के सम्पादक थे, के आग्रह 
पर मुकन्दीलाल ने अंग्रेजी में एक लेखमाला, “इण्डिया 
इन इंग्लैंड' कई अंकों में लिखी । 

उनके जीवन का असली कायें तो पचास वर्ष 
की गढ़वाल चित्रकला की खोज और उसकी चर्चा 
थी । फलस्वरूप भारत सरकार के प्रकाशन 
विभाग ने सन्‌ 969 में अंग्रेज़ी में उनकी पुस्तक 
गढ़वाल पेंटिग' का प्रकाशन किया। भारत कला के 
इतिहास में गढ़वाल चित्रकला को एक विशेष स्थान 
प्राप्त होना आपके अनुसंधान और अध्ययन का ही 
परिणाम है। श्री मुकन्दीलाल जी की रुचि , भिन्‍न- 
भिन्‍न विषयों में रही है--पशु-पालन में, घोड़े और 
कुत्ते तथा पक्षियों में। कबूतरों के वह बड़े शौक़ीन थे । 
कुत्ते तो वह सन्‌ 920 से पालते और नुमायशों में. 
उनका प्रदर्शन करते रहे थे और कुत्तों की नुमाइशों 


के जज रहते थे । उन्होंने कम से कम तीस नस्‍लों के 


कुत्ते पाले थे। बाग़बानी में उनकी सबसे ज़्यादा दिल- 
चस्पी गुलाब के पौधों के संग्रह में, बुगनबे लिया और 
कोटनं में थी, जिनका अच्छा संग्रह आज भी उनके 
बाग में है। द द 
मुकन्दीलाल जी को शिकार का भी शोक रहा 
था । उन्होंने पाँच शेर मारे थे, जिनमें एक पैदल 
ज़मीन से भी मारा था। तेईस बाघ मारे थे । आखिरी 
बाघ, जिसको उन्होंने पहली रात को (सन्‌ 943) 
बन्दूक़ से घायल किया था, दूसरे दित जब वह उसकी 
खोज में गये तो उसने उन पर हमला किया। तमाश- 


बीन भाग गये। बाघ उनको दाँतों से काटता गया 
और वह उसको जमीन पर लेटे-लेटे बन्दूक़ की खाली 
नाल से मारते रहे । उसने उनके शरीर पर सोलह 
जख्म किये । उनको तीन मास दिल्‍ली में डॉ० 
नीलाम्बर जोशी के अस्पताल में रहना पड़ा। उनकी 
टाँग से आपरेशन करके सात हड्डी के टूटे टुकड़े 
निकाले गये | यह घटना 5 अक्तूबर, 943 को 


-- “टिहरी गढ़वाल रियासत में हुई जहाँ वह उस समय 


हाई कोट के जज थे । वह 4 अक्तूबर, 943 को 
अपना पुनर्जेन्म मानते थे । 

मुकन्दीलाल जी का जन्म सन्‌ 885 में चमोली, 
गढ़वाल में हुआथा । उनकी शिक्षा श्रीनगर (गढ़वाल), 
पोड़ी, अल्मोड़ा, इलाहाबाद, बनारस, कलकत्ता और 
ऑक्सफ़ोड में हुई थी। विलायत से लौटकर उन्होंने 
इलाहाबाद हाईकोर्ट के अन्तर्गत कुमाऊं और गढ़वाल 
में बेरिस्टरी की। वह सन्‌ 938 से 944 तक टिहरी 
राज्य हाई कोर्ट के जज रहे । उसके ब।द सोलह वर्ष 
वह टर्पेण्टाइन फ़ैक्द्री, बरेली के मेनेजर भी रहे । 

वह छात्रावस्था से ही राजनैतिक और 
राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लेते रहे । सन्‌ 920 में 
उन्होंने गढ़वाल में कुल्ली बेगार आन्दोलन में भाग 
लिया । सन्‌ 920-2] में मुकन्दीलाल को गढ़वाल 
में कांग्रेस स्थापित करने के लिए नियुक्त किया गया 


था। सन्‌ 923 से 930 तक मुकन्दीलाल उत्तर 
प्रदेश कौंसिल में स्वराज्य पार्टी के भेम्बर रहे। 
सन्‌ 926 से 930 तक कॉौंसिल के डिप्टी प्रेसीडेण्ट 
भी रहे। सन्‌ 962 से 967 तक फिर वह 
यू० पी० एसेम्बली में कांग्रेस पार्टी के मेम्बर रहे। 

गढ़वाल मंडल की स्थापना में उतका सर्वाधिक 
हाथ रहा था। गढ़वाल विश्वविद्यालय की स्थापना 
में भी उनका विशेष योगदान था। .. - न अन्‍च- 

वह ]904 से ही लेख लिखते रहे थे। बेरिस्टर 
मुकन्दीलाल जी ने 9 0 में स्त्री दर्पण” में मोहनदास 
कर्मचन्द गांधी पर एक लेखमाला लिखी। सन्‌ 923 
में उन्होंने (तरुण कुमाऊ मासिक पत्रिका का सम्पादन 
किया । हिन्दुस्तानी पत्रिका में उन्होंने सन्‌ 932 
से 39 तक प्रत्येक अंक के लिए मोलाराम और उनकी 
कविता पर एक निबन्धमाला लिखी । 

उ० प्र० कला अकादमी ने उनका सचित्र 
'रुक्मणी मंगल सन्‌ 975 में प्रकाशित किया । वह 
अपने गृह डा० आनन्दकुमार स्वामी की जीवनी -: 

प चुक्रे थे। उनकी विख्यात पुस्तक गढ़वाल पेंटिंग 

केन्द्रीय सरकार द्वारा हिन्दी में छापी जा चुकी थी । 
मुकन्दी लाल का ध्येय मोलाराम का जीवन-चरित, 
गढ़वाल का इतिहास और अंग्रेज्ञी में अपने गुरु-चरित 
लिखने का था । 
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5 क्‍ 
स्वर्गीय सी ० वाई ० चिन्तामणि 


ब्णक्णपारे प्रधान सम्पादक चिन्तामणि जी से नहीं 
3 मिलोगे ?” ये शब्द जब 'लीडर' के संयुक्त 





सम्पादक श्री कृष्ण राम मेहता ने मुझसे कहे 


तो मैंने उत्तर में यही निवेदन किया, “मुझे तो श्रद्वेय 
चिन्तामणि जी से मिलने में संकोच होता है। उनका 
समय क़ीमती है, फिर मैं बात भी क्या करूँगा ? अभी 
रहने दीजिए ।” पर मेहता जी न माने और मुझे साथ 
ले ही लिया । विश्वनाथ प्रसाद जी भी, जो 'लीडर' 
के सहायक सम्पादक थे, साथ में हो लिए । मेहता जी 
ने चिन्तामणि जी से परिचय कराते हुए मेरे हस्ता- 
क्षरों की अत्युक्तिमय प्रशंसा कर दी । उन्होंने कहा, 
“ही राइट्स बेटर देन नाइनटी नाइन पर्सेण्ट ऑफ़ 
आवर कारस्पाण्डेग्ट्स” यानी यह हमारे सम्बाद- 
दाताओं में 99 प्रतिशत से बेहतर लिखते हैं। तभी मैंने 
अपनी 'प्रवासी भारतवासी' नामक पुस्तक चिन्तामणि 
जी को भेंट कर दी। उसी समय भाई विश्वनाथ प्रसाद 
जी ने भी मेरी तारीफ़ की | चिन्तामणि जी ने कहा, 
“चतुर्वेदी जी, इस पुस्तक पर हम 'लीडर' में अग्रलेख 
छापेंगे। आगे चलकर उन्होंने अग्रलेख प्रकाशित भी 
किया। यह मेरे लिए बड़े गौरव की बात थी। यह 
गोरव महाकवि चकबस्त की उर्दू की अवध-पंच' को 
भी प्राप्त हुआ था। महाकवि चकबस्त उर्दू के महान्‌ 
कवि थे और लिबरल पार्टी के सदस्य भी । 
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लीडर ' में मैं सन्‌ 98 से ही लिखता आ रहा. 
था। मेरा प्रथम लेख उस रेल दुर्घटना के विषय में 
था जो मक्खनपुर के पास घटी थी और जिसमें कई 
सो व्यक्ति हताहत हुए थे। मैंने उस दुर्घटवा का 
विवरण विस्तारपूर्वक लिखकर और स्व० देवी प्रसाद 
चतुर्वेदी से संशोधित कराकर लीडर' को भेज दिया 
था। लीडर ने उस पर एक सम्पादकीय टिप्पणी भी 
छापदीथी। 
जब तक चिन्तामणि जी और क्ृष्णराम जी 
हता जीवित रहे, तब तक मैं 'लीडर' का निय्रमित 
लेखक रहा । 'लीडर' मुझे प्रति कालम के हिसाब में 
पारिश्रमिक देता था और मेरे पाँच-छ: कालम के लेख 
'लीडर' में निरन्तर छा करते थे । 
साधारणत: पत्रकारों के जीवन में----औ र खास- 
तौर पर हमारे जैसे मामूली हिन्दी लेखकों के जीवन 
में--ऐसे संकटमय दिनों का आना स्वाभाविक ही 
है, जब सहानुभूति की अत्यन्त आवश्यकता होती है 
और जब एक पैसे का मूल्य एक रुपये से भी अधिक 
हो जाता है। इन पंक्तियों का लेखक उन दिनों की 
याद कदापि नहीं भूल सकता जब 'लीडर' और उसके 
सम्पादक श्री चिन्तामणि की कृपा से ढाई वर्ष तक 
अनेक प्राणियों का, जिनमें कई अब इस संसार 
में नहीं हैं, भरण-पोषण हुआ था । चिन्तामणि जी 


स्वयं अधिक से अधिक कष्ट में होते हुए भी अपने 
तुच्छातितुच्छ सहयोगियों को नहीं भूलते थे । 

कुछ वर्ष पहले की बात है। चिन्तामणि जी बहुत 
बीमार थे । दो बार पैर का आपरेशन कराना पड़ा 
था। अत्यन्त निबेल हो गये थे। चलना-फिरना तो 
असम्भव था ही, लिखना-पढ़ना भी बिल्कुल बन्द था । 
जब उन्होंने मेरी एक गाहुस्थिक दुधघटना और आर्थिक 
संकट का वत्तान्त अपने सुपुत्र बालक्ृष्ण राव से सुना 
तो तुरन्त पत्र भिजवाया | श्री बालक्ृष्ण ने उन्हीं के 
शब्द मुझे लिख भेजे : “राइट टू पण्डित बनारसी 


दास देट दि कॉलम्स ऑफ दि लीडर आर ओपन दू 


हिम एज़ एवर एण्ड दैट एनी कंट्रीब्यूशन्स ही मे सेण्ड 
विल वैरी ग्लेडली बी पब्लिश्ड एण्ड आई शल दस बी 
एबल टू डू माई बिट फॉर वन हम “**” इसके आगे जो 
शब्द चिन्तामणि जी ने लिखवाए थे, उनको यहाँ 
उद्धत करते की धृष्टता मैं नहीं करूँगा । सिर्फ़ इतना 
ही कहूँगा कि 28 अप्रैल, 930 के भारत में 
श्रीयुत्‌ वामन ने, जो राजनैतिक पुरुषों के स्केच 
लिखने में हिन्दी जगत में अद्वितीय थे, चिन्तामणि जी 
की उदा रता के बारे में जो कूछ लिखा था वह अक्षरश: 
सत्य था । वामन जी के शब्द ये हैं : “अपने छोटों को 
आगे बढ़ाने के लिए तथा प्रोत्साहित करने के लिए 
श्री चिन्तामणि जी जितने उत्सुक रहते हैं उतना मैंने 
किसी और दूसरे नेता को नहीं देखा 

चिन्तामणि जी आन्ध्र प्रदेश के निवासी थे और 
तेलगू उनकी मातृभाषा थी, पर उन्होंने अपने बच्चों 
को हिन्दी की ही शिक्षा दिलवायी थी। आगे चलकर 
जब बालक्ृष्ण राव हिन्दी में कविता करने लगे तो 
चिन्तामणि जी ने एक पत्र मुझे अंग्रेज़ी में लिखा 
जिसका आशय यह था : “बालकृष्ण राव कुछ हिन्दी 
कविता लिखने लगा है और जानकारों का यह मत 
है कि वह ठीक लिखता है। यदि आप भी यह समझते 
हों तो विशाल भारत' में उसे स्थान देकर प्रोत्साहित 
कीजिए ।” मैंने यही किया । बालक्ृष्ण राव की एक 


हिन्दी कविता के अंश यहाँ दिए जाते हैं : 
मुझे ले चल वायु के वेग वहाँ, 
जहाँ प्रीति बुरी कही जाती नहीं । 
जहाँ प्रेमी की पागल से समता, 
कवियों की कला दिखलाती नहीं । 
खिलती हुई प्रेम-कली जहाँ स्नेह के 
मेंह बिना मुरझाती नहीं । 
वहीं ले चल प्रेमी की आँखें जहाँ, 
कल पाती सदा कलपाती नहीं । 
सुमनावलि-धारा सुधा की जहाँ, 
बरसाती सदा तरसाती नहीं । 
कमनीय कलाधर कोौमुदी में, 
है सरोजिनी मंजु लजाती नहीं । 
जहाँ सुन्दर ज्योति दिवाकर की, 
कुमुदों के कलाप सुलाती नहीं। 
जहाँ पंखड़ियों की सुकोमलता 
सुमनों की कड़ाई छिपाती नहीं । 
चिन्तामणि जी ने छ: रुपये मनीओऑडेर से भेज- 
कर अपनी पत्ती को विशाल भारत' का ग्राहक बना 
दिया था। मैंने बहुत मना भी किया पर वह नहीं माने 
और छः: रुपये प्रतिवर्ष भेजते ही रहे | स्व० बालक्ृष्ण 


रावको बहिन मोहिनी देवी राव भी हिन्दी की अच्छी 


लेखिका हैं। मेरे आग्रह पर उन्होंने अपने पुज्य पिता 


जी के संस्मरण भी लिख दिये थे। उन संस्मरणों में 
उन्होंने एक जगह लिखा है, “पिता जी से किसी ने 
कहा था कि विधानसभा में अपना भाषण देते हुए एक 
हिन्दी मुहावरे का प्रयोग करें, 'धोबी का कुत्ता न 
घर का न घाट का पर वह बहुत प्रयत्न करने पर भी 


इसे याद न रख सके । 


बहुत वर्षों से मैं इस बात के लिए प्रयत्वशील _ 
रहा हूँ कि चिन्तामणि जी तथा लीडर और उसके 


सहायक सम्पादकों के संस्मरण छपा दिये जायें। पर 


दुर्भाग्यवश ऐसा अभी तक नहीं हो सका । बालक्ृष्ण 


राव की सेवा में कम से कम बीस-पचीस पत्र तो इस 
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आशय के भेजे भी पर व्यस्तता व अस्वस्थता के कारण 
वह यह श्राद्ध काये न कर सके। श्रीमती मोहिनी 
देवी से मेरा आग्रह रहा है कि जैसे श्रीमती शान्ता 
देवी नाग ने अपने पूज्य पिता श्री रामानन्द बाबू का 
जीवन-चरित लिख दिया था, वैसे ही वह भी चिन्ता- 
मणि जी का जीवन-चरित लिख दें । श्रीमती उमाराव 
से भी मैंने यही निवेदन किया । 

चिन्‍्तामणि जी उत्तर प्रदेश के निर्माता कहे जाते 
हैं, पर हमारे प्रदेश की जनता ने उनकी कीति-रक्षा 
के लिए कुछ भी नहीं किया । 

चिन्तामणि जी यद्यपि हिन्दी नहीं जानते थे 
तथापि हिन्दी लेखकों और कवियों की कीरति-रक्षा के 
कट्टर समर्थक थे | यदि भारतवष॑ के श्रेष्ठतम चार- 
पाँच पत्रकारों के नाम गिनाए जावें तो रामानन्द बाबू 
के बाद उन्हीं का नम्बर आयेगा | प्रयाग में दोनों 
पत्रकार पड़ौसी भी रहे थे। अपने एक भाषण में 
चिन्तामणि जी ने रामानन्द बाबू को 'एबलेस्ट, नोब- 
लेस्ट एण्ड बेस्ट' पत्रकार कहा था। जब रामानन्द 
बाबू ने कलकत्ते में चित्तामणि जी का वह भाषण पढ़ा 
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तो मुझसे कहा, “आप तो चिन्तामणि जी को जानते 


हैं । कृपया उन्हें लिखिए कि मेरी अत्युक्तिमय 


प्रशंसा वह क्‍यों करते हैं ?' बड़े बाबू का यह आदेश 
मैंने सुन लिया पर पत्र लिखने की मेरी हिम्मत नहीं 
हुई । 

आवश्यकता इस बात की है, कि चिन्तामणि जी 
के सर्वोत्तम लेख और नोदस संग्रह करके एक जिल्द 
में छपा दिये जायें और दूसरी जिल्‍ल्द में उनके 
संस्मरण। यह बात भूलने की नहीं कि 'लीडर' के लिए 
घोर परिश्रम करते-करते चिन्तामणि जी क्षय रोग 
से ग्रसित हो गये थे और आयुर्वेदिक औषधियों से 
उन्होंने स्वास्थ्य लाभ किया था। 'लीडर' की भूमि 
और बिल्डिंग अब लाखों रुपयों की सम्पत्ति है जो 
बिड़ला परिवार के अधिकार में है । यदि बिड़ला 
जी उचित समझें तो लीडर तथा चिन्तामणि 
की स्मृति रक्षा के लिए दस-पंद्रह हजार रुपये 
आसानी से ख़र्च कर सकते हैं। कृतज्ञता का यह 
तकाजा है कि यह श्राद्ध कार्य श्रद्वेय बिड़ला जी के _ 
द्वारा सम्पन्त हो । 











मौलवी अब्दुल हक साहब _ 


च्यै ७ 
(६६३० आपसे मिलने आगरे आना चाहता हूँ ।” 
* जब मौलवी साहब का यह ख़त मुझे मिला 

तो लौटती डाक से मैंने उन्हे लिख भेजा, 

“बराहे-मेहरबानी आप तकलीफ़ न करें। मैंख द 
. दिल्‍ली आ रहा हूँ और तीन-चार दिन के भीतर 
दिल्‍ली के लिए रवाना हो जाऊंगा ।” जब मैं दिल्‍ली 
स्टेशन पर पहुँचा तो बन्धुवर अख्तर हुसन रायपुरी 
दीख पड़े । मैंने उनसे मौलवी साहब के ख़त का ज़िक्र 
किया तो वह बोले, “वह तो खद ही आपको लेने के 
लिए आये हैं और गाड़ी के उस छोर पर खड़े हैं। 
मैंने उनसे मना भी किया था पर वह माने नहीं ।” 
मौलवी साहब उस समय सत्तर वर्ष के थे। मैं उनको 
उस उदारता को आज तक नहीं भूला । 

मौलवी साहब के गुणों की चर्चा मैं भाई वंशीधर 
विद्यालंकार से अनेक बार सुन चुका था और उनके 
बारे में वंशीधर जी का एक लेख भी मैंने विशाल 
भारत में छापा था । पर उनके दर्शन सन्‌ 935 में 
ही हुए । वह डाक्टर अंसारी साहब के बंगले पर ठहरे 
हुए थे। वहीं मैं भी उनके पास ठहरा था । क्‍ 

दिल्‍ली में मैं हर रोज़ प्रात:काल मौलवी साहब 
के साथ टहलने जाया करता था। ठण्ड के उस मौसम 
में भी मौलवी साहब स्नान करके टहलने जाते थे। 

. उस वक्‍त डॉ० अंसारी साहब ने उनका रक्तचाप 





(ब्लड प्रेशर) चैक किया था और वह पैंतीस बरस के 
जवान के बराबर निकला था। मौलवी साहब में 
रहस्य-रस की अच्छी प्रवृत्ति थी । टहलते वक्‍त सड़क 
पर झाड़ लगाने वाला कोई मेहतर उन्हें सलाम करता 
तो वह मुड़कर मुझसे कहते : “बस, दिल्‍ली में मेरी 
इज्ज़त करने वाला यही एक आदमी रह गया है ।” 

बहुत कम लोगों को इस बात का पता होगा कि 
हिन्दू-मुसलमानों के झगड़े में मौलवी साहब बाल-बाल 
बच गये थे । वह हैदराबाद से आ ही रहे थे कि भोपाल 
स्टेशन पर उनके एक मित्र मि०श्वेव कुरैशी जो भोपाल. 
स्टेट के मंत्री थे, ने जबरदस्ती उन्हें यहु कहकर उतार 
लिया कि दिल्‍ली में दंगे हो रहे हैं और आपकी जान 
खतरे में पड़ जायेगी। हँदराबाद से जो तीन-चार 
मुस्लिम विद्यार्थी उम्त कम्पाटंमेण्ट में आ रहे थे, वे 

दिल्‍ली पहुँच भी नहीं पाये । 

पाकिस्तान बनने के बाद यहाँ मौलवी साहब के 
साथ जो व्यवहार किया गया था, उससे उनके दिल 
को बड़ा सदमा पहुँचा था । अपने एक ख़त में उन्होंने 
मुझे लिखा था-- 

“रुख्सत ऐ हिन्दोस्ता, ऐ बोस्ताने बेखिजां 

रह चुके तेरे बहुत दिन, हम विदेशी मेहमां ।* 

मौलवी साहब की यह शिकायत थी कि अफ़सरों 
से मिलने जाने पर उन्हें घण्टों बैठे रहना पड़ता था । 
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वह कहते ये कि “एक ज़मानो था जंब कमिश्नर लोग 
खद मुझसे मिलने आते थे और आज यह हालत है 
कि छोटे-से-छोटे अफ़सर के यहाँ मुझे घण्टों इन्तज़ार 
करना पड़ता है ।* 

जब डॉ० अन्सारी साहब की कोठी बिक रही 
थी, उन दिनों मैं मौलवी साहब के साथ ही वहाँ 
ठहरा हुआ था और मैंने श्रद्धेय बाबू राजेन्द्र प्रसाद 
जी तथा श्री घनश्यामदास जी बिड़ला से मिलकर 
यह प्रार्थना की थी कि दाराशिकोह के वक्‍त की इस 
ऐतिहासिक कोठी को सुरक्षित कर लिया जाय, पर 
मेरा यह प्रयत्त सफल नहीं हुआ। मौलवी साहब यह 





बहुन सत्यवती मलिक 
साहब को मैं उनके घर ले गया था 
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जिन्हें मिलवाने के लिए मौलवी 


चाहते थे कि उंस॑ प्राचीन ऐतिहासिक कोठी को 
किसी सांस्कृतिक (कल्चरल) काम के लिए रिज॒॒वें 
कर देना चाहिए। जब उस कोठी के वक्ष कटवाये 
जा रहे थे, मौलवी साहब बहुत दुखित थे । 
शायद उनमें से कुछ उनके द्वारा ही लगवाये 
गये थे । मौलवी साहब ने एक दरख्त की ओर 
इशारा करते हुए कहा, “बेईमान इसको भी काट 
डालेंगे । वह नीम का एक बहुत पुराना पेड़ था । 
बक्षों का प्रेमी होते के कारण मौलवी साहब के 
हादिक दुःख का मैं अन्दाज़ लगा सका ओर तब मैं 
समझ सका कि मौलवी साहब ने उस कठोर शब्द 
का प्रयोग मजबूरन ही किया था । 

उस्मानिया यूनिवर्तिटी के भ्रृतपूर्वे अध्यापक 
वंशीधर जी विद्यालंकार भी मेरी तरह ही मौलवी 
साहब के कृृपापात्र रहे थे। जब कभी वह मौलवी 
साहब की मेहरबानियों का जिक्र करते थे तो उनकी 
आँखों में आँसू झलक आते थे। मौलवी साहब ने ही 
उन्हें, यह जानते हुए भी कि वह गुरुकुल के स्नातक हैं 
और आयेसमाजी विचारों के हैं, उस््मानिया यूनि- 
वर्सिटी में जगह दिलवाई थी । मौलवी साहब 
वंशीधर जी की सीधी-प्तादी जुबान में लिखी हुई 
कविताओं के बहुत प्रशंसक थे और उनकी अनेक 
कविताएँ उन्होंने बार-बार सुनी थीं। ख़द मौलवी 
साहब बड़ी सीधी-सारी जुबान लिखते थे और उनके 
कई उ्द लेखों का हिन्दी अनुवाद मैंने 'विशाल-भारत' 
में छापा था । 

जब पानीपत में हाली शताब्दी मनाई गयी थी, 
मौलवी साहब मुझे वहाँ ले गये थे। मैंने मौलवी 
साहब से बहुत कहा कि पानीपत की यात्रा मेरे 
लिए तीथं-यात्रा के समान है और तीर्थ-यात्रा में कोई 
भी हिन्दू दूसरे से किराया नहीं ले सकता, पर 
मौलवी साहब ने एक न सुनी और अपने पास से ही 
टिकट ख़रीदा। यही नहीं, पानीपत में उन्होंने मेरे 
लिए ख़ासतौर पर हिन्दू भोजन की व्यवस्था की, 


और अपने साथ पुझे ले जाकर सर रॉस मसूद तथा 
सर इकबाल, हफीज़ जालन्धरी और दूसरे खास 
आदमियों से मिलवाया। 

मौलवी साहब में धर्मान्धता का नामोनिशान न 
-था। मैंने बड़े आश्चय के साथ देखा कि किसी 
मजहबी किताब के पढ़े जाते समय जब कि पानीपत में 
मीटिंग में उपस्थित मुसलिम जनता खड़ी हो गई थी, 
मौलवी साहब जहाँ के तहाँ बैठ रहे । 

मौलवी साहब बड़े विवम्न थे ।एक बार मैं उन्हें 
डा० वासुदेवशरण अग्रवाल से मिलाने के लिए उनके 
यहाँ ले गया था। अग्रवाल जी स्वयं ही मौलवी साहब 


के यहाँ जाना चाहते थे, पर मौलवी साहब न माने. 


और ख़द ही उनके यहाँ गये । इसी प्रकार बहन 
सत्यवती मलिक के यहाँ भी वह मेरे साथ पधारे 
थे। 

अबोहर हिन्दी साहित्य सम्मेलन से लौटकर मैं 
आया था तो उन्होंने मुझे एक दावत दी थी, जिसमें 
दिल्‍ली के खास-ख़ास उर्द के बीस-पच्रीस्त तथा हिन्दी 
के चार-पाँच लेखक तथा कवि शामिल हुए थे। श्रद्धेय 
दत्तात्रेय और बालकृष्ण कैफ़ी साहब के दर्शन मुझे उसी 
मीटिंग में हुए थे और अमन साहब से तभी मुलाकात 
हुई थी । 

एक बार मौलवी साहब चन्दा माँगने के लिए 
किसी धनी-मानी नवाब के यहाँ गये । नवाब साहब ने 
कुछ तो मज़ाक में और कुछ ताना मारते हुए कहा, 
“मौलवी साहब, आप दूसरों से तो चन्दा माँगते हैं, 
पर यह तो बतलाइये कि अन्जु वन तरक्किये उर्दू के लिए 
खू द आपने कितना पैसा दिया ?” मौलवी साहब उसी 
वक्‍त उलटे पांव लौट आए और उसी दिन जो चालीस 
हज़ार रुपया उनके पास था उन्होंने अंजुमन के लिए 
दे दिया । देने का निश्चय तो उन्होंने पहले ही कर 
लिया था, लेकिन कुछ बरस बाद देना चाहते थे । 
नवाब साहब के ताने को वह सहन नहीं कर सके और 
उन्होंने अपनी जिन्दगी-भर्‌ की कमाई दान में दे डाली । 





वासुदेव शरण अग्रवाल : जिनसे मिलने मौलवी साहब 
स्वयं उनके घर गये थे 


मौलवी साहब उर्दू के अच्छे स्केच राइटर थे, 
बहुत बढ़िया आलोचक थे और संगठन शक्ति तो उनमें 
गज़ब की थी। मौलवी साहब में फ़िरकापरस्ती की बू 
तक न थी, ओर वह हिन्दू-मुसलमान का कोई भेद 


नहीं करते थे। 


स्वाभिमान उनमें गज़ब का था। एक बार उन्होंने 
सर अकब र हैदरी साहब को चाय के लिए बुलाया । 
हैदरी साहब शायद तीस-चालीस मिनट लेट पहुँचे । 
दस-पंद्रह मिनट तो उन्होंने इन्तज़ार किया और फिर 
चाय का सारा सामान उठवा दिया। जब हैदरी साहब 
पहुँचे तो मौलवी साहब ने उनसे कहा, “आपको तो 
रियासत के बहुत से काम रहते हैं इसलिए आपके लिए 
लेट होना मामूली-सी बात है, पर मैं भी कुछ काम 
करता. हूँ । आपका इन्तज्ञार किया, फिर मैंने चायः 
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छ्तम कर दी । माफ कीजियेगा ।” सर अकबर हैदरी _ 


साहब उनकी इज्ज़त करते थे, इसलिए उन्होंने कुछ 
भी बुरा न माना । 
..._ मौलवी साहब हाली के बड़े भक्त थे और भाषा 
के मामले में हाली को अपना गुरु मानते थे। मौलवी 
साहब के कितने ही रेखाचित्नों का हिन्दी में अनुवाद हो 
चुका है। उनके द्वारा संगादित इंग लिश-उद्‌ डिक्शनरी 
हिन्दी वालों के भी बड़े काम आती है और बन्ध्रुवर 
हरिशंकर शर्मा का तो यहाँ तक कहना है कि वह इस 
विषय का सर्वोत्तम कोश है । 
मालूम नहीं कि मौलवी साहब ने अपना कोई 
जीवन-चरित लिखा भी या नहीं | कितनी ही पुरानी 
बातें उन्हें याद थीं और बड़े प्रेम के साथ उन्हें सुनाते 
थे। उन्होंने सर सैयद अहमद के, अलीगढ़ में एंग्लो 
ओरियन्टल कॉलेज निर्माण के साथी राजा जयकिशन 
दास जी मुरादाबाद वाले को देखा था और सर रॉस 
मसूद के बारे में लिखते हुए उनका जिक्र भी किया 
था। मौलवी साहब पत्र-लेखक भी बहुत अच्छे थे। मेरे 
पास उनके कितने ही ख़त सुरक्षित हैं। पर हैं वे अंग्रेजी 
में । उनके कितने ही उद पत्र स्व० सुहैल अजीमा- 
बादी के पास मौजूद थे । 
उद लेखक मौलवी साहब की बड़ी इज्जत करते 
थे और उन्हें बाबा-ए-उद्द्‌ या उर्द का पिता कहते थे। 
भारतवषे में इस समय भी ऐसे कितने ही व्यक्ति 
मौजूद हैं जो मौलवी साहब से उपकत हैं यानी जिन पर 
मोलवी साहब के एहसान हैं। ऐसे व्यक्तियों में, मैं भी 
अपनी गणना करता हूँ। 
एक घटना मुझे खासतौर से याद आ रही 
है। जब डॉ० ताराचन्द्र इलाहाबाद यूनिवर्सिटी के 
वाइस चान्सलर हुए तो मौलवी साहब उनको बधाई 
देने के लिए ही दिल्‍ली से इलाहाबाद गये और उनकी 
पीठ ठोंककर दूसरी ट्रेन से दिल्‍ली वापिस आ गये । 


उस समय मैं मोलवी साहब के पास ठहरा हुआ था | 
पं० सुन्दरलाल से भी उनके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे। 
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. मौलवी साहब में कोई त्रुटि नहीं थी, ऐसा मैं 
नहीं मानता। उनका उदूं-प्रेम इतना ज़्यादा बढ़ा हुआ 
था कि उसकी वजह से कभी-कभी वह अपना सन्तुलन 
भी खो बैठते थे। एक बार महात्मा जी के बारे में 
लिखते हुए उन्होंने एक ऐसे शब्द का प्रयोग कर दिया 
था, जिससे हम हिन्दी वालों को बड़ा दुःख हुआ था। 


सुना है कि बंगला भाषा के बारे में उनका दृष्टिकोण 


ग़लत था। पं ० सुन्दरलाल जी का कहना है कि वह बात- 
चीत में कभी-कभी अपने विरोधियों के प्रति कठोर 
शब्दों का प्रयोग कर देते थे, पर बहुत दिनों तक साथ 
रहने पर भी मुझे ऐसा अनुभव नहीं हुआ | सिफ़ एक 
बार को छोड़कर, जिसका मैंने ऊपर ज़िक्र किया है, 
जबकि उन्होंने दरख्तों के कटने पर एक कटु शब्द का 
प्रयोग किया था, इसके अतिरिक्त मैंने उनके मुंह से 
कोई कड़ी बात कभी नहीं सुत्ती । 

मौलवी साहब के साथ चाय पीने में अद्भुत 
आनन्द आता था । ख़ू द तो वह बहुत ही कम खाना 
खाते थे, वर्षों से वह दिन में सिर्फ़ एक बार ही भोजन 
कर रहे थे, लेकिन दूसरों को बार-बार आग्रह करके 
खिलाने में उनको मज़ा आता था। उनकी उस वक्‍त 
की बातचीत बड़ी शिक्षाप्रद होती थी। मौलवी साहब 
से कई बार मनोरंजक बातचीत हुई थी । इसलिए मैं 
उनका और भी क॒पापात्र बन गया था। एक बार 
मोलवी साहब का फ़ोटो मैंने लिया, जिसमें उनके सिर 
का कुछ हिस्सा कट गया । मैंने मौलवी साहब से कहा 
था कि मैं आर्टिस्ट फ़ोटोग्राफर हूँ । जब उसका मतलब 
उन्होंने पूछा तो मैंने उनके कटे हुए सिर की बात कह 
दी, जिससे मौलवी साहब बहुत हँसे । 

एक बार तो वह शाम की चाय के वक्‍त घण्टे-भर 
तक मेरा इन्तज़ार करते रहे और जब मैं लौटा तभी 
मेरे साथ चाय पी । मैंने माफी माँगी और मौलवी 
साहब ने मुझे क्षमा कर भी दियां । 

मौलवी साहब बढ़िया से बढ़िया चाय मँगाते थे । 
उनके चले जाने से चाय पीने का मज़ा ही चला गया। 





|| है| कि 
 आचाय॑ गिडवानी 





हक सिपल गिडवानी गुजरात विद्यापीठ के 

.  प्रधानाचायें थे। उन्होंने विलायत की 
ऑक्सफ़ोड्ड यूनीवर्सिटी में शिक्षा प्राप्त की 
थी ओर आऑक्सफ़ोड़े की संस्कृति उनके जीवन का अंग 
ही बन गयी थी । उनका कहना था कि हैदराबाद 
(सिन्ध) की संस्कृति भी उससे मिलती-जुलती थी। 
बहुत दिनों तक गुजरात विद्यापीठ में मैंने उनके 
अधीन हिन्दी अध्यापक के रूप में काम किया था 
और कुछ दिनों उनकी धमंपत्नी श्रद्धेया गंगाबहिन 
को हिन्दी पढ़ाई भी थी । जब वह गुजरात विद्यापीठ 
छोड़कर वृन्दावन के प्रेम महाविद्यालय में आचार्य 
बनकर पधारे थे, मैं वहाँ उनकी सेवा में उपस्थित 
हुआ था। उन दिनों आकस्मिक रूप से एक घटना 
ऐसी घटी जिसका मेरे जीवन पर बड़ा प्रभाव पड़ा। 
बात यह हुई कि मैं उनके साथ वृन्दावन से इकके में 
बैठकर मथुरा जा रहा था। जब इक्का चल रहा 
था तो मैंने बातचीत के प्रसंग में उनसे कहा, “आप 
कोई संस्था स्थापित क्‍यों नहीं कर देते ।” उन्होंने इस 
पर एमर्सेन का एक वाक्य उद्धत किया : इंस्टीट्यूट 
इज़ दि लेंग्थेंड शैडो ऑफ ए मेत । यानी संस्था तो 
किसी मनुष्य की विस्तृत छाया के समान है। मैंने 
तब तक एमसेन का नाम भी नहीं सुना था। मैं पूछ 
बेठा, “यह वाक्य किसका है?” उन्होंने कहा, 








“एमसेत का ।” इसके बाद बातचीत चलती रही और 
उन्होंने एमसेत का एक दूसरा वाक्य भी उद्धृत क्रिया । 
फिर भी मैंने वही सवाल दुहराया तो आचार्य 
गिडवानी जी ने कहा, “यह आश्चर्य की बात है कि 
आपने एमसन को नहीं पढ़ा । अब आप उनके निबन्धों 
का संग्रह पढ़िए ।” मैंने उनकी आज्ञा का पालन किया 
और बारह आने में आगरे के एक पुस्तक विक्रेता से 
'एस्सेज ऑफ एमसेन' नामक पुस्तक खरीद ली और 
तब वह मेरा स्वाध्याय ग्रन्थ ही बन गयी। एमसेंने 
ने मेरे मस्तिष्क और हृदय को जकड़ लिया और 


पच्चीस वर्ष तक मैं नित्यप्रति प्रातःकाल के समय 
एमसेन की रचताओं का पाठ स्वाध्याय के तौर पर 


करता रहा। एमसेन के साथी थोरो मेरे जीवन में 
उनके बाद आये। अल 

तत्पश्चात वाल्ट व्हिटमैन का ग्रन्थ भी मैंने पढ़ा । 
यह कहा जाता है कि अमेरिका ने विश्व की संस्कृति 
को तीन रत्न प्रदान किये हैं--एमर्सतन, थोरो और 
व्हिटमैंन । महात्मा गांधी जी भी एम और थोरो 
को पढ़ा करते थे और 'सिविल डिस्मॉबिडिएन्स' 
शब्द तो उन्होंने थोरो से ही लिया था। सेल्फ रिला- 
येन्स' एमर्सन का एक अत्यन्त महत्त्वपूर्ण निबन्ध था 
और आवधचाय॑ गिडवानी उसे छात्रों को पढ़ाया करते 
थे। वह दो बार फीरोजाबाद भी पधारे थे | स्थानीय 


आचाय॑ गिड़वानी / 79 


चैगी में उनके स्वागत के अवसर पर उनका भाषण 
भी हुआ था । वह अंग्रेज़ी के बड़े अच्छा वक्‍ता थे। 
जब वह अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में बोले तो 
लाला लाजपतराय ने उनके भाषण को सवश्चष्ठ 
बतलाया था। पं० जवाहरलाल नेहरू के साथ सत्या- 
ग्रह करते हुए वह नाभा जेल में भी रहे थे। जवाहर 
लाल तो कुछ पहले ही वहाँ से छूट गये थे गिडवानी 
जी बाद में छे। जेल में गिडवानी जी का वज़न 
इक्कीस पौण्ड घट गया था । मुझे जब दिल्‍ली स्टेशन 
पर अकस्मात्‌ उनके दर्शन हुए तो मैं उनकी दुबंलता 
को देखकर चौंक गया था और भावाविभूत होकर 
मैंने उनके चरण-स्पशे कर लिए थे। _ 

जब कराची में गिडवानी जी पर मुकदमा चल 
रहा था, उन्होंने मेरे लिए एक लम्बा आत्मचरितात्मक 
पत्र भेजा था 4 वह महत्त्वपूर्ण पत्र राष्ट्रीय अभिलेखा- 
गार में सुरक्षित है । 'सिन्ध हैराल्ड' के 29 जून के 
अंक में सम्पादक ने लिखा था : 

गिडवानी जी कराची में विदेशी वस्त्रों की 
दूकान पर पिकेटिंग कर रहे थे। कड़ी धूप में बहुत 
देर हो चुकी थी । उनकी धर्मपत्नी गंगाबहिन ने आकर 
कहा, “अब तुम घर जाओ | तुम्हें खड़े-खड़े बहुत 
देर हो चुकी है | वहाँ बच्चों की देखभाल करनी है। 
यहाँ अब मे री बारी है। मैं पिकेटिग करूँगी | 

गिडवानी जी ने कहा, “कोई बात नहीं, पर सुनो 
हम दोनों ही साथ-साथ क्‍यों न पिकेटिंग करें ?” 

एक मित्र वहाँ खड़े हुए थे, बोले, “और बच्चों 
की देखभाल कौन करेगा ?” 

उत्तर मिला, “भारत माता ।” 

गिडवानी जी के चरित्र की सबसे बड़ी ख़. बी 
उनके मधुर वार्तालाप और मिलनसारी में दीख 
पड़ती थी। उनका आतिथ्य हृदयग्राही था। इसमें 
सन्देह नहीं कि अपनी बातचीत से वह सुसंस्कृत से 
सुसंस्कृत आदमी पर जबरदस्त असर डाल सकते 
थे। दलबन्दी के प्रति उनके हृदय में घृणा थी। 
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विरोधियों के प्रति भी कद वाकयों का प्रयोग करना 
वह अनुचित समझते थे ओर अपने साथियों की 
कमज़ोरियों के प्रति उनके हृदय में सहानुभूति थी। 

गिडवानी जी कष्टों में प्रसन्‍नचित्त रहना जानते 
थे। वृन्दावन में उनका स्वास्थ्य प्रायः अच्छा नहीं 
रहता था। वहाँ आसपास का वायुमण्डल संकीर्ण 
धामिक विचारों के साथ-साथ मलेरिया के कीटाणुओं 
से परिपूर्ण या। वह कई बार बीमार पड़े। जब उनके 
मित्रों ने कहा कि आप इस स्थान को छोड़कर चले 
जाइए, यहाँ आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता, तब 
उन्होंने यही जवाब दिया था, “लाइफ्स त्रके लाइज़ 
वेयर यू फाईण्ड यूअरसेल्फ एण्ड नाट वेयर यू विश 
टू बी ।” अर्थात्‌, जहाँ परिस्थिति ने तुम्हें ला पटका 
है, वही तुम्हारा करतंव्य क्षेत्र है, वहाँ नहीं जहाँ तुम 
जाना चाहते हो । 

यह संस्मरण अधूरे ही रहेंगे यदि श्रद्धेय गंगा 
बहिन (उनकी धमंपत्नी) का ज़िक्र न किया जाय । 
यह बात ध्यान देने योग्य है कि गिडवानी जी का 
विलायत में पढ़ने का खर्च गंगावहिन के पिताजी ने 
ही किया था। गंगाबहित बड़ी दबंग महिला थीं। 
पाकिस्तान बन जाने के बाद वह अकेली कराची गयी 
थीं और अपने स्व० पति द्वारा बनवाए हुए मकान का 
मूल्य उन्होंने माँगा था। गिडवानी जी 44-45 वर्ष की 
उम्र में ही चले बसे थे और सम्पूर्ण गृहस्थी का भार 
गंगाबहिन पर ही पड़ा था । बीमा कम्पनी का काम 
बड़े परिश्रमपूर्वक करते हुए उन्होंने बच्चों को पाला- 
पोसा, बड़ा किया और शिक्षित किया। उनके पुत्र 
अच्छे पदों पर काम कर रहे थे। आचार्य गिडवानी 
पहले दिल्‍ली के रामजस कॉलेज के प्रिंसीपल थे 
ओर बापू के आदेशानुसार वहाँ से त्यागपत्र देकर 
वह सत्याग्रह संग्राम में शामिल हो गये थे। 

आचाये गिडवानी जी विचारों की उच्च सतह 
पर थे। उन्तकी विचारधारा और वाम्धारा निर्मल 
निर्शर के कल-कल निनाद की याद दिलाती थी। .. 
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स्वर्गीय आचारय॑ क्षितिमोहन सेन 


ह आचाय क्षितिमोहन सेन के प्रथम दर्शन मुझे 
है * शान्ति-निकेतन में मई सन्‌ 9 8 में तब हुए 

थे, जब मैंने शान्ति-निकेतन की प्रथम यात्रा 

की थी। चूँकि आचारय॑ क्षितिमोहन सेन का जन्म काशी 
में हुआ था, जहाँ उनके पिताजी एक सुप्रसिद्ध वेद्य थे, 
अतः वह हिन्दी ख़ब बोल लेते थे। हम दोनों की 
बातचीत भी हिन्दी में हुई। जब मुझे ज्ञात हुआ कि 
उन्होंने पिछले पच्चीस-तीस. वर्ष हिन्दी के सन्त 
कवियों के विषय में अनुसन्धान करते और लिखते 





हुए बिताये हैं तो मैंने धृष्टतापर्वक कहा, “अपनी 


सामग्री के कुछ अंश मुझे भी दीजिए ताकि मैं एक 
लेख लिख सक्‌ँ।” आचार जी ने मुस्कराते हुए उत्तर 
दिया, “आप भी हमारे बंगाली लेखकों की नकल कर 
रहे हैं जो बिना परिश्रम किये दूसरों के द्वारा संग्रहीत 
सामग्री का उपयोग करके ही पी-एच० डी० की 
उपाधि प्राप्त करना चाहते हैं। आप तो हिन्दी भाषा- 
भाषी हैं, आपका कर्तव्य है कि आप सन्त कवियों पर 
कुछ खोज करके मेरी सहायता करें। आप उलटे मेरे 
द्वारा संग्रहीत सामग्री का उपयोग करना चाहते हैं। 
उनकी इस स्पष्टवादिता से मैं लज्जित हो गया। 
इसके दो वर्ष बाद जब मुझे सन ]920-2। में 
शान्ति-निकेतन में रहने का अवसर मिला तब तो 
उनके ओर शास्त्री महाशय (विधुशेखर महाचाये) के 





दर्शन मुझे प्रायः नित्य ही होते थे। मैंने सुना था कि 
उन्होंने दादू पर बंगला भाषा में एक पुस्तक लिखी 
थी जिसका मूल्य छः रुपये था। उनका कबीर का क्‍ 
अध्ययन तो बहुत गहरा था ही। कवीन्‍्द्र रवीन्द्र नाथ 
ठाकुर ने कबीर की एक सौ रचनाओं का अंग्रेज़ी में 
जो अनुवाद किया था वह क्षिति बाबू के अनुवादों के 
आधार पर ही किया गया था । ः 

अपनी शिक्षा समाप्त करने के बाद क्षिति बाबू 
को जम्मू-काश्मीर में अच्छी नौकरी मिल गयी थी । 
वहीं उन्हें कवीन्द्र का पत्र मिला कि आप शान्ति- 
निकेतन चले आइये। इस पत्र के उत्तर में उन्होंने लिखा 
था : "मैं तो केवल एक ही रवीन्द्र को जानता हूँ जो 
कवि हैं। क्या आप वही हैं ? यदि हाँ, तो आपके साथ 
काम करने में मैं अपना सौभाग्य समझूंगा ।” गुरुदेव 
का स्वीकारात्मक उत्तर आने पर क्षितिमोहन बाबू ने 
लगी-लगाई नौकर छोड़ दी और अल्प वेतन पर 
शान्ति-निकेतत चले गये और अपने जीवन के अन्त 
तक वहीं बने रहे । 

क्षिति बाबू में मनोविनोद तथा हास्य की 
अद्भृत भ्रवृत्ति थी। हँसी मज्ञाक के बीसियों क्रिस्से 
उन्हें याद थे और अपनी बातचीत में वह उनका 
उपयोग भी किया करते थे | साहित्यिक वार्तालाप 
में व्यस्त रहने के कारण वह रात के समय बड़ी देर 


स्वर्गीय आचाय॑े क्षितिमोहन सेन / 8॥ 
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में भोजन करने पहुँचते थे और उससे उसकी धर्मपत्नी 


नाराज़ होती थीं । एक दिन वह और भी देर से पहुँचे 


और स्वभावतः उनकी पत्नी बहुत ऋुद्ध हुईं। वह बोलीं 
“अब खाना तो बिल्कुल ठण्डा हो गया है।” क्षिति- 
मोहन ने थाली उठाई और उनके सिर पर रखने का 
प्रयल्त किया तो उनकी पत्नी ने आश्चये के साथ पूछा, 
“बहु आप क्‍या कर रहे हैं?” क्षिति बाबू बोले, “चूँकि 
तुम्हारा माथा ग्म॑ था, इसलिए उसके सम्पर्क से 
खाना भी गर्म हो जायेगा ।” इस पर उनकी पत्नी को 
हँसी आ गयी | | 

पं० हजारीप्रसाद जी द्विवेदी आचाय को अपना 
गृरु मानते थे और उनके प्रति बड़ी श्रद्धा भी रखते 
थे। द्विवेदी जी ने क्षिति बाबू के साथ रहकर पूरा-पूरा 
लाभ भी उठाया था। जहाँ तक हम जानते हैं क्षिति- 
मोहन की केवल एक पुस्तक हिन्दी में छपी थी--- 
भारत में जातिभेद' । अंग्रेजी में उनका ग्रन्थ मध्य- 
कालीन सन्‍्तों पर छपा था जिसकी भूमिका दीनबन्धु 
ऐण्ड ज़् ते लिखी थी। 

क्षिति बाब्‌ टीकमगढ़ भी पधारे थे। वह बम्बई 
की हिन्दी विद्यापीठ में भाषण देने वाले थे और मैंने 
उन्हें निमन्त्रित किया था। आचार्य जी ने मुझे लिखा, 
“यदि आप हजारीप्रसाद की यात्रा का प्रबन्ध कर दें 
तो मैं उनको साथ लेकर टीकमगढ़ आ सकता हूँ 
क्योंकि वह एक बार आपके यहाँ आ चके हैं । 

मैंने प्रबन्ध करने की स्वीकृति भेज दी और दोनों 
महानुभाव टीकमगढ़ पहुँच गये। वह॒ टीकमगढ़ के 
महाराजा साहुब से मिले थे और जतारा सरोवर की 


82 / महापुरुषों को खोज में 


यात्रा भी उन्होंने की थी। राजा बहादुर श्री देवेन्द्र 
जी उनसे मिलने कुण्डेश्वर पधारे थे। उस समय 
क्षिति बाबू ने उन्हें कई मनोरंजक किस्से सुनाये थे । 
एक किस्सा इस प्रकार था--- 

“किसी श्रद्धालु युवक ने अपने गुरु से पूछा कि 
अपनी पत्नी से पहली मुलाकात में मैं क्‍या बातचीत 
करूँ | गुरु जी ने संकोचवश इतना ही कहा--उस 
समय जो विचार तुम्हारे मन में सबसे पहले उठे, 
उसी की बात करना । वह युवक पहलवान टाइप का 
था। प्रथम मिलन में अपनी पत्नी से पूछ बैठा--क्या 
तुम पंजा लड़ाना जानती हो । 

क्षिति बाबू निरर्थक वाद-विवाद में नहीं पड़ते 
थे।एक बार श्री लंका के एक बुद्ध भिक्षु श्री नारद 
ने उनसे कहा कि आप ईश्वर के अस्तित्व पर मुझसे 
वाद-विवाद कर लीजिए। आचाये जी ने उत्तर दिया, 
“इस निर्णय में मेरी बिल्कुल रुचि नहीं है ।मेरा 
मुख्य विषय तो भारत के सन्‍त कवि है और मैं उसी 
पर बातचीत कर सकता हूँ ।” 

टीकमगढ़ यात्रा के बाद क्षिति बाबू ने मधुकर' 
के लिए एक लेख भी लिखा था जिसमें कुण्डेश्वर और 
उसके आसपास के जनपद के जीव-जन्तुओं और पशु- 
पक्षियों आदि का वर्णन करने का आदेश दिया था। 

वह फीरोजाबाद भी आये थे और निकटवर्ती 
ग्राम किरथरा भी गये थे | मेरे पास आचार्य जी के 
पत्र थे जो राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित हैं। 
चि० रामगोपाल पर आचार्य जी की बड़ी कृपा थी 
ओर उसने उन पर कई लेख भी लिखे थे । 





रररआर॒रर--; [9 





श्रीनारायण चतुर्वेदी 


ख्णब्क्ण्ग्भग' 75 वर्ष पहले की बात है, इटावा से 
९ एक बारात फीरोजाबाद आयी हुई थी । 
बाराती लोग स्नान इत्यादि से निवत्त होने के 
लिए हनुमान जी के मन्दिर और क्षेत्र पर गये हुए 
थे। स्थानीय चतुर्वेदी समाज का वही एक मिलन- 
स्थल था। मैं उन दिनों मिशन स्कूल का विद्यार्थी था । 
हनुमान जी पर एक व्यक्ति ने दूर की ओर इशारा 
करते हुए कहा, “इटावे कौ एंक लड़का बड़ी हुशियार 
है जो बरात में आयो है। वो वाँ खड़ो है।” उस 
समय मेरी हिम्मत उस विद्यार्थी से बातचीत करने की 
नहीं हुईें। पर नाम मैंने ज़रूर पूछ लिया था। उस 
समय मुझे स्वप्न में भी कल्पना न थी कि आगे चलकर 
भाई श्रीनारायण जी से इतनी घनिष्ठता हो जाएगी। 
श्रीनारायण जी यद्यपि उम्र में मुझसे आठ-नौ महीने 
छोटे हैं तथापि अनुभव और योग्यता में मैं उन्हें अपना 
अग्रज ही मानता हूँ। स्पष्टवादिता उनका सबसे बड़ा 
गुण है और यह ग्रुण उन्हें अपने मुहल्ले छिपेटी 
(इटावा) से विरासत में मिला है। दो टूक बात कहने 
में वह कभी नहीं चूकते फिर चाहे वह किसी भी 
साधन-सम्पन्त व्यक्ति या शक्तिशाली गवनेमेण्ट को 
भले ही खटके । द 
भाई श्रीनारायण जी के जीवन का एक अच्छा 
भाग सरकारी नौकरी करते हुए बीता है। रिटायर 








होने से पहले वह स्कलों के इंस्पेक्टर रह चुके थे 
और मध्य भारत में शिक्षा निदेशक भी । उनमें 
अद्भुत प्रबन्ध शक्ति थी और अब भी है। मैंने उसका _ 
अनुभव स्वयं सन्‌ 952 में अपनी इन्दोर यात्रा में 
किया था। द 
श्रीनारायण जी ने उत्तर प्रदेश के तत्कालीन 
गृहमन्त्री श्री सम्पूर्णानन्द को मध्य भारत की यात्रा 
के लिए निमन्त्रित किया था और उसी सिलसिले में. 
उनका साथ देने के लिए उन्होंने मुझे भी बुला लिया 
था । वह जानते थे कि मेरा श्री सम्पूर्णानन्द जी से 
घनिष्ठ परिचय है --हम दोनों राजकुमार कॉलिज, 
इन्दो र, में ढाई वर्ष तक साथ-साथ अध्यापक रह चुके 
थे--इसलिए मुझे भी यात्रा का सौभाग्य प्राप्त हो 
गया । द 
मैंने उस समय भोपाल, देवास, उज्जन और इन्दौर 
में सम्पृर्णानन्‍द जी के स्वागत का प्रबन्ध अपनी आँखों से 
देखा। यात्रा, निवास, भोजन और स्वागत इत्यादि 
में कहीं किसी प्रकार की त्रुटि नहीं दीख पड़ी। भोपाल 
से देवास तक हर मील पर एक सिपाही रक्षा के 
लिए खड़ा था। अपने-आपको पृष्ठभूमि में रखते 
हुए वह दूसरों से काम लेना और उन्हें कीति प्रदान 
करना ख,ब जानते हैं। मुझे डेली कॉलिज छोड़े बत्तीस 
वर्ष हो चुके थे ओर श्री सम्पूर्णानन्‍्द जी को चौंतीस 
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वर्ष | इसलिए वहाँ की यात्रा हम लोगों के लिए 
अत्यन्त आनन्दप्रद थी। श्री सम्पूर्णानन्द तो हादिक 
स्वागत से चकित रह गये थे। उन्होंने एक बार 
स्वयं मुझे कहा, “इन्दौर में उसके बाद कांग्रेस की 
जो मीटिंग हुई, उसमें मैं नहीं गया । क्योंकि उससे 
बढ़िया स्वागत मेरा हो नहीं सकता था। 


मैं सुन चुका था कि श्रीनारायण जी के उत्तर _ 


प्रदेश में शिक्षा निदिशक नियुक्त होने में श्री सम्पूर्ण नन्‍्द 
सै कुछ बाधा ही पड़ी थी। उन्होंने किसी अन्य सज्जन 
को डायरेक्टर बना दिया था। मैंने दबी ज़बान से 
उसका उल्लेख श्रीनारायण जी के सामने किया तो 
उन्होंने उत्तर दिया; “उस व्यवहार को भूल जाने के 
लिए ही मैंने सम्पूर्णातन्‍न्द जी को मध्य भारत बुलाया 
'था। मैं उस बांत को दिमाग में भी नहीं रखता 
चाहता । द 
व्यवहार कौशल और लोक-संग्रह की भावना श्री 
नारायण जी का सबसे बड़ा गुण है। वह किसी व्यक्ति 
को खोते नहीं हैं और वक्‍त पर जिसकी जो भी मदद 
बन सके कर देते हैं। इसके लिए वह खतरा भी मोल 
लेते हैं। जितने आदमियों को उन्होंने नौकर कराया है 
अथवा आथिक सहायता दी और दिलाई है उसकी 
लिस्ट काफ़ी लम्बी है । 
.. एक बार मैं अपने पड़ोसी श्रद्धेय वेंकटेश नारायण 
तिवारी के घर गया तो वहाँ वह किसी के स्वागत की 
तैयारी कर रहे थे । मैंने पूछा, “तिवारी जी, क्या 
मामला है? उन्होंने कहा, “मैंने आज श्रीनारायण 
चतुर्वेदी को बुलाया है। उन्होंने मेरे ऊपर जो उपकार 
किया था, उसे मैं कभी नहीं भूलगा । 
मैंने उस उपकार के बारे में कुछ नहीं पूछा और 
घर लोट आया। तिवारी जी के स्वगवापत के अनेक वर्ष 
बाद मैंने इसकी चर्चा श्रीनारायण जी से की तब विस्तृत 
वत्तान्त ज्ञात हुआ। तिवारी जी कांग्रेत्त की तरफ़ से 
जेल-यात्रा करना चाहते थे पर घर पर आ्थिक सुविधा 
कुछ भी नहीं थी। इसकी चर्चा जब श्रीनारायण जी 
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के पास तक पहुँची तब्र उन्होंने इण्डियन प्रेस से एक 
किताब के अनुवाद कार्य के लिए दो-ढाई हजार रुपये 
उन्हें दिलवा दिए थे जिन्हें घर पर रखकर तिवारी 
जी जेल गये थे। यह बात यू० पी० सरकार के कानों 
तक पहुँच गयी थी और चूंकि वहुएक उच्च अधिका री 


ये इस कारण यह काम उनके लिए खतरनाक था। उन. 


दिनों एस० सी० मेहता, आई० सी० एस० उच्चतर 


पद पर थे, इसलिए श्रीनारायण जी बच गये। 


एक बार मेरे भतीजे के मामले को सुलझाने के 
लिए श्रीनारायण जी भोपाल में दोपहरी-भर घूमते 
रहे । वह उन दिनों डॉक्टरी पढ़ रहा था और उसका 
लड़कों से कुछ लड़ाई-झगड़ा हो गया था, जिससे भाग- 
कर वह फी रोज़ाबाद चला आया था। उस समय श्री- 
नारायण जी भोपाल में थे। मैंने ट्रंककाल क रके उन्हें 
सारी बात समझा दी थी। चूंकि श्रीवारायण जी का 
सम्बन्ध उच्च पदाधिकरियों से था, इसलिए मामला 
सुलझाने में उन्हें सफलता मिली । 

बन्धुवर मधुकर भट्ट से, जो स्व० बालकृष्ण 
भट॒टट के प्रपौत्र हैं, मैंने पूछा, “सरकारी नौकरी आपको 
कैसे मिली ? तो वह बोले, “श्रद्धेप श्रीनारायण जी 
की कपा से । 

श्रीनारायण जी और सिफ़ारिश तो सुन सकते हैं 


पर यदि कोई उनसे तबादला रुकवाने को कहे तो 


वह अत्यन्त रुष्ट हो जाते हैं। उनके सेवा-काल में उनका 
ट्रान्सफ़र तीस-बत्तीस बार हुआ था। 
साहित्यिकों के तो वह संरक्षक ही रहे हैं । स्व० 
भाई हरदयाल सिंह जी, जो ब्रजभाषा के श्रेष्ठ कवि थे, 
ने हमें स्वयं सुनाया था कि उनकी नौकरी श्रीनारायण 
जी ने ही लगवाई थी और उनकी पुत्री के विवाह में 
उन्होंने अपने पास से |200 रुपये दिये थे। महाकवि 
निराला और कविवर हितैषी, श्री हेमचन्द्र जोशी और 
कविवर स्नेही जी इत्यादि को जो भी सहायता वह 


कर सकते थे, उन्होंने की। एक बार राष्ट्रकवि 


मंथिलीशरण जी गुप्त ने स्वयं मुझसे कहा था, “श्री- 


“नॉरायण जी तो-किसी मध्यकालीन कवियों के संरक्षक 
महाराज के ही अवतार हैं।” द 

.... श्री नारायण जी, नेकी कर कुएँ में डाल' की 
नीति के पक्षपाती हैं। दूसरों पर किए हुए अपने 
: उपकारों का उल्लेख वह कभी नहीं करते। श्री हेमचन्द्र 
जोशी को पेंशन उन्हीं ने ही दिलाई थी और उनके 
: स्वर्गवास के बाद उनकी पत्नी को भी । जोशी जी ने 
: एक बार मुझसे कहा था, “चौबे लोगों की मुझ पर 
- ख़ास तौर से कृपा है। जब मैं खंडवा में बहुत बीमार 
“पड़ गया था तो सेवा-सुश्रुषा करके भाई माखनलाल 
ने मेरी जान बचाई थी और आजकल मैं श्रीतारायण 
ज्जी को कृपा से अपना जीवन -निर्वाह कर रहा हूँ।” 
किताबें तो उन्होंने बीसियों लेखकों की बिकवाई। 


राष्ट्रकवि रामधारी सिंह दिनकर जी ने ख द मुझसे 


कहा था, “मेरी एक पुस्तक पर मध्यप्रदेश सरकार द्वारा 
पुरस्कार भी श्रीनारायण जी ने दिलवायाथा और 
दिल्‍लगी की बात यह थी कि वह पुस्तक पुरस्कार के 
लिए भेजी भी नहीं गई थी | श्रीना रायण जी ने किसी 
से पुस्तक ख़रीदवा कर पुरस्कार की सूची में शामिल 
कर दी थी और चकि वह निर्णायकों में से थे, इससे 
पुरस्कार भी दिलवा दिया था । 
/ इण्डियन प्रेस से उनका घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। 
'उस प्रेस की उन्होंने बड़ी सहायता की थी । हम सभी 
'जानते हैं कि पूरे बीस वर्ष तक उन्होंने 'सरस्वती' का 
सम्पादन सर्वेथा निःस्वार्थभाव- से किया था | जबकि 
सम्पादन कार्य--लेखकों के लिए पारिश्रमिक तथा 
पोस्टेज के लिए--प्रेस उन्हें बहुत कम पैसा देता था। 
अपने सम्पादनकाल में उन्होंने किसी को भी नहीं 
बख्शा । एकबार भाई शम्भूनाथ चतुर्वेदी ने लोकसभा 
में और मैंने राज्य सभा में अंग्रेज़ी में भाषण देने की 
हिमाकत की थी। श्रीनारायण जी ने हम दोनों की 
कठोर आलोचना की थी । 


फ-जननककलन 


. धर्मेयुग में प्रकाशित 





जाजज जल 





निःस्वार्थ हिन्दी सेवक : श्रीनारायण चत्‌ वेंदी 


हिन्दी जगत्‌ में जब अभिनन्दन ग्रन्थों की बाढ़- 

सी आ गयी और अनेक अनधिकारी व्यक्तियों को 
अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किये जाने लगे तो श्रीनारायण 
जी के हृदय को इस दम्भपूर्ण कार्य से धक्का लगा और 
उन्होंने एक व्यंग्यात्मक पुस्तक 'विनोद शर्मा अभिनन्दन 


ग्रन्थ. निकाली और अपने पास से नौ सौ रुपये खर्चे 
करके उसे छपा थी दिया। चूँकि अनेक अभिननन्‍दन 


प्रन्थ मेरे द्वारा ही निकाले गये थे, इसलिए मुझ पर 


भी कुछ मधुर कटाक्ष किये गये थे। उनकी पुस्तक 


'छेड़छाड़' में तीन कविताएँ तो मेरे ही विषय में हैं। 
आधुनिक काल में श्रीनारायण जी सर्वोत्तम व्यंग्य 
लेखक हैं। 'ख़र्चा ख्‌ राकजानवरान जैसा उच्च कोटि 
का लेख वह ही लिख सकते थे | इससे बेहतर व्यंग्य 
लेख बहुत ही कम देखने में आया है। 

अभी हाल में जब उत्तर प्रदेश सरकार ने उर्दू 
को द्वितीय राजभाषा घोषित करने की भूल की थी, 
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उसका घोर विरोध मुख्यतः उन्होंने किया है। 
श्री नारायण जी का 90 वाँ वर्ष शुरू हो रहा है 
पर उनमें सजीवता और फुर्ती नवयुवकों जैसी ही 
है । उनके अक्षर अब तक उतने ही स्पष्ट तथा सुन्दर 
हैं जितने युवावस्था में थे। वह बूढ़ा होना जानते ही 
नहीं, बाबा या नाना कहलाने से उन्हें घृणा है। वह 
अपनी मित्र मण्डली में 'भैया साहब' के नामसे प्रसिद्ध 
हैं। बड़े आदर्ियों की ख़ शामद और छुटभइयों की 
उपेक्षा वह कभी नहीं करते | यद्यपि उनके जीवन में 
अनेक गाहुसस्‍थक दुर्घटनाएँ घटी हैं तथापि उन्होंने 
बड़े धैर्यपूर्वक देह धरे के इन दण्डों? को सहन किया 
है । 
साहित्यसेवा उनके कुल की प्राचीन परम्परा है। 
उनके पूर्वज संस्कृत के महान्‌ पंडित थे और पृज्य 
पिताजी, स्व० द्वारिका प्रसाद जी चतुर्वेदी हिन्दी के 
प्रसिद्ध लेखक थे। श्रीवारायण जी ने उन पर एक 
स्मृति ग्रन्थ निकाला है पर उसकी केवल 250 प्रतियां 
ही छपाई हैं । कई अभिनन्दन ग्रन्थों और स्मृति ग्रन्थों 
का बड़ी योग्यतापूर्वेक उन्होंने सम्पादन किया है। 
धार्मिक विषयों में वह कट्टर प्राचीनतावादी 
हैं। अपना भोजन अब भी वह स्वयं ही बनाते हैं 
पर विरोधियों के प्रति उनके हृदय में सहिष्णुता है। 
भक्ष्याभक्ष्य का ख्याल न रखने वाले व्यक्तियों से भी 
उनके मधुर सामाजिक सम्बन्ध रहे हैं। 
उनका जन्म-स्थान छिपेटी मुहल्ला, इटावा, है 
और छिपेटीपन उनकी सबसे बड़े विशेषता है। उनका 


ल्‍, देह धरे को दण्ड है, सब काहे को होय । 
ज्ञानी काटे ज्ञान से मृरख काटे रोय ॥ 
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शिकार मुझे भी होना पड़ा है। एक बार उन्होंने मुझे 
लिखा था, “स्व० महाराज सिंह जू देव पर स्मृति- 
ग्रन्थ आपने अब तक क्यों नहीं निकाला ? आपका यह 
अपराध अक्षम्य है।” और भी कई ख री-खोटी उन्होंने 
मुझे सुनायी थीं। परिणामस्वरूप मैंने वह ग्रन्थ निकाल 
ही दिया । उसकी एक सुन्दर भूमिका कृपाक र उन्होंने 


. लिख दी थी। राजस्थान के राज्यपाल श्री सम्पूर्णानन्द 


जी के अनेक निमन्त्रण आने पर भी जब मैं जयपुर 
नहीं जा सका तो श्रीनारायण जी ने मुझे अच्छी- 
खासी डाँट लगायी थी । तत्पश्चात्‌ मैं जयपुर गया 
था। 

दूसरों की कीति-रक्षा करने का कोई भी मोौक़ा 
वह हाथ से जाने नहीं देते हैं | स्व० मुक्‍्ताप्रसाद जी 
चतुर्वेदी, स्व० जगन्नाथ प्रसाद, न्यायमूर्ति ब्रजकिशोर 
के स्मृतिग्रन्थों का सम्पादन उन्होंने किया था और 
भाई सोहनलाल द्विवेदी अभिननन्‍दन ग्रन्थ की भूमिका 
भी उन्होंने लिखी थी । 

हाल ही में उन्होंने प्राचीन मन्दिरों पर एक 
महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ लिखा है। इस उम्र में भी वह पूर्ववत्‌ 
यात्रा करते रहते हैं। मारीशस की यात्रा भी उन्होंने 
की थी । 

महर्षि दयानन्द, महात्मा गांधी और राजषि 
टण्डन जी की त्रिर्गात हिन्दी जगत्‌ में विख्यात है । 
यदि आधुनिक युग में निःस्वार्थ हिन्दी सेवकों की सू ची 
बनायी जावे तो श्रीनारायण जी का नाम उसमें 
अग्रगण्य रहेगा । द 


...॒॒॒ ॒ ॒ ऋछ इए ृअ्फक्् मम 


_  हजारीप्रसाद छिदो जै _कन्‍यन्‍- द्विवेदी जी 
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जछआई हजारीप्रसाद जी के नाम के आगे स्वर्गीय 
* है हैं शब्द कभी जोड़ना होगा, इसकी दुःखद कल्पना 
भी मेरे लिए असम्भव थी । वह उम्र में मुझसे 
पंद्रह वर्ष छोटे थे। पिछले 48-49 वर्षों से मेरे- 
उनके सम्बन्ध बिल्कुल घरेलू बन गये थे | दरअसल 
उनके बारे में तटस्थ वृत्ति से लिखना मेरे लिए 
सम्भव नहीं । उनका यशस्वी साहित्यिक रूप मेरे लिए 
बिल्कुल गोण बन चुका था। इसका एक कारण यह 
भी था कि उनकी विद्धत्तापूर्ण रचनाओं को विधिवत्‌ 
समझने की योग्यता भी मुझमें नहीं थी और मैंने 
उनके ग्रन्थों में कुछ को ही विधिवत्‌ पढ़ा था । पर 
उनके सृहृदयतापूर्ण व्यक्तित्व का मैंने बहुत निकट से 
अध्ययन किया था । संस्क्ृत में एक उक्ति है, विद्या 
ददाति विनयं', द्विवेदी जी उसकी साक्षात्‌ मृति थे । 
अपनी साधना के द्वारा वह हिन्दी जगत्‌ में चोटी के 
विद्वान बन गये थे और आज जब मैं यह सोचता हूँ 
कि मैंने उनके साथ कैसे-कैसे धृष्टतापूर्ण व्यवहार 
किये तो अपने ऊपर लज्जा आती है। 
सन्‌ [920-2] में मुझे चौदह महीने शान्ति 
निकेतन में रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था और 
उसका वृत्तान्त मैंने 'माधुरी' में लिखा था। यह बात 
शायद 924 की है। वह लेख द्विवेदी जी की निगाह 
से गुजरा था। जब वह केवल [7 वर्ष के ही युवक 





थे तभी से मेरा-उनका आत्मिक सम्बन्ध क्रायम हो 
गया था, यद्यपि व्यक्तिगत परिचय सन्‌ 930-3] 
में ही हो सका | 

द्विवेदी जी बड़े प्रेमी जीव थे ओर मेरा-उनका 
मज़ाक बराबरी के धरातल पर ही होता था । एक बार 
द्विवेदी जी ने मुझसे हछा, “'शान्ति-निकेतन कब 
आ रहे हैं?” मैंने उत्तर दिया, “अगर आप सचबेरे 
पौने चार बजे चार ध्याले चाय तथा मिष्टान्त का 
अबन्ध कर सके तो चाहे जब पहुँच सकता हूँ ।” 
अकस्मात्‌ इसके कुछ दिनों बाद मुझे शान्ति-निकेतन 
ना पड़ा । दूसरे दिन सवेरे पौने चार बजे द्विवेदी जी 
चाय लेकर हाज़िर थे। मैंने कहा, “यह आपने ग़ज़ब 
कर दिया। घरवालों को जगाकर उनकी नींद हराम 
कर दी । मैंने तो मज्ञाक किया था ।” द्विवेदी जी ख़ ब 
हँसे और बोले, “बच्चे इस बात से बहुत ख़्‌ श हैं कि 
आज उन्हें जल्दी ही चाय मिल गयी और भिष्टान्त 
भी।” 

मैं द्विवेदी जी को अपने घर का आदमी समझ- 
कर उन पर अ«ह्य बोझ डाल दिया करता था | जब 
मैं कुण्डश्वर (टीकमगढ़) में था, मैंने द्विवेदी जी को 
लिखा : “आप कवीद्ध श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर पर एक 
लेख लिखकर लाइये । हमारे वसन्तोत्सव पर उसका 
पाठ कीजिये। रास्ते में कानपुर उतरिये, 'प्रताप” वालों 
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हजा री प्रसाद द्विवेदी जी 


से मिलिये और लौटते वक्‍त ग्वालियर, आगरा और 
फीरोजाबाद में भी भाषण दीजिए पर हमारे बजट 
में कुल पचास रुपये की गुंजाइश है। इसी से काम 
चलाना होगा । 

पचास रुपये की रक़॒म बहुत थोड़ी थी और उसमें 
थे क्लास के रेल-भाड़े के बाद पाँच-सात रुपये ही 
बच सकते थे। पर द्विवेदी जी कुण्डेश्वर आना ही 
चाहते थे अतः उन्होंने आदेश मान लिया । उन्होंने 
इस साहित्यिक यात्रा का प्रोग्राम विधिवत्‌ सम्पन्न 
किया । आज तो मुझे अपनी हिमाक़त पर हादिक 
दुःख होता है, उन दिनों मुझसे यह भूल बन पड़ी थी 
पर द्विवेदी जी कृतज्ञतापुर्वक उस यात्रा की याद प्रायः 
कर लेते थे। वह कहते थे, “इस यात्रा ने मुझे वक्‍ता 
बना दिया। आपकी आज्ञा से मैं ग्वालियर उत्तरा। 
वहाँ महाविद्यालय के प्रधानाचार्य ने मुझसे कहा 


88 / महापुरुषों की खोज में - 


कि आपको बी० ए० के विद्यार्थियों के सामने कुछ 
बोलना पड़ेगा। मैं सहर्ष राजी हो गया, यह ख्याल 
करके कि इतने थोड़े विद्याथियों से बातचीत तो कर 
ही लूँगा पर जब विद्यालय के हॉल में पहुँचा तो वहाँ 
एक हज़ार विद्यार्थी दीख पड़े | मुझे सावंजनिक भाषण 


देने का अभ्यास बिल्कुल नहीं था, इसलिए मेरे होश ..... 


ग़ायब थे | फिर भी मैंने हिम्मत नहीं हारी । विशाल 


भारत' में एक ग्रामीण कविता पढ़ी थी, वह मुझे ....... 


याद आ गयी और मैंने हिम्मत करके बोलना शुरू 
किया : 
४ एक किसान के घर में कोयल बोल गयी, सो 


उसने कोयल को फँसाने के लिए जाल ब्रिछा दिया 


पर कोयल के बजाय, एक उल्लू फेस गया। इस 
निरपराध जीव का क्िस्सा मुझ याद आ रहा 
है । क्‍ 
“कीयल बोल गयी अंगना 
कि खूसट आइ फैसे फेंदना 
अकल हेरान सकल मति हरी 
कहो तो घिच-पिच घिच-पिच करी। 
/ उसी स्थिति में मैं आज फेस गया हूँ।” यह 
सुनकर सारा हाल खिलखिलाकर हूँत पड़ा । 
उससे मेरा साहस बढ़ गया और मैंने घण्टा-भरं 
कवीन्द्र पर धारा-प्रवाह भाषण दे डाला । उसी दिन 
मुझे अपनी भाषण शक्ति का अनुभव हुआ था ।/ 
द्विवेदी जी ने आगरे तथा फीरोजाबाद की भी 


यात्रा की थी | जहाँ-जहाँ मैं रहा, वह वहाँ पधारे। 


ज्ञानपुर वह दो बार पधारे थे। मुझसे मिलने वह 
कोठद्वार (गढ़वाल) भी गये थे। कुण्डेश्वर तो दो 
बार गये ही थे और. दो वर्ष पहले वह दो बार 
फीरोजाबाद भी आये थे। फीरोजाबाद की गन्दगी का 


खयाल करके मैं उन्हें यहाँ बुलाता नहीं था | इस डर 


से कि वह कहीं बीमार न पड़ जायें, पर वह आग्रह- 
पृ्वेक पधारते ही थे। 
शान्ति-निकेतन के वह दिन मुझे कभी नहीं: भूल 


सकते जब उनके दर्शन वहाँ होते थे और खूब मज़ाक 
चलता था। उस संध्या का मुझे भली-भाँति स्मरण है 
जबकि हम दोनों वहाँ टहल रहे थे । वर्षा ऋतु के बाद 
शान्ति-निकेतन में बादलों की रंग-बिरंगी छटा दर्शनीय 
होती है। उसी का निरीक्षण करने के बाद जब हम 
दोनों पंत निब्रास के निकट लौटे तो मैंने कहा--- 

“प्रवेदी जी, यहाँ हिन्दी भवन बनेगा, और तीन 
वर्ष में भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हो गयी । उसके लिए 
मुझे पंद्रह बार शान्ति-निकेतन की यात्रा करनी पड़ी 
--अनेक साधन-सम्पन्न व्यक्तियों को शान्ति-निकेतन 
ले जाना पड़ा। उन प्रतिष्ठित अतिथियों के स्वागत 
सत्कार की ज़िम्मेदारी मैं द्विवेदी जी पर ही डाल 
देता था। मैं कहता था, “यह काम असिस्‍्टेण्ट पण्डा का 
है। मैं तो हेड पण्डा हूँ। लाने-भर की ज़िम्मेदारी मेरी 
है, बाकी आपकी ।” मुझे चूंकि उन दिनों 75 
रुपये मासिक वेतन मिलता था, इसलिए यात्रा का व्यय 
मेरे लिए अपेक्षाकृत आसान भी था,पर द्विवेदी जी 
को कुल जमा पचास रुपये ही मिलते थे। उनपर कसी 
बीतती होगी, यह वह ही जानते थे । 

भाई सीताराम जी सेकसरिया तथा भगीरथ 
भाई की क॒पा से शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन बन 
गया । उस विशाल भवन में प्राण प्रतिष्ठा द्विविदी जी 
को ही करनी पड़ी यद्यपि उसकी नींव दीन बन्ध्ु एण्ड्र ज 
ने रखी थी और उसका उद्घाटन पं० जवाहरलाल 
जी द्वारा हुआ था। 

इस प्रकार हम दोनों की हसी-हँसी में वह भवन 
स्थापित हो गया । कभी-कभी द्विवेदी जी गहरा मज़ाक 
भी कर देते थे । हम दोनों पटना की यात्रा से लौटे 
ही थे और बनारस स्टेशन पर साथ-साथ चले जा 
रहे थे कि मुझे ऐसा लगा कि भीड़ में से किसी ने 
मेरी जेब को छआ है । जेब में कुल जमा तीन रुपये 
थे, इसलिए विशेष चिन्ता की बात तो थी नहीं । मैंने 
इधर-उधर देखा तो हिवेदी जी ही निकट थे। मैंने 
कहा, “क्यों जनाब, यह जेब कटी का व्यापार भी 


शुरू कर दिया है 


द्विविदी जी ने अट्टहास के साथ कहा, “आज- 
कल इसके बिना काम नहीं चल सकता ।“ तब मैंने 
जेब टटोली । उसमें तीन रुपये की बजाय 33 रुपये _ 
निकले | दस-दस के तीन नोट छ्विवेदी जी ने उसमें डाल . 
दिये थे। मैंने द्विदी जी से कहा, “यह आपने क्‍या 
किया ?” वह बोले, “कुछ भी तो नहीं किया। मेरे _ 
पास ज़रूरत से ज्यादा थे और आपके पास ज़रूरत 
से कम, सो घर के घर में ट्रान्सफ़र कर दिये हैं।” 
मैं उनकी सहृदयता का कायल हो गया और तीस 
रुपये मैंने सहर्ष अपने पास रख लिये। पर इस मज़ाक 
का पूर्वां और भी मनोरंजक सिद्ध हुआ। 

मैं द्विवेदी जी के साथ ही बनारस में ठहरा हुआ 
था । जब दूसरे दिन रीवा के लिए रवाना होने लगा, 
तो देखा कि मेरा बिस्तर बंधा बँधाया तैयार है। मैंने 
द्विवेदी जी से कहा, “यह काम तो मैं ख़द ही कर 
लेता।” उन्होंने कहा, “आपके कष्ट को बचाने के 
लिए मैंने बिस्तर बाँध लिया तो क्‍या हुआ ख द 
बिस्तर को उठाकर उन्होंने ताँगे पर भी रख दिया। 
उस बिस्तर को मैंने रीवा में खोला तो मेरे आश्चर्य का _ 
ठिकाना न रहा। उसमें नये निकोर कपड़े निकले। 
दो-दो कमीजें, दो-दो पाजामे, और दो-दो तहमद या _ 
धोती और निकल पड़ीं | सब मेरे नाप के थे और वैसी 
ही खादी के भी | यह सब हिवेदी जी की करामात 
थी। मैंने द्विवेदी जी को लिखा कि ठग नोटों को दुगना 
किया करते हैं, पर आपने तो नोट ग्यारह गुने कर 
दिये और कपड़े तिगुने। द्विवेदी जी ने एक पत्र में 
लिखा था : “आपको ठगने का यही तरीक़ा मुझे सूझ _ 
पड़ा।” जब उत्तर प्रदेश सरकार ने मुझे पंद्रह हजार 
का पुरस्कार भेंट किया, तब मैं उसकी ख़बर पर 
यकीन भी नहीं कर सका । बाद में पता लगा कि 
उसके पीछे द्विवेदी जी का हाथ था। वह मेरे संग्रहालय 
के लिए भी विशेष चिन्तितथे और लखनऊ के हिन्दी- 
संस्थान द्वारा उसे सुरक्षित करा देना चाहते थे।.. 
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कतज्ञता उनका सबसे बड़ा गुण था। जब लखनऊ 
| उन्हें डी० लिटु० की उपाधि मिली तो उन्होंने 
वीन्द्र रवीन्द्रनाथ तथा आचार्य क्षितिमोहन सेन 
; साथ मुझे भी याद कर लिया था। 

जब आगरा विश्वविद्यालय ने मुझे डी०-जलिद्‌ 
दान की तो मैंने लिखा था : 
“बड़े-बड़ेन की अकल अब चरन लगी है घास 
फोकट में डी० लिट्‌० बने श्री बनारसी दास ।* 
उसके उत्तर में द्विवेदी जी ने लिखा था : 
“बड़े-बड़ेन को अकल अब आयी अस विश्वास 
डी० लिट॒० गुरु डी० लिट० बने श्री बनारसीदास। 

एक बार मैंने द्विवेदी जी को लिख भेजा: 
इलाहाबाद से आगे के निवासी शुद्ध हिन्दी लिख 
| नहीं पाते । यह बनारस वालों की शक्ति के बाहर 


हक । 


। क्‍ 

इसका उन्होंने जवाब दिया: “आज भले ही 
[ई बनारस की उपेक्षा कर ले, पर अस्सी वर्ष 
ले जब पश्चिमी जिलों के माता-पिताओं को 
वे के लिए नाम की तलाश होती थी तो वह 
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बना रस की ही शरण लेते थे ।” मैं निरुत्तर हो गया । 

अपने पत्रों में द्विविदी जी लिखा करते थे, “आप 
वर्षों से अराजकतावाद का प्रचार करते रहे 
हैं, सो वह कम से कम फीरोजाबाद में तो क्रायम हो 
ही गया । आपके नगर में बन्दरों, सूअरों तथा कुत्तों 
को पूर्ण स्वराज्य मिल चुका है--अराजकतावाद की 
स्थापना हो चुकी है। 

फीरोज़ाबाद पधा रने के पश्चात्‌ जब वह भोजन 
करने के बाद भाई ठाक्र प्रसाद पिह के साथ मोटर 
में बैठने के लिए जाने लगे तो मैंने उनसे कहा : 
“द्विवेदी जी, हमारी छोटी पोती रेण ने बी० ए० 
में संस्कृत ली है।” वह बोले, “तब तो इस घर में 
विद्या बराबर बनी रहेगी। 

मेरे लिए यही उनके अन्तिम शब्द थे। यही 
उनका अन्तिम आशीर्वाद था । द 

द्विवेदी जी चले गये--आखि र हम सबको जाना 
ही है--पर अपनी अद्वितीय साहित्यिक क॒तियों के 
कारण वह अमर रहेंगे। जितने बढ़िया वह साहित्यिक 
थे उससे कहीं आगे बढ़कर वह सहृदय मनुष्य थे।.. 
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जज के युग में किसी राजा-महाराजा को श्रद्धा- 
३ ३ प्‌रवेक स्मरण करना कुछ अजीब-सी बात 
लगेगी क्‍योंकि लोग सामनन्‍्त युग के उन 
अवशिष्ट खेंडहरों को भूल चुके हैं। यदि कभी कोई 
उन्हें याद भी करता है तो उनके अनाचारों तथा 
अत्याचा रों के लिए । फिर भी बुन्देलखण्ड के निवासी 
महाराज वीरसिंह जूदेव को आज भी कृतज्ञतापूर्वक 
स्मरण कर लेते हैं। क्योंकि वह अपने जनपद, बुन्देल- 
खण्ड के अनन्य भक्त थे। यद्यपि सामंतीय व्यवस्था के 
अनेक दुर्गुण उनमें विद्यमान थे पर उन्हें छिपाने का 
प्रयत्न उन्होंने कभी नहीं किया | फिर भी उनमें 
अनेक गुण थे, जो हम सबके लिए अनुकरणीय हैं। 
महाराज वीरसिह जूदेव कीति लोलूप नहीं थे । 
वह विज्ञापन से दूर भागते थे। जब मैंने 'मधुकर 
निकाला था तो उन्होंने मुझसे कहा था, “चौबे जी, 
अगर आपने मधुकर' में एक भी शब्द मेरी प्रशंसा में 
कहा तो समझ लीजिए मैं ललितपुर से आपका टिकट 
कटा दूंगा।” मैंने उनके उस आदेश का अक्षरश: 
. पालन किया | जब मैं तत्कालीन ग्वालियर राज्य के 
मंत्री श्री तख्तमल से मिला और उन्हें मधुकर' के अंक 
भेंट किये तो उन्होंने पन्ने पलटकर उसे बड़े ध्यान- 
पूर्वक देखा और कहा, “महाराज आपको बहुत 
स्वाधीनता देते हैं।. 








मुझे कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में साढ़े चौदह वर्ष 
रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ पर इस लम्बे असें में 


. महा राज साहब ने मेरे सम्पादन कार्य में किसी प्रकार 


का दखल नहीं दिया। सन्‌ 42 के आन्दोलन में कई 
क्रान्तिकारियों को मैंने कुण्डेश्वर में शरण दी थी 
ओर उनमें एक प्रोफ़ेसर रंजन तो कई महीने वहाँ रहे 
भी थे। वह एम० ए० की परीक्षा देने गये और पकड़ 
लिए गये। उन पर मुक़दमा चला और उन्हें जेल भी 
हुई | जब मैं स्वयं छपरा जिले की यात्रा पर गया था 
तब बिहार सरकार ने मेरे नाम वारण्ट निकाल 
दिया था, वैसा ही वारण्ट उत्तर प्रदेश सरकार ने 
भी निकाल दिया था। मैं जब टीकमगढ़ पहुँचा, मैंने 
महाराज से कहा, “मुझे भी जेलखाने की हवा खाने 
दीजियेगा ।” पर महाराज ने मुझे ब्रिटिश सरकार 
को नहीं सौंपा । पहले यह नियम था कि जब तक कोई 
रियासत एक्स्ट्रेडेशन (राज्य से निष्कासन) न कर दे 
तब तक ब्रिटिश सरकार उस पर मुक़दमा नहीं चला 
सकती थी। इसलिए मुझ पर भी कोई अभियोग न 
चल सका । एक व्यक्ति तार काटने के बाद कुण्डे झ्वर 
पहुँचे थे और एक पत्रकार भी वहाँ कुछ दिन छिपकर 
रहें थे। जब ब्रिटिश सरकार की ख़ फ़िया पुलिस ते 
महाशय के बारे में जाँच-पड़ताल शुरू की, तब उनको... 
मैंने 5] रुपये देकर राज्य से बाहर भेज दिया । जब... 
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महाराज को यह बात मालूम हुई तो उन्होंने मुझसे 
कहा, “चोबे जी, तुम्हारा स्थान तो एक केन्द्रीय स्थल 
बन चुका है। इसलिए यदि किसी क्रान्तिकारी को 
छिपाना चाहो तो उसे जतारा के जंगल में भेज दिया 
क्रो ।” 

ठाकुर सज्जन सिंह उन दिनों महाराज के एक 
मंत्री थे । वह भी मेरे शिष्य रह चुके थे । महाराज के 
साथ उन्होंने मुझे समझाकर कहा, “चौबे जी ! इस 
संकट काल में आप ख़ब सोच-समझकर किसी को 
शरण दीजिये। यदि ब्रिटिश सरकार ने आप पर 


का 


हाथ डाला तो महाराज आपको नहीं सोौपेंगे, उन्हें 
राज्य भले ही छोड़ना पड़े ।” महाराज दरअसल बड़े 
दबंग थे और बातचीत में बड़े कुशल । ब्रिटिश 
अधिकारियों से उनके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे। उन्होंने 
पोलीटिकल एजेण्ट से कह रखा था कि “आप हमारे 
राज्य की ओर से निश्चित रहिये । हम अपने यहाँ 
आपके विरुद्ध कोई आन्दोलन न होने देंगे ।” 

बुन्देलखण्ड-धर में महाराज ओरछा ही सर्वे 
प्रथम राजा थे जिन्होंने अपनी जनता को उत्तरदायी 
शासन प्रदान किया था। राजा-महाराजाओं की 
मीटिंग में जब एक महाराज ने ब्रिटिश सरकार से 
हुई अपनी सन्धियों की बात की तो महाराज वी र- 
सिंह जूदेव ने कहा, “इन सन्धियों के पुलन्दे को 
लपेटकर अपने गुहा स्थान में रख लीजिये ।” अनेक 
राजा-महा राजा वीरसिंह जूदेव के विरोधी थे और 
उनका मत था कि ओरछेश ने ही राज्यों को विलीन 
कराया है। वह समय की गति को पहिचानते ही 
नहीं थे बल्कि उससे पूर्ण परिचित भी थे । 

महाराज एक बार जब कलकत्ते गये तो (विशाल 
भारत' ऑफ़िस में भी पधारे। (विशाल भारत' प्रवासी 
प्रेस से ही निकलता था जिसकी तलाशी 30-32 बार 
हो चुकी थी और वहाँ जाना खतरे से खाली न था। 
मैंने महाराज से कहा, “आप जब गद्दी पर बैठे तो 
मैंने (विशाल भारत' में कोई नोट भी नहीं लिखा।” 
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बात यह थी कि मैंने 50-60 राजा-महा राजाओं 
और जागी रदारों के लड़के पढ़ाये थे । यदि उन सबके 
गददी पर बैठने पर नोठ लिखता तो बहुत-सा 
स्थान उन्हीं में घिर जाता। महाराज ने कहा, “यदि 
आपने मेरे बारे में नोट लिखा होता तो आज मैं 
“विशाल भारत _ कार्यालय में नहीं आता ।” एक बार 
कुछ वर्ष बाद वह फिर कलकत्ते पधारे थे । तब उन्होंने 
कहा, “चौबे जी, आप कलकत्ता छोड़ दीजिए । आपके 
भाई और बहनोई का देहान्त यहाँ हो चुका है और 
स्वयं आपके जीवन के लिए भी खतरा है।” मैंने उन्त- 
से कहा, “क्या टीकमगढ़ में पपीते होते हैं?” महाराज 
ने हंसकर कहा, “चाहे जितने खाइये । चलिये तो 
सही । बात यह थी कि मैं उन दिनों एक रुपये का 


एक पपीता खरीद कर रोज़ाना खाया करता था। 
0 अक्तूबर, सन्‌ 937 में मैंने विशाल भारत” का 
काम छोड़ दिया और [3 अक्तूबर को टीकमगढ़ 
पहुँच गया। साढ़े चौदह वर्षों में जो भी थोड़ी-बहुत 
सेवा उस जनपद की बन पड़ी, मैंने की । 
टीकमगढ़-निवासी महाराजा साहब को एक 
अभिनन्दन प्रन्थ भेंट करना चाहते थे । उनका यह 
विचार मैंने जब महाराजा साहब के सामने रखा तो 
उन्होंने स्पष्ट मना कर दिया और कहा, "मेरे द्वारा 
जो थोड़ी-सी सेवा बुन्देलखण्ड या हिन्दी की बन पड़ी 
है उसका विज्ञापन मैं नहीं कराना चाहता । अभि- 
ननन्‍्दन ग्रन्थ पर व्यर्थ ही पैसा क्‍यों ख़र्च किया 
जाय ?” मैंने बड़ी मुश्किल से उनको हृस्तलिखित 
ग्रन्थ भेंट लेने के लिए राज़ी कर लिया । मेरा तके 
था कि उस ग्रंथ को तो दो-चार आदमी ही पढ़ेंगे, 
इसलिए आपके नाम का कोई विज्ञापन होगा ही नहीं। 
महाराज को एक के बाद एक, दो हस्तलिखित ग्रन्थ 
भेंट किये गये थे ।एक उनके व्यक्तित्व के बारे में 


और दूसरा बुन्देलखण्ड के बारे में । वे दोनों अभी 
सुरक्षित हैं। उनकी सहायता से महाराज के स्वगे- 
व्रास के बाद उनकी स्मृति में एक ग्रन्थ निकाला 
गया। उसकी थोड़ी-सी (680) प्रतियाँ ही छपायी 
गयीं ओर मित्रों, परिचितों तथा भक्तों को भेंट कर 
दी गयीं । बड़े हब की बात है कि उनके पौत्र महा राज 
मधुकर शाह जूदेव में अपने पूज्य पितामह के अनेक 
गुण विद्यमान हैं। वह अपने सीमित साधतों के बाव- 
जूद जनता की कुछ सेवा भी करना चाहते हैं। 

अन्त में मैं यह निवेदन कर देना चाहता हूँ कि 
महाराज के ऋण से मैं जीवन-पर्यन्त उऋण नहीं हो 
सकता । मकान के खरीदने में, बच्चों की शिक्षा, 
तथा अन्य अवसरों पर उनसे निरन्तर आथिक 
सहायता मिलती रही थी। राज्य विलीन होने के 
पहले ही महा राज ने मेरी पेंशन का प्रबन्ध कर दिया 
था और 250 रु० मासिक की पेंशन मुझे अब भी 
मिल रही है । 
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स्वर्गीय भाई सीताराम जी सेकसरिया 


क दिन भाई सीताराम जी सेकसरिया ने मुझसे 
» कहा, “हम लोगों ने एक अस्पताल खोला है, 
- क्या आप मेरे साथ चलकर उसे देखना पसन्द 
करेंगे?” मैंने उत्तर दिया, “अवश्यमेव आपकी आज्ञा 
का पालन करूंगा । दूसरे ही दिन सेकसरिया जी मुझे 
अपने साथ उस नवीन अस्पताल को दिखाने ले गये । 
उसके अनेक कमरे उन्होंने मुझे दिखलाए । एक कमरे 
में किसी महिला को ख न चढ़ाया जा रहा था। उसे 
देखने के बाद जब हम आगे बढ़े तो भाई सेक्सरिया 
जी ने कहा, “यह एक बंगाली स्त्री है जिसे उसके 
पति ने छोड़ दिया है। इस अस्पताल में जिनका 
इलाज होता है उनमें 80 प्रतिशत बंगाली ही हैं। 
यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि उस अस्पताल 
का सम्पूर्ण व्ययभार मारवाड़ी लोग ही वहन कर 
रहे थे। तत्पश्चात्‌ सेकसरिया जी ने कहा, “इस 
अस्पताल की स्थापना की कथा भी विचित्र है। इसकी 
प्रेरणा मुझे आपकी पत्नी की अकाल मृत्यु से मिली थी। 
उनका स्वगंवास प्रसवास्था में 930 में हुआ था। 
ओर मेरी पत्नी को भी प्रसुति-अवस्था में घोर संकट 
का सामना करना पड़ा था। इन दोनों दुर्घटनाओं 
से प्रभावित होकर ही मैंने यह अस्पताल क़ायम 
कराया है। ” भाई सेकसरिया जी की सहृदयता 
के इस उदाहरण को सुनकर मैं चकित रह गया। 
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उनका प्रथम साक्षात्कार कब हुआ, यह में भूल 
चका हूँ। में 3] अक्तूबर, 927 को (विशाल भारत' 
का सम्पादन करने के लिए कल्कत्ते पहुँचा था । 
उसका प्रथम अंक जनवरी, सन्‌ 928 को निकला 
था। मेरा अनुमान है कि सन्‌ 28 के प्रारम्भिक 
महीनों में ही मेरा-उनका प्रारम्भिक परिचय हुआ 


था। फिर तो वह हमारे परम सहायक ही बन गये 


थे । एक बार रामानन्द बाबू को प्रवासी प्रेस पर 
आथिक संकट पड़ने पर सेकसरियाजी ने पांच हज़ार 
रुपये उधार दे दिये थे जिनका भुगतान काफ़ी देर 
से हो सका था । 

यह बतलाने की आवश्कता नहीं कि शान्ति- 
निकेतन में हिन्दी भवन की स्थापना का शुभारम्भ 
भाई सेकसरिया जी के द्वारा ही हुआं था जिसका 
विवरण अन्यत्र दिया जा चक़ा है । 

भाई सेकसरिया जी उदार-दानी तो थे ही साथ- 
साथ वह एक भावुक लेखक भी थे। पत्र लेखन की 
कला में तो वह अत्यन्त कुशल थे। उनके पास पैसा तो 
अधिक था नहीं पर पैसे वालों पर उनका प्रभाव अत्य- 
धिक था। स्वयं भी बहुत-सा दान किया और दूसरों से 
भी काफ़ी अधिक दान कराया । डायरी लेखकों में भी 
वह शिरोमणि थे। चूँकि उनका सम्बंध महात्मा गांधी 
जी, जमनालाल जी बजाज, मौलाना आज़ाद, दीन- 


बन्धु ऐण्डू ज़, गुरुदेव इत्यादि से था इसलिए उनकी 
डायरियाँ ऐतिहासिक महत्त्व भी रखती हैं । गुरुदेव 
से अपनी पहली मुलाकात का वृत्तांत उन्होंने बड़ी 
खबी के साथ अपनी डायरी में दिया है। सेकसरिया 
जी रामानन्द बाबू के प्रशंसकों में थे। जब मैंने अंग्रेजी 
में रामानन्‍्द बाबू पर एक स्मृति-ग्रन्थ निकालने का 
प्रस्ताव उनके सम्मुख रखा तो उन्होंने उसे तुरन्त 


स्वीकार कर लिया और तदर्थ उन्होंने 3600 रुपये 


व्यय कर दिये । वह ग्रन्थ दस रुपये में प्राप्य है। 
(पता--आगरा विश्वविद्यालय, चतुर्वेदी ब्रज केन्द्र, 
आगरा ।) 

भाई सेक्सरिया जी उम्र में मुझसे आठ महीने 
बड़े थे। उनकी श्री भागी रथ कनौडिया से घनिष्ठ 
मैत्री भी थी । दोनों की जुगल जोड़ी केवल कलकत्ते 
के लिए ही नहीं वरन्‌ सम्पूर्ण बंगाल के लिए वरदान 
थी। वे दोनों साम्प्रदायिकता तथा प्रान्तीयता से 
मीलों दूर थे । सावेजनिक जीवन में दोनों के ही नाम 
साथ-साथ आते थे।.... 





श्री सीताराम सेकसरिया अपने मित्र श्री भागी रथ 
कानोडिया के साथ : स्मृति शेष 


क्या ही अच्छा हो कि इन दोनों भाइयों के 


विस्तृत जीवन-चरित प्रकाशित हों। 
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मार्च, 94 को मैं दिल्ली छोड़कर घर 
) लौट रहा था और कई सुपरिचित व्यक्ति 
स्टेशन पर पधारे थे। सौ० बहन सत्यवती 
मलिक तो थीं ही और श्रद्धेय वम्बवाल जी भी थे। 
जब गाड़ी चलने वाली हुई, बहन जी ने बहुत-से फल 
मुझे भेंट कर दिये। हिन्दी प्रेमी एक महाराष्ट्रीय 
युवक पाटिल ने मुझसे कहा, “देखिये बम्बवाल जी के 
नेत्रों में आँस झलक आये हैं !” वह कुछ दूर खड़े हुए 
थे और मैंने उनके चेहरे की तरफ देखा । अठहृत्तर 
वर्षीय उन वयोवुद्ध सज्जन की सहृदयता का में 
क़ायल हो गया । उन्होंने केवल एक वाक्य ही कहा, 
“हमारा तो गुरुद्वारा ही उठ गया। ” उनका अभिप्राय 
नाथ एवेन्यू के ६९ नम्बर के फ्लैट से था, जहाँ में 
दस वर्ष से रह रहा था और जो क्रान्तिकारियों का 
एक अड्डा ही बन गया था। बम्बवाल जी ने उसको 
यह सर्टीफ़िकेट दिया था । 
बम्बवाल जी उम्र में मुझसे छः वर्ष बड़े थे--- 
मेरे अग्रज थे--और वह मुझे अपने छोटे भाई के 
समान ही समझते थे । 
वह अक्सर हमारे निवास स्थान पर पधारते 
थे, टमाटर के साथ--और उन्हें खाकर पानी पी 
लेते थे। मेरे बार-बार कहने पर भी उन्होंने कभी मेरे 
यहाँ भोजन नहीं किया । हाँ, कभी-कभी मेरे ठेलीफ़ोन 
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स्वर्गीय अमी रचन्द बम्बवाल 
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का प्रयोग वह अवश्य कर लिया करते थे। उनके 
लिए सबसे बड़ा आकर्षण यह था कि वहाँ कोई न 
कोई क्रान्तिकारी कार्यकर्त्ता उन्हें मिल जाता था ! 
डॉक्टर खानखोजे के साथ उनकी मुलाकात हमारे 
फ्लैट पर ही हुई थी। एक बार बम्बवाल जी ने मुझे 
लज्जित कर दिया । वह सस्वराज्य' (उर्दू) पत्र के 
संस्थापक तथा संपादक श्री शान्ति नारायण भटनागर 
को मेरे यहाँ ले आये ! 

भटनांगर जी उत्तर प्रदेश में उग्र राजनैतिक 
विचारधारा के प्रवर्तक थे, यद्यपि उनसे भी पूर्व 
स्वर्गीय बालक्ृष्ण भट्ट जी इस पथ पर अग्रसर हो चुके 
थे। 

स्व॒राज्य' पत्र के आठ एडीटर एक के बाद एक 
जेल चले गये थे और उनमें कई को तो अण्डमान 
(काले पानी) जाना पड़ा था! स्वयं बम्बवाल जी 
उस पत्र के नवें एडीटर थे, जिन पर मुकदमा चल 
रहा था । श्रद्धेय टण्डन जी ने उन सब अभियोगों में 
वकालत की थी। बम्बवाल जी ने मुझसे कहा, “ठण्डन 
जी ने मेरी जेब में बीस रुपये रखकर कहा, “आप 
भाग जाइये,' मैंने उनकी आज्ञा का पालन किया और 
काले पानी की सज़ा से बाल-बाल बच गया ।” इस 
मुक़दमे में बचत की एक गुंजाइश निकल आयी थी। 
जिस अंक में बम्बवाल जी का लेख छपा था उसके 


वितरण होने से पहले ही उसकी सब प्रतियाँ सरकार 
ने ऑफ़िस पर धावा बोल कर ज़ब्त कर ली थीं। 
टण्डन जी का तक यही था कि जब प्रतियाँ जनता तक 
पहुँचने ही नहीं पायीं तो सरकार के ख़िलाफ़ 
असन्तोष या विद्रोह फैलाने का सवाल ही कैसे उठ 
सकता है ! जब भटनागर जी मेरे निवास स्थान पर 
पधारे तो मेने बम्बवाल जी से कहा, “आपने मुझ पर 
जुल्म किया है ! मेरा फ़रज्ञ था कि में इनके स्थान की 
तीर्थ यात्रा करता । इसके बजाय आपने इन्हीं को 
तकलीफ़ दी ।” बम्बवाल जी मुस्कराकर रह गये । 
दो-तीन दिन बाद में श्रद्धेय भटनागर जी के स्थान 
पर गया था । अपने घर पर मेने उनके तथा बम्ब- 
वाल जी के कई चित्र खींचे थे जो उन्हें पसन्द भी 
आये थे। बम्बवाल जी ही भटनागर जी को 
पं० जवाहरलाल नेहरू जी से भी मिलाने ले गये थे। 

बम्बवाल जी का सम्पूर्ण जीवन पत्रकारिता के 
क्षेत्र में ही व्यतीत हुआ था | सन्‌ 905 में उन्होंने 
अपना पत्र 'फ्रन्टियर एडवोकेट निकाला था और सन्‌ 
972 तक (अपने जीबन के अन्तिम दिनों तक) 
वह अपने पत्रों का सम्पादन करते रहे । भारतवर्ष में 
शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति निकले जो पूरे 67 वर्ष 
तक सम्पादक रहा हो । 

न जाने कितनी बार वह जेल गये थे। यह एक 
आकस्मिक घटना थी। सन्‌ 907 की सूरत कांग्रेस में 
वह जेल से छुटकर ही शामिल हुए थे और फिर 
सन्‌ ]92] की नागपुर कांग्रेस में भी वह जेल से मुक्त 
होने पर ही सम्मिलित हुए। तीसरी बार यही घटना 
लखनऊ कांग्रेस के अवसर पर घटी। सूरत कांग्रेस में 
जो जूता तिलक महाराज पर फेंका गया था वह 
अमी रचन्द बम्बवाल के माथे पर लगा । काफ़ी खून 
निकला था । 

सरह॒दी प्रान्त के वह जाने-माने कार्यकर्त्ता थे। 
भारत रक्षा कानून का सर्वप्रथम वार उच्हीं के पत्र पर 

सन्‌ 90 में हुआ था। सरहूदी गांधी ख़ान अब्दुल 
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गफ्फ़ारखां को कांग्रेस का चवस्नी वाला मेम्बर उन्होंने 
बनाया था। दरअसल वह सरहदी प्रान्त के चलते- 
फिरते इतिहास थे, और यह अत्यन्त दुर्भाग्य की बात 
है कि वह सब इतिहास उनके स्वरगंवास के साथ विलीन 
हो गया। बम्बवाल जी ने बम बनाना भी सीखा 
था, पर बम और पिस्तौल का सहारा उन्होंने [99 
तक ही लिया। मैंने कई बार उनकी सेवा में निवेदन 
किया था कि वह अपने संस्मरण लिखवा दें पर ऐसा 
वह नहीं कर सके । वह पश्तों, उर्दू तथा अंग्रेज़ी तीनों 
के ही लेखक थे और हिन्दी भी बहुत साफ़ लिख लेते 
थे। एक बार महात्मा गांधी जी ने उनसे कहा था : 
“आपकी हिन्दी को मैं राष्ट्रभाषा मानता हूं ।” यह 
उस वक्‍त की बात है जब बम्बवाल जी ने बड़े संकोच 
के साथ अपना हिन्दी में लिखा हुआ बयान गांधी 
जी को भेंट किया। 

बम्बबाल जी ने एक सन्दूक़ भरा हुआ मसाला 
फ्रण्टियर के राजनैतिक जीवन के बारे में इकट्ठा कर 
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लिया था, पर वह सन्दृक़ चोरी चला गया । इसके 
बाद दूसरी दुर्घटना यह घटी कि उनके पत्रों की 
पुरानी फ़ाइलें उतकी गर हाज़िरी में किसी नौकर ने 
रही के भाव बेच डालीं। इन दोनों दुर्घटनाओं से उन्हें 
हादिक दुःख हुआ था । 

स्वर्गीय बम्बवाल जी के जीवन के अनेक महत्त्व- 
पृर्ण संस्मरण उनके लेखों में भरे पढ़े हैं, पर उनको 
खोज निकालना कोई आसान काम नहीं । यदि उनके 
जामाता श्री याज्ञवल्क दत्त इस श्राद्ध कार्य को अपने 
हाथ में ले लें तो वह उसे सफलतापूर्वक कर सकते 
हैं । उनके 25 जुलाई के पत्न से मुझे कुछ बातें मालूम 


हुई हैं : 

“श्री बम्बवाल जी के पूज्य पिता जी का शुभ 
नाम था मेहता मेहरचन्द वम्बवाल | जब वह कुल 
जमा ढाई वर्ष के थे, उनकी माताजी का स्वर्गवास हो 
गया और जब 6 वर्ष के हुए, उनके पूज्य पिता जी 
चल बसे । अपने माता-पिता की वह एकमात्र बची 
हुई सन्‍्तान थे । 

“बम्बवाल जी का विवाह सन्‌ [907 में हुआ 
था, जिससे उनके तीन लड़कियाँ हुई और एक 
लड़का। लड़के का नाम था प्ृथ्वीचन्द्र पर वह साढ़े 
तीन वर्ष की उम्र में ही एक आकस्मिक दुषघेटना में 
जाता रहा। उस दुत्रंटना का वृत्तान्त अपनी अन्तिम 
मुलाकात में स्वयं बम्बवाल जी ने मुझे बतलाया था । 

“"पेशावर तथा रावलर्पिडी में अनेक बार उनके 
घरों की तलाशी हुई थी। सरहदी प्रान्त के सभी 
आन्दोलनों में उन्‍होंने भाग लिया था। वहाँ के चीफ़ 
कमिएनर साहब ने जब महात्मा गांधी जी को 
गालियाँ दी थीं तो बम्बवाल जी ने ही उनके खिलाफ़ 
जोरदार आंदोलन किया था, जिसका नतीजा यह 
हुआ कि वम्बवाल जी नज़रबन्द कर दिये गये। 
उनकी युवावस्था का एक किस्सा बड़ा रोमांचकारी 
है। वह उस समय सिटी कांग्रेस के सेक्रेटरी थे । एक 
दिन जब वह अपने ऑफ़िस के नीचे बाज़ार में खड़े 
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हुए थे और ऑफ़िस पर कांग्रेस का झंडा लहरा रहा 
था, एक फ़ौजी अफ़सर उधर से आ निकला और 
उसने बम्बवाल जी को हुक्म दिया, कि वह झंडे को 
उतार दें। उन्होंने साफ़ मना कर दिया जिस पर उस 
अफ़सर ने उन पर घसों की बोछार करके गिरा 
दिया और बहुत ठोकरें भी लगाईं पर बम्बवाल जी 
ने उसकी आज्ञा नहीं मानी। अकस्मात्‌ उसी वक्‍त 
सिटी मजिस्ट्रेट केप्टिन** “उधर से आ निकले और 
उन्होंने फ़ोज के ऑफ़िसर को डाँट बतलाकर बम्बवाल 
जी को बचा लिया।' 

बम्बवाल जी के चले जाने से स्वाधीनता-संग्राम 
के इतिहास की अनेक महत्त्वपूर्ण घटनाओं का आँखों 
देखा विवरण भी उन्हीं के साथ विलीन हो गया ! 
अब भी उनके द्वारा संगृहीत बचे-बचाये मसाले की 
रक्षा हो सकती है, यदि नेशनल आर्काइव्स में उसे 
सुरक्षित करा दिया जाय ।उचित मुल्य देकर स्व॒० 
बम्बवाल जी के घर वालों से उसे लिया जा सकता 
है । समय-समय पर उन्होंने मुझे जो पत्र लिखे थे 
उनसे भी कुछ बहुमूल्य सामग्री मिल सकती है। 
उनका एक लम्बा ख़त मैंने 'धर्मयुग” में छवा दिया 
था । 

जो क्रान्तिकारी साहित्य सरहदी प्रान्त के रास्ते 


भारत में आता था, उसे आगे बढ़ाकर भारत-भर में 
प्रचार करने का काम बम्बवाल जी के जिम्मे था। 
एक बार कमाण्डर-इन-चीफ़ की मोटर की दु्घेटना 
कराके उनकी हृ॒त्या का कार्य उन्हें सौंपा गया था। 
पर कमाण्डर-इन-चीफ़ की जगह उनके सेक्रेटरी ही 
पधारे । बम्बवाल जी ने ड्राइवर का काम किया पर 
उनकी हत्या नहीं की । इस पर क्रान्तिका री पार्टी ने 
उनसे जवाब-तलब किया था। उन्होंने सेक्रेटरी साहब 
से अच्छी ड्राइवरी का सर्टीफ़िकेट ले लिया था। 
उसका फोटो मेरे पास सुरक्षित था । 

बम्बवाल जी ने अमर शहीद सेठ क़ासिम इस्मा- 
इल के बारे में मुझे एक पत्र भेजा था। वह सूरत के रहने 


वाले थे और रगूंन तंथा सिंगापुर में उनका कारोबार 
और कोठियाँ थीं । शहीद रामचन्द्र के सम्पर्क में आने 
के बाद उनकी सहानुभूति ऋान्‍्तिकारियों के साथ बढ़ 
गयी और उन्होंने क्रान्तिकारियों के कार्य में भरपूर 
सहयोग दिया ! उन्होंने क्रान्तिकारियों के पत्र गदर! 
में छपे परचे सिंगापुर की फ़ौज में बाँटे और वह फ़ौज 
बागी हो गयी । सेठ जी को फाँसी की सज़ा दे दी 
गयी । आज हम लोग सेठ क़ासिम इस्माइल का नाम 
भी नहीं जानते । 

बम्बबाल जी को क्रान्तिकारियों की जितनी 
चिन्ता थी उतनी उनके साथी-संगियों में शायद ही 
किसी को हो। सरकार द्वारा उनको पेंशन दिलाने के 
लिए पालियामेण्ट में जो प्रस्ताव लाया गया था, उसके 
लए उन्होंने बहुत कोशिश की थी । स्वर्गीय लद्भा- 
राम जी के सुपुत्र॒ तिलकराज को पेंशन दिलाने के 
लिए वह बहुत चिन्तित थे और उन्होंने मुझे लिखा था 
कि अगर यू० पी० सरकार उन्हें 75 रुपये महीने 
की पेंशन देगी तो वह उसे तिलकराज को दे देंगे। 
एक बार उन्हें शायद चार सौ रुपये केन्द्रीय सरकार 
से मिले थे, जो उन्होंने दिल्‍ली में रहकर नेशनल 
आर्काइव्स में ऋर्तिकारी आन्दोलन विषयक काग़ज- 
पत्र तलाश करने में खर्च कर दिये। 

यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि सरकार उन्हें 
कोई पेंशन नहीं दे सकी । उत्तर प्रदेशीय सरकार ने 
उन्हें पचहृत्तर रुपये महीने पेंशन देना तय किया 
था, पर उसके लिए वह उँगलियों तथा अंगूठे की 
निशानी चाहती थी, जिसे उन्होंने घोर अपमानजनक 
समझा था । 

अपने 2 अगस्त 977 के पत्र में देहरादून से 
बम्बवाल जी ने मुझे लिखा था : 

“अगर मैं 948 में मौलाना आज़ाद की पेश- 
कश 200 रु० की पेंशन से इंकार न कर देता तो इस 
वक्‍त तक मुझे 50 हज़ार रुपयों से कुछ अधिक मिल 
गये होते । मुझे इस बात की कल्पना भी नहीं हो 





श्रमी रचन्द बम्बवाल तथा शान्ति तारायण भटनागर 
। पण्डित जवाहरलाल नेहरू के साथ 


सकती थी कि आज़ादी मिल जाने पर भी आई० सी० 
एस०» में हमारे दुश्मन मौजूद रहेंगे और हमारे शासक 
उनके हाथों में कठपुतली बन जावेंगे। मैं आठ अगस्त 
को अपनी उम्र के 85 वर्ष पूरे कर लूँगा । इसलिए 
यदि कुछ पेंशन दे भी दी गयी तो मैं उसे कब ले 
सकूंगा ! भाई लड्भाराम के बेटे की परेशानियों से मैं 
बहुत परेशान रहता हूँ । लद्घाराम जी ने देश की 


आज़ादी के लिए क़्र्बानियाँ न देकर धन-दौलत 
कमाने के साथ प्यार किया होता तो उनकी औलाद क्‍ 


भी आज बड़ी तालीम-याफ़्ता होती ! यह एक इत्ति- 


फ़ाक़ की बात है कि लाला हनुमन्त सहाय जी फाँसी 
से बच गये। पुलिस की नालायक़ी और असावधानी से 


स्वर्गीय अमी रचन्द बम्बबाल / 99 





। 
|] 


ते भी और मेरा एक साथी भी क़िस्मत से बच 
गये! 
अगर अगस्त 97 में उन्हें 75 रुपये की पेंशन 
मल भी गई होती तो कुल जमा 6 महीने पेंशन पा 
उकते क्‍योंकि 0 फ़रवरी 972 को उनका स्वगे- 
गस हो गया। 
उन्हें इसी बात का हादिक दुःख था कि सरदार 
(टेल ते नियमानुसार उनके पत्र को जो सरकारी 
वज्ञापनत दिलवाने की तीति निश्चित की थी, उसे 
गगे चलकर भारत सरकार ने त्याग दिया । इससे 
नके पत्र की रीढ़ की हड्डी ही टूट गई । विभाजन- 
वे जिस कोटि के विज्ञापन उनके पत्र को मिलते थे 
'स कोटि के यहाँ आनेपर भी मिलेंगे, यह नियम था। 
श्रद्धेय बम्बवाल जी के अन्तिम दर्शन मुझे 
वम्बर977 में नयी दिल्‍ली में हुए। वह दो बार मेरे 
पवास-स्थान पर, रामक्ृष्णपुरम में पधारे थे। 86 
र्षे की उम्र में भी वह खचाखच भरी हुई बस में बेठ- 
'र मेरे पास आते थे। मैंने उनसे प्रार्थना की कि वह 
स॒में बैठने के खतरे में न पड़ें तो उन्होंने बड़ी विन- 
ता से कहा, “दिल्ली में एक बार मैंने टैक्सी की तो 
ऐैदह रुपये खर्च हो गये ! इतना पैसा मेरे पास कहाँ 
बा है ? अपने तथा अपनी पत्नी के इलाज के लिए 
[ पैसा नहीं जुटा पाता [ बस में बैठना कितना 
तरनाक है यह मैं जानता हूँ । एक बार तो 
क्कम-धकका में मैं गिर भी पड़ा था और हाथ में 
पफ़ी चोट भी आ गयी थी !” मैं चुप रह गया। 
बम्बवाल जी अपने निजी मामलों के बारे में 


भी बातचीत नहीं करते थे। उन्होंने श्री याज्ञवल्क 


ते का भी परिचय कभी नहीं दिया। उस दिन 
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अकस्मात्‌ मैं उनकी सन्‍्तानों के बारे में पूछ बैठा, 
तब उन्होंने मुझे एक हृदय वेधक घटना सुनायी । 
उनका एक लड़का था जो साढ़े तीन वर्ष की उम्र 
में अकस्मात्‌ चल बसा बात यह हुई कि उसने 
कहीं से चने ख़ रीदकर अपना मुंह भर लिया। उसकी 
बड़ी बहन ने नाराज़ होकर उसके गाल पर एक 
थप्पड़ जमा दिया, जिससे उसी वक्‍त उसकी मौत हो 
गयी ! मेरी लड़की अत्यन्त दुःखित हुई और आगे 
चलकर जब उसका लड़का साढ़े तीन वर्ष का हुआ 
तो उसने मेरी गोद में उसे दे दिया ![” 

यह घटना बतलाते हुए बम्बवाल जी के नेत्र 
सजल हो गये थे। उनकी तीन पुत्रियाँ ही उनकी 
उत्त राधिका रिणी हैं । 

बम्बवाल जी की याद मुझे भलाये नहीं भूलती । 
खादी का कुर्ता तथा पाजामा पहने और सफेद चहुर 
लपेटे तथा खादी का झोला हाथ में लिये, वह अक्सर 
99 नार्थ एवेन्यू पर दर्शन देते रहते थे और मेरे हर 
जन्म-दिवस पर मुझे आशीर्वाद भेजते थे। सन्‌ 905 
में उन्होंने फ्रण्टियर एडवोकेट उर्द तथा पश्तो में 
निकाला था और फ़रवरी ]972 तक वह फ्रण्टियर 
मेल का सम्पादन करते रहे | वह जन्मजात पत्रकार 
थे। यह बड़े दुर्भाग्य की बात हुई कि पुराने ऋन्ति- 
कारियों में एक भी ऐसा न निकला, जो अपने छुट- 
भेयों का संगठन करता, उनकी खोज खबर रखता, 
और उनके दुःख-द्दे में सहायक होता । उर्द प्रताप के 
श्री चमनलाल आज़ाद तथा श्री बम्बवाल जी ही इस 
बारे में अपवाद स्वरूप रहे। दूसरों की कीति-रक्षा 
के लिए उत्सुक स्वतंत्नता-संग्राम के उस महान्‌ सेनानी 
की स्मृति-रक्षा के लिए कुछ प्रयत्त हो सकेगा क्‍या ? 
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श्री सुन्दरलाल बहुगणा 





वेत्य प्रदेशों में जो लोग काम कर रहे हैं, 

उनमें श्री सुन्दरलाल बहुगुणा का नाम 
उल्लेखनीय है। वह काश्मीर से लेकर कोहिम 
तक हिमालय प्रदेश की पैदल-यात्रा कर चुके हैं और 
पहाड़ों पर जो चिपको आँदोलन प्रारम्भ हुआ था, 
उसके प्रवत्तकों में हैं। पर्यावरण:आँदोलन के कार्ये 
कर्ता के नाते उन्हें अन्तर्राष्ट्रीय-की ति प्राप्त हो चुकी 
है। सत्र ० मीरा बहिन तथा सरला बहिन की सहायता 
उन्होंने की थी । श्री सुन्दरलाल जी उन अल्प- 
संख्यक व्यक्तियों में हैं जो बड़ी ईमानदारी और लगन 
के साथ महात्मा जी के रचनात्मक कार्यों को आगे 
बढ़ा रहे हैं। वेसे वह गढ़वाली हैं पर सम्पूर्ण हिमालय 
प्रदेश को अपना सेवा-द्षेत्र मानते हैं । मैं अपने लिए 





परम सोभाग्य की बात मानता हूँ कि उनके सम्पर्क 


में आ सका। वह बड़े मिलनसार व्यक्ति हैं और मुझसे 
मिलने तीन बार फीरोजाबाद पधार चुके हैं। 








श्री सुन्दरलाल बहुगुणा / 0[ 





क्रान्तिकारियों के सम्पक मे 





क़्ब्कग्हीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में मेरी 
$ ९ रुचि 64-65 वर्ष से रही है और मैंने अपनी 

पुस्तक प्रवासी भारतवासी' दक्षिण अफ्रीका के 
सत्याग्रह संग्राम में शहीद कुमारी वलिअम्मा को 
समरपित की थी। वह ग्रन्थ 728 पृष्ठ का था और 
उसकी भूमिका दीनबन्धु ऐण्डू ज़, अम्बिका प्रसाद 
वाजपेयी और पण्डित तोता राम सनाढूय जी ने लिखी 
थी । यह बात सन्‌ 98 की है। 'शहीदों का श्राद्ध 
मेरे जीवन का मुख्य विषय कब्र बना, यह बात मैं 
ठीक-ठीक नहीं कह सकता पर अनुमानतः इसे भी 
चालीस वर्ष का समय हो गया होगा । 

मैं यह बात अनेक वार लिख चुका हूँ कि 
स्वाधीनता संग्राम में सक्रिय रूप से भाग लेने का 
सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ । एक बार सन्‌ 92 
में जब मेरे साथी श्री सम्पूर्णानन्द जी जेल गये थे, मेरे 
मन में भी सत्याग्रह संग्राम में शामिल होने को इच्छा 
उत्पन्त हुई थी, तब मैं सत्याग्रह आश्रम में था 
और यों ही चलते-चलाते प्रसंगवश मैंने अपनी 
इच्छा पूज्य बापू से प्रकट कर दी थी। उन्होंने तुरन्त 
ही कहा, “स्वधर्मे निधन श्रेय: परधर्मो भयावह: 
(यानी दूसरे का धर्म पालन करना भयंकर है, 
अपने धर्म-पालन में मर जाना भी श्रेयस्कर है ।) 





प्रवासी भारतीयों का जो काम तुमने अपने सिर ले 
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लिया है उसी को करते रहो। जेल जाने की मत 
सोचो ।” महात्मा जी ने स्वामी भवानी दयाल जी 
संन्यासी को भी यही उपदेश दिया था। उन्होंने भवानी 
दयाल जी से कहा था, “जेल जाने वाले तो हजारों ही 


हैं पर प्रवासी भारतीयों के काम करने वाले तो बहुत 


थोड़े हैं। उसी अपने कार्य में लगे रहो । 

यद्यपि सक्रिय रूप में तो मैं विवाद-ग्रस्त राज- 
नीति में भाग न ले सका पर राजनैतिक कार्यकर्ताओं 
और क्रान्तिकारियों के प्रति मेरे हृदय में सदैव आदर 
की भावना रही है। कई बार तो मैंने जान-बूझकर 
खतरे में पड़कर उन्हें आश्रय दिया था । 

प्रोफ़ेसर रंजन (जिनका असली नाम शायद 
रघुनाथ था) अजमेर जेल से भागकर कुण्डेश्व र पहुचे 
थे और मेरे पास कई महीने रहे थे । मैंने उनके लिए 
पचास रुपये महीने का प्रबन्ध कर दिया था। वह 
एम० ए० की परीक्षा देते नागपुर गये पर वहाँ पकड़े 
गये । उन पर मुक़दमा चला और जेल भी हुई । एक 
अन्य सज्जन तार काठकर शरण लेने पहुंचे थे । वह 
मऊ आजमगढ़ के निवासी थे। मैंने उनका नाम भी 
नहीं पूछा और बनावटी नाम 'तिवारी' रख दिया। 
वह कान्यकुब्ज ब्राह्मण थे । वह चाँद के गंजे थे और 
मुझे पता लगा क्रि ब्रिटिश ख़ूफ़िया पुलिस उनकी 
तलाश में है । तब मैंने उन्हें पचास रुपये देकर एक 


डर ४ लक पाना तसतल 


टेढ़े-मेढ़े रास्ते से जबलपुर भिजवा दिया । 

एक साम्यवादी लेखक बरेली से वहाँ पहुँचे 
थे और कुछ दिन वहाँ रहे भी थे। महाराज श्री 
वीरसिंह जूदेव को जब मालूम हुआ कि अंग्रेजी 


ख फ़िया पुलिस की कुदृष्टि हमारे कुण्डेश्वर आश्रम 


पर है तो उन्होंने मुझसे प्राइवेट तौर पर कहा था : 
“कुण्डेश्वर तो अब काफ़ी प्रसिद्ध हो गया है और 
वहाँ किसी क्रान्तिकारी को ठहराना खतरे से खाली 
नहीं । अगर किसी को शरण देनी ही है तो जतारा के 
जंगल में भेज दिया कीजिये ।” भाई रामसेवक रावत, 
जो आजकल झाँसी के 'जागरण' में कार्य कर रहे हैं, 
जिनका हाथ बम बनाने में जाता रहा था, कई महीने 


कुण्डेश्वर में मेरे साथ रहे थे और वहीं से आन्दोलन. 


का संचालन भी करते रहते थे । झाँसी की पुलिस को 
इस बात की आशंका हो गयी थी और उसने ओरछा 
दरबार को इस बारे में लिखा भी था, पर महाराज 
ने उन्हें झाँसी जिले के अधिकारियों के सुपुर्दे न होने 
दिया । द 

जब मैं (विशाल भारत का सम्पादन करता था 
तैयब शेख नामक एक क्रान्तिकारी को मैंने अपने यहाँ 
टाइपिस्ट मुक़रेंर कर दिया था। वह एम० एन० राय 
के ख़ास आदमी थे और जम॑नी में रह भी चुक्रे थे । 
वह बम्बई में साम्यवादी संस्थाओं के सेक्रेटरी थे 
और यरवदा जेल में दो वर्ष तक कठोर यातनाएँ भोग 
चुके थे । बम्बई में उन्हें पुलिस ने पकड़ लिया और 
वह सुक़दमा चलाने के लिए उन्हें कलकत्ता ला रही 
थी। नागपुर पर उनके सिपाही बदले गये । उन 
सिपाहियों से तैयब शेख ने दोस्ती कर ली और 
कलकत्ते पहुँचकर जब लाल बाज़ार थाने में वह ले 
जाये जा रहे थे, उन्होंने सिपाहियों से कहा, “आप 
लोग क्पा करके मेरी बेड़ियाँ खोल दीजिये । मैं यहाँ 
से नज़दीक हिन्द जदीद के कार्यालय में पाखाने हो 
आऊँ।” सिपाहियों ने बेड़ी खोल दी । तैयब शेख 
हिन्द जदीद' ऑफ़िस में गये और पिछवाड़े से भागकर 





प्रसिद्ध कान्तिकारी शहीद अशफ़ांकुल्ला 


डेढ़ मील दूर एमहस्टे स्ट्रीट में मेरे वाले कमरे में 
पहुंच गये। मैंने उन्हें आश्चयं से देखा और कहा, 
“डॉक्टर सिंह, तुम यहाँ कैसे ?” वह बोले, “पण्डित, 
मुझे बचाओ | कुत्ते मेरा पीछा कर रहे हैं ।” उनके 
हाथ में बेड़ियाँ पड़ी हुई थीं। मैंने तुरन्त ही +शाल 
भारत के चपरासी रामधन को रेती लाने के लिए 
भेजा और तैयब शेख को एक छोटी कोठरी में ही 
ठहरा दिया। रेती आने पर मेरे छोटे भाई राम- 
नारायण ने बेड़ियाँ काठ दी थीं । मैंने उन्हें नये कपड़े 
पहिनाकर रामधन के साथ विशाल भारत' कार्यालय 
की छत पर ठहरने के लिए भेज दिया । प्रात:काल 
के अखबारों में बड़ी सनसनीखेज खबर छपी: 
“कम्युतिस्ट कार्यकर्ता सिपाहियों को चक्रमा देकर 
भाग गया ।” प्रातःकाल उठकर मैं “िशालत्र 
भारत ऑफ़िस गया और शेख को अपने साथ एक 
बंगाली क्रान्तकारी सज्जन के पास ले गया और 


ऋन्तिकारियों के सम्पक में / 03 


४ 
/90 
॥! 


। 
। 





प्रसिद्ध कान्तिकारी आसामी बाबू 


भागीरथ कनौडिया से लाकर पचास रुपये उन्हें दे 
दिये । वह मारवाड़ी सेठ के वेश में फ़रेज़ाबाद जाकर 
आचार्य नरेन्द्रदेव के यहाँ ठहरे थे । आचाये जी से 
उनका परिचय मैंने अपने मकान पर कलककत्तें में ही 
करा दिया था । आचार्य जी ने उन्हें रेलवे गाडे के 
साथ बिठलाकर गुजरात भिजवा दिया था। उसके 
बाद वह पकड़ लिए गये और उन पर मुक़दमा भी 
चला और कई महीने की जेल भी हुईं । अगर पुलिस 
को इस घटना की पूरी-पूरी जानकारी होती तो 
मुझे भी अवश्य जेल की यात्रा करनी पड़ती । 

कलकत्ते में तेयब शेख मेरे मकान पर ही रहते 
थे और रात में बड़ी देर में आ पाते थे । एक बार 
कहीं बाहर भोजन करने के बाद उन्हें हैज्ञा हो गया । 
सोभाग्प से कपूरारिष्ट मेरे पास था और समय पर 
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उसके प्रयोग ने उनकी जान बचा दी । उनके पाखाने 
और क़ साफ़ करने का काम मुझको ही करना पड़ा 
था । पूर्ण स्वस्थ होने पर मैंने पच्चीस रुपये देकर 
उन्हें बम्बई भिजवा दिया था। एम० एन० राय के 
आगरा आने पर मैंने यह घटना उन्हें सुनाई थी पर 
उन्होंने एक शब्द भी धन्यवाद का नहीं कहा था। 
कलकत्ते में रामधन को एम० एन० राय एवं उनकी 
पत्नी एलिन राय से मैंने ही मिलाया था । 
कलककत्ते में ही आसामी बाबू दो बार मेरे कमरे 
पर ठहरे थे। वह क्रान्तिका री पार्टी के मुखिया थे और 
उनके सिर पर नौ हज़ार रुपये का पुरस्कार था। वह 
कटियारी (हरदोई) रियासत में पहलवान के रूप में 
रहते थे । उन्होंने तरनतारन में एक सरदार सिक्‍ख के 
यहाँ भी डाका डाला था। सुभाष बाबू के वह क्ृपा पात्र थे 
और क्रिदवई साहब भी उन्हें जानते थे। भाई श्रीराम 
शर्मा ने ही उनको मेरे पास ठहरने के लिए भेज दिया 
था। वह कई बंगाली क्रान्तिकारियों को रुत्री के वेश 


बाबा पृथ्वीसिंह आज़ाद 





में कटिया री ले गये थे । कठियारी के राजा साहब 
रुक्‍्मांगद सिंह पहलवातनों के संरक्षक थे। उनके यहाँ 
पचास पहलवान आश्रय पा रहे थे । आसामी बाबू 
बड़े चरित्रवान व्यक्ति थे। एक बार प्रात:काल 
पाँच बजे, जब वह दण्ड-बैठक लगा रहे थे, तीव-चार 
युवतियों ने उन्हें घेर लिया। वह उन्हें धक्का देकर 
यह कहते हुए भाग गये कि मैं बदमाशी नहीं करूँगा । 
आसामी बाबू को लखनऊ में किसी ने जहर दे दिया 
था। उस समय वह श्री जगनप्रसाद रावत के कमरे में 
ठहरे थे । उनके असली नाम का किसी को भी ज्ञान 
नथा। 


शहीदों के श्राद्ध का काम लेने के बाद मुझे अनेक 
क्रान्तिकारियों के सम्पर्क में आने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ ! स्वतन्त्रता-संग्राम-सेनानियों के शिरोमणि 
बाबा पृथ्वीसिंह आज़ाद से मेरा परिचय सन्‌ 953 
में हुआ था जब वह स्वयं मेरे पास पधारे थे और चीन 
जाने का प्रयत्त कर रहे थे। पिछले तीस वर्षों से में 
उनका क्रपापात्र बना हुआ हूँ । झाँसी के क्रान्तिकारी 
भगवान दास माहौर तथा उनके सहयोगी सदाशिव राव 
से भी मेरा घनिष्ठ परिचय हो गया । माहौर जी की 
रचनाओं को प्रकाश में लाने का सौभाग्य मुझे प्राप्त 
हुआ | झाँसी के पण्डित परमानन्द जी के भी निकट 
सम्पर्क में में आ सका | उनको भेंटकिए गए अभिनन्दन 
ग्रन्थ का सम्पादन भी मेरे द्वारा ही हुआ था । लाहौर 
के ऋरान्तिकारी भाई परमानन्द जी से भी मेरा 
परिचय था। दीनबन्धु एण्ड ज़ ने उनके बारे में लेख 
लिखकर उन्हें काले पाती से मुक्त कराया था। वह 
एण्ड ज़से मिलने के लिए शान्ति-निकेतन आये थे और 
वहीं मैंने उनके दर्शन किये थे। भाई परमानन्द जी ने 
मुझसे कहा था, “मैं एक ऋषि से मिलने शान्ति-निकेतन 
आया हूँ ।” आगे चलकर श्रीयुत शिववर्मा, काशीराम, 
वैशम्पायल और सुशीला देवी से भी मेरा परिचय 
हुआ । मैनपुरी कान्स्पिरेसी के ऋन्‍्तिकारियों में 
श्री दम्भी लाल पाण्डेय फरुंख़ाबाद में मेरे शिष्य रह चुके 


डॉ० भगवानदास माहौर पुलिस हिरासत में : एक दुलेभ चिल्न 





थे और भाई शम्भूदयाल सक्सेना मुझसे मिलने यहाँ 
फीरोजाबाद पधारे थे। उन्होंने बताया कि 'फ़िजी द्वीप 
में मेरे इक्क्रीस वर्ष पुस्तक उन सब को पढ़ने को दी 
जाती थी और उन सबने उससे बड़ी प्रेरणा ग्रहण की 
थी । बाबू शम्भूदयाल सक्सेना, मेरे सहयोगी डॉ० 
मथुराप्रसाद मानव, जो इस पुस्तक के लिपिक हैं, के. 
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पूज्य चाचा थे । इस पुस्तक से लोकनायक जयप्रकाश 
नारायणजी ने भी प्रेरणा प्राप्तकी थी । उतके जीवन- 
चरित में श्री रामवक्ष शर्मा बेनीपुरी ने इसका उल्लेख 
किया है। स्वयं जयप्रकाश जी ने भी फीरोजाबाद के 
भारती भवन की निरीक्षण पुस्तिका में यह लिखा है। 

सन्‌ 944 में मैने [5-]6 दिन तक बिहार के 
छपरा जिले की यात्रा की थी और अमर शहीद 
फूल॑ना बाबू के बारे में भाषण दिये थे । उन्हें सुतकर 
पुलिस ने मेरे नाम वारण्ट जारी कर दिया था। जब 
मैं शिवान में ठहरा हुआ था उस समय एक रात को 
पुलिस ने प्राइवेट तौर पर मुझे ख़बर दे दी कि आपके 
नाम वारण्ट कट चुका है। इस का रण बचने के लिए 
कल ही बिहार छोड़ जाइये। बस दूसरे दिन मैं 
गोरखपुर के लिए रवाना हो गया। ब्रिटिश-शासन- 
काल में यह नियम था कि एक प्रान्त में जारी किया 
गया वारण्ट अन्य प्रान्त में भी लागू हो जाता था। 
इसलिए वह ॒वारण्ट यू० पी० में जारी हो गया था। 
तब में गोरखपुर छोड़कर टीकमगढ़ पहुँच गया । 
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वहाँ मैंने महाराज साहब श्री वीरसिंह जुदेव से कहा, 
“मुझे भी जेल की हवा खा आने दीजिये।” महाराज 
साहब ने राज्य के पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट से मेरे सामने तो 
कहा, “चौबे जी को झाँसी पुलिस के सुपुर्द कर दो ।” 
पर प्राइवेट तौर पर उन्हें मना कर दिया था। कुछ 
दिनों बाद महाराज साहब ने कहा, “चौबे जी, जेल से 
तुम जिन्दा नहीं लौटते । वहाँ तुम्हारे पेड़ों का और 
जवाकुसूम का इन्तज़ाम कौन करता ? इसलिए मेने 
सुपरिण्टेण्डेण्ण से मना कर दिया था ।” पुलिस 
सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब सेंट स्टीफेंस कॉलेज दिल्‍ली में 
दीनबन्धु ऐण्डू ज़ के शिष्य रह चुके थे और क्रिकेट के 
अच्छे खिलाड़ी थे और वह मेरे प्रति श्रद्धा भी रखते 
थे। इस प्रकार में जेल जाते-जाते बच गया । 

स्व० फूलना बाबू पर उनकी पत्नी श्रीमती 
तारारानी ने उनकी याद नामक पुस्तक लिखी है, 
उसकी पुस्तक की भूमिका मैंने ही लिखी थी। उस 
पुस्तक का द्वितीय संस्करण राजपाल एण्ड सन्ज़, 
दिल्‍ली, छाप रहे हैं । 





.ररछूररर-, 56 ्््््््रः 





महाकवियों के सम्पक में 


'्मुग्न्दी के जिन महाकवियों के निकट सम्पर्क में 
*६+ आने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है उनमें 
कविवर शंकर, श्रीधर पाठक, सत्यनारायण 
कविरत्त, माखन लाल चतुर्वेदी, जन्गस्तनाथ दास 
रत्नाकर, बालक्ृष्ण शर्मा नवीन और रामधारी सिंह 
'दिनकर' आदि प्रमुख हैं। 

पं० नाथूराम शर्मा शंकर जी के निवास स्थान 
की मैंने तीर्थ यात्रा अपने अनुज स्व० रामनारायण 
चतुर्वेदी के साथ की थी । उस समय उन्होंने हम लोगों 
के स्वागतार्थ आशीर्वाद स्वरूप एक कविता रची थी। 

कविवर स्व० श्रीधर पाठक के पास उनके निवास 
स्थान पद्मकोट (लूकरगंज, इलाहाबाद) पर मुझे 
सोलह दिन रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था और 
जब कविवर रत्नाकर जी कलकत्ते पधारेथे तो 
निरंतर बारह दिन तक मैंने उन्तकी सेवा में उपस्थित 
होकर उनके जीवन- चरित-सम्जन्धी नोट्स लिये थे । 
सत्यनारायण जी से तो सन्‌ 92 से ही परिचय था 
और उनकी कीतिं-रक्षा के लिए कुछ सेवा भी मुझसे 
बन पड़ी । बन्ध्ुवर नवीन जी और दिनकर जी दोनों 
ही की कृपा (विशाल भारत' पर रही थी और राष्दट्र- 
कवि मैथिलीशरण जी गुप्त के निवास स्थान चिरगाँव 
की तीथें यात्रा मैंने तीन-चार बार की थी। श्री 
सियाराम जी के विषय में तो मैंने एक लेख भी लिखा 








था | अपनी रुचि के कवि, श्री माखनलाल चतुर्वेदी से . 
तो मैं सन्‌ 96 से ही परिचित था। उनके प्रथम 
दर्शन मैंने इन्दौर में किये थे। उनसे मैंने बार-बार 
आग्रह किया था किअपनी कविताओं के संग्रह छपावें । 
उन्होंने तकाज़ों से तंग आकर अपनी सब कविताएँ 
मुझे भेज दी थीं पर मैं छगा न सका था। बाद में उनके 
कई काव्य-संग्रह प्रकाशित हो गये थे | श्री हरिशंकर 
जी से तो घनिष्ठ सम्बन्ध था ही और कविवर बच्चन 
जी ने भी विशाल भारत पर कृपा की थी। इन _ 
कवियों के विषय में अतेक लेख लिख चुका हूँ ।यहाँ 
कुछ विशिष्ट घटनाएँ ही देना पर्याप्त होगा। 

शंकर जी तथा उनके कुटुम्ब के 00 वर्ष से 
अधिक आयेसमाज की सेवा में व्यतीत हुए थे। 
कविवर निराला जी शंकर जी के बड़े भक्त थे। एक 
बार जब वह शंकर सदन आगरे में ठहरे हुए थे, 
उन्होंने हरिशंकर जी से पूछा, “क्या घर के बालक 
भी कुछ लिख लेते हैं ?” उन्होंने उत्तर दिया, “तीनों 
भाई दयाशंक र, कृपाशंकर और विद्याशंकर कुछ-कुछ 
लिख तो लेते हैं ।” इस पर निराला जी बोले, “तब 
तो यह सिद्धों का कुटुम्ब है। यह बड़े दुर्भाग्य की 
बात है कि शंकर सर्वेस्व' का द्वितीय संस्करण भी 
नहीं छप सका। बन्धुवर हरिशंकर जी के स्वगंवास 
के बाद उनकी स्मृति-रक्षा के लिए आयंप्तमाज ने 
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बालक्षष्ण शर्मा नवीन, स्वर्गीय गर्णशशंकर विद्यार्थी 
की पौती को लिए हुए : एक भावपूर्ण मुद्रा 


कुछ भी नहीं किया। आर्य प्रतिनिधि सभा, उत्तर 
प्रदेश ने केवल ]4 रुपये उनके पत्रों की प्रति- 
लिपियां टाइप कराने के लिए दिये थे । फी रोज्ञा- 
बाद के डी० ए० वी० कॉलेज ने उन पर एक 
विशेषांक निकाल दिया था। 

स्व० वंशीधर जी विद्यालंकार भी बहुत॑ अच्छे 
कवि थे। मह॒षि दयानन्द जन्म शताब्दी के अवसर 
प्र एक कवि-सम्मेलन मथुरा में हुआ था जिसके 
सभापति शंकर जी थे। उस सम्मेलन का मैंने संचालन 
किया था। उस अवसर पर श्री वंशीधर जी ने अपनी 
बह प्रसिद्ध कविता सुनायी थी : “दरवाज़े को खोल दे 
माली, मुझे बुलाती डाली ।” उपस्थित जनता ने उसे 
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बहुत प्रसत्द किया था। मौलवी अब्दुर्ले हक साहँब॑ 
को भी श्री वंशीधर जी की कविताएँ बहुत पसन्द 
आयी और उन्होंने वंशीधर जी को अपनी 
उस्मानिया यूनिवर्सिटी में हिन्दी विभाग का अध्यक्ष 
बना दिया था । 

अवधी के महाकवि स्व० वंशीधर शुक्ल जी से 
भी मेरा अच्छा-खासा परिचय था। मैंने उनको 
तीन कविताएँ--कवि सम्मेलन, मुशायरा और 
सिनेमा--सुमित्रा' के विशेषांक में छपा दी थीं। 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन जी का तो यह मत 
था कि महाकवि तुलसी के बाद सबसे अधिक सशक्त 
अवधी भाषा वंशीधर जी ने ही लिखी थी । प्रिसिपल 
मनोरंजन ने भी भोजपुरी में कई शक्तिशाली 
रचनाएँ की थीं। आवश्यकता इस बात की है कि 
जनपदीय भाषाओं की कविताओं का एक सर्वोत्तम 
संग्रह छपाया जाये । मनोरंजन जी ने फिरंगिया' 
नामक कविता बहुत अच्छी लिखी थी। श्री जगदम्बा 
प्रसाद हितैषी से मेरा अच्छा परिचय था। वृन्दावन 
के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन में उन्होंने 
राजा महेन्द्र प्रताप पर एक अच्छी कविता सुनायी 
थी। वृन्दावन में जो सम्मेलन हुआ था वह राजा महेन्द्र 
प्रताप द्वारा गुरुकुल वुन्दावन को दी हुई भूमि पर ही 
हुआ था पर राजा साहब को किसी ने याद भी नहीं 
किया था । यह बात हितैषी जी को बहुत अखरी 
तब उन्होंने तत्काल उस कविता की रचना की और 
सुनायी । 

कविवर नवीन जी का में विशेष कृपा पात्र था । 
अपने सर्वोत्तम पत्र उन्होंने मुझे ही लिखे थे। वह 
बड़े मनमौजी आदमी थे और पत्र लिखते समय अपने 
विचारों को स्वंथा अनियन्त्रित ढंग से प्रगट कर देते 
थे। उनके कुछ पत्र तो अश्लीलता को सीमा तक 
पहुँच जाते थे। नवीन जी के स्वरगंवास पर अनेक 
विशेषांक निकले थे । वह एक बात में बड़े सोभाग्य- 
शाली रहे कि उन पर लिखे हुए श्री लक्ष्मीतारायंण 


दबे के शोध ग्रन्थ की गणना सर्वोत्तम शोध ग्रन्थों में 
की जाती है। मैंने 'नमेंदा' के विशेषांक में उनके पत्रों 
को छाप दिया था । 
कविवर दिनकर जी तो विशाल भारत' के खास 
कवि थे । उनका उदय भी विशाल भारत' के द्वारा 
ही हुआ था। बिहार के एक प्रान्तीय सम्मेलन में 
मैंने कह भी दिया था, “यदि कविवर दिवकर जी 
अफ्रीका में होते तो मैं वहाँ भी उनके दर्शनार्थ 
जाता। मेरे इस कथन का दुष्परिणाम यह भी हुआ 
कि कितने ही व्यक्ति दितकर जी के विरोधी बन 
गये ।दिनकर जी की वाणी में बड़ा ओज था और 
अपनी सुन्दर कविताओं का इतने अच्छे ढंग से सुनाने 
वाला हिन्दी में दूसरा कवि बच्चन जी के सिवा 
नहीं था । चूँकि मैं उम्र में उतसे बड़ा था इसलिए 
वह मेरे प्रति श्रद्धा रखते थे । मेरे जन्म-दिवस 
प्र अपनी एक सुन्दर कविता उन्होंने मुझे भेंट की 
थी । 
नन्जेः 
पृण्डित श्रीधर पाठक 
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27 कक 
क्‌छ विदेशी महापुरुष 


ष्ण्य्ज््छ तो महापुरुषों को किसी देश-विदेश को 
ं प्रीमामें बाँध देना अपने संकीर्ण दृष्टिकोण 
का ही परिचय देना है, फिर भी सुविधा की 
दृष्टि से हमें यह विभाजन स्वीकार करता पड़ा। 
महापुरुष तो विश्व मानव होते हैं। महात्मा गांधी 
को सिर्फ़ भारत में और दीनबन्धु ऐण्ड्ूज़ को केवल 
इंग्लैंड में सीमित नहीं किया जा सकता है। यदि 
धृष्टता क्षमा की जाये तो मैं कहूँगा कि मेरा दृष्टि- 
कोण प्रारम्भ से ही व्यापक रहा है | (हमारे 
आराध्य' नामक मेरी पुस्तिका में जिन 7 मानवों 
का चरित्र-चित्रण है, वे सब विदेशी ही हैं और 'सेतु 
बन्धु में भी, जिसका द्वितीय संस्करण “विश्व की 
विभूतियाँ के नाम से छप गया है, अनेक विदेशियों 
के रेखाचित्र हैं ।महापुरुषों को उत्पन्त करने का 
ठेका किसी देश-विशेष ने नहीं लिया है, यद्यपि उम्र 
देशभक्ति से प्रेरित व्यक्ति सर्वोपरि अपने देश को ही 
महत्त्व देते रहे हैं। एक पुरानी उक्ति है “एतहेश 
प्रसृतस्य सकाशादग्र जन्मनः, स्वं-स्वं चरित्रम्‌ 
शिक्षेरन्‌ पृथिव्याँ सर्वे मानवा:” यानी पृथ्वी के सभी 
मानवों ने भारत देश में उत्पन्त महापुरुषों के चरित्र 
से शिक्षा ग्रहण की है । 
अब विश्व बहुत छोटा हो गया है और उसके 
देश एक दूसरे के बहुत निकट आ चुके हैं।जो 
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घटना न्यूयार्क में घटती है, कुछ मिनटों में ही उसके 
समाचार भारत में आ जाते हैं।अब हमारा मूल 
मन्त्र होता चाहिए “उदारचरिताताम्‌ तु वसुधेव 
कुटुम्बकम्‌ । क्‍ 
जिन विदेशी महापुरुषों या विशिष्ट व्यक्तियों 
के दर्शन मैं भारत में ही कर सका, उनमें मुख्य हैं--- 


जापान के गांधी कागावा, नोबुल पुरस्कार विजेता 


पर्ल बक, विश्वविख्यात पत्रकार लुई फ़िशर, मिस 
म्युरियल लीस्टर। हाँ, समय-समय पर ख़ास-ख़ास 
विदेशियों से सम्पर्क होता रहा है । कुमारी मार्जोरी 
साइकस के साथ मैंने दीनबन्धु ऐण्डू ज़् की जीवनी के 
लेखन में कार्य किया था । वह कुण्डेश्वर (टीकम- 
गढ़) में महीने-भर मेरी अतिथि भी रही थीं। वह 
तो अब भारतीय नागरिक ही बन गयी हैं । श्रीयुत्‌ 
होरेश एलेक्ज़ेण्डर तथा मिस अगाया हेरीसन के 
दर्शन मुझे मंत्री कालोनी, दिल्‍ली में हुए थे जहाँ वे 
दोनों महात्मा गांधी जी से मिलने पधारे थे। उन 


दोनों ने ही मुझसे आग्रह करके दीनबन्धु ऐण्ड् ज्ञ की 


जीवनी में मिस मार्जोरी साइक्स को सहयोग देने के 
लिए कहा था। 

कलकत्ते में मिस शेफ़डे पतित स्त्रियों के उद्धार 
का कार्य कर रही थीं, साल-डेढ़ साल तक मैंने उन्हें 
भी सहयोग दिया था| 


सिस म्थुरियल लीस्टर से परिचय 


यह घटना सन्‌ 925 या 26 की है। श्री 
कृष्णदत्त पालीवाल कांग्रेस की ओर से एसेम्बली का 
चुनाव लड़ रहे थे और उनके साथ एक अंग्रेज महिला 
भी पधारी थीं जो भारतीय ग्रामों की दशा देखने को 
उत्सुक थीं। मुझे एक सज्जन ने सूचना दी कि वह 
साबरमती आश्रम में महात्मा जी के दर्शन करती 
हुई आई हैं और श्रीरामचन्द्र पालीवाल के घर पर 
ठहरी हैं । मैं तुरन्त ही वहाँ गया और मैंने पालीवाल 
जी से पूछा, ' इधर ठहरने की आपने क्‍या व्यवस्था 
की है?” पालीवाल जी ने सहज भाव से कहा, ' हमारे 
पास तो केवल एक ही जगह है, पौरी का चबूतरा ।* 
मैंने उस पर एतराज़ किया तो उन्होंने कहा, “आप 
अगर बेहतर प्रबन्ध कर सकते हैं तो करें । में 
तुरन्त बाबू हजारीलाल चतुर्वेदी की सेवा में उपस्थित 
हुआ और उनसे प्रार्थना की कि वह चोबे मुहल्ला 
स्थित अपनी पीली कोठी की ताली मुझे दे दें जहाँ 
मैं मिस स्यूरियल लीस्टर को ठहरा सकूँ। उन्होंने 
ताली मेरे सुपदे कर दी और तब उस कोठी के हॉल 
में उन्हें ठहरा दिया गया। वह बड़ी प्रसन्नतापूर्वक 
वहाँ ठहरीं और प्रातःकाल उन्होंने कहा, “यहाँ के 
निर्मल आकाश को देखकर मुझे बड़ा आतन्द 
आया ।” कुछ देर बाद मिस म्यूरियल लीस्टर को 
मैं अपने घर ताई जी और अपनी पत्नी से मिलाने ले 
आया । उन दोनों ने स्वागत सत्कार के बाद मुझसे 
हा, “इनसे पूछिये कि इन्होंने शादी की ? इस पर 
मुझे कुछ हँसी आ गयी । मिस म्यूरियल ने पूछा, “ये 
क्या पूछ रही हैं ?” तो मैंने अंग्रेज़ी में उनका प्रश्न 
दुहरा दिया | इस पर म्यूरियल लीस्टर ने अंग्रेजी में 
कहा, “टेल देम, आई एम ए वर्कर।” (इनसे कहिए 
कि मैं तो एक काम करने वाली स्त्री हूँ ।) मैंने उनकी 

बात घरवालों को समझा दी । 
जब पालीवाल जी के साथ मिस म्यूरियल 


लीस्टर ग्राम-भ्रमण के लिए जाने लगीं तो पालीवाल 
जी ने कहा कि आप इनके दुभाषिया बन जाइये। 
मैंने यह कार्य सहर्ष स्वीकार कर लिया और पाँच-छ: 
घण्टे तक दुभाषिये का काम करता रहा। इस प्रकार 
मेरा उनसे कुछ परिचय हो गया । उसके बाद मैंने 
विलायत से उनके कार्ये का विवरण भी मेगा लिया 


और उस पर एक लेख लिखकर पत्रों में छपवा भी 


दिया। 

जब वह साबरमती में महात्मा जी से मिली थीं 
तो उन्होंने महात्मा जी से प्राथंना की कि आप हमारे 
देश इंग्लैंड की यात्रा कीजिये । महात्मा जी ने उत्तर 
दिया, “में आप लोगों को क्या सिखा सकता हूँ ?” 
(वॉट कत आई टीच यू ?) इस पर मिस म्यूरियल 
लीस्टर ने तपाक से कहा, “आपसे कौन कहता है कि 
आप हमें कुछ सिखावें, आप हमसे कुछ सीखें ।-.- 
(हु आस्क्स यू ट्‌ टीच अस, यू मस्ट लनें समर्थिग़् फ्रॉम 
अस ।)महात्मा जी जवाब खाने वाले आदमी नहीं थे । 
उन्होंने फ़ौरन ही उत्तर दिया, “बिल्कुल ठीक। मैं 
इंगलैंड आऊँगा। पर इस शर्त पर कि आप इंग्लैंड, 
वेल्स और स्कॉटलैंड की यात्रा करके अपने देश- 
वासियों को बतलाइये कि आपकी ब्रिटिश सरकार 
किस तरह भारतीयों को शराब का ज़हर पिला रही 
है ।” वह राज़ी हो गयीं और उन्होंने वचन दिया कि 
वह ऐसा अवश्य करेंगी ! अपने वचन का उन्होंने 
पालन भी किया | यह बात ध्यान देते योग्य है कि 
जब महात्मा जी गोलमेज़ कान्फ्रेस में विलायत गये 
थे तो वह अन्यत्र न ठहरकर मिस म्यूरियल लीस्टर 
के कार्यस्थल 'किग्सले हॉल' में ही ठहरे थे | मिस 
म्यूरिल लीस्टर ने आगे चलकर एक पुस्तक लिखी 
जिसका नाम था एण्टरटेनिंग गांधी यानी गांधी जी 
का आतिथ्य । 

किग्सले मिस म्यूरियल लीस्टर का भाई था । 
उसके स्वर्गवास के बाद उसकी स्मृति में मिस 
म्यूरियल लीस्टर ने किग्सले हॉल की स्थापना की 


कुछ विदेशी महपुरुष / [] 


थी । इनके पिता जी ने इन दोनों के लिए जो पैसा 
छोड़ा था उससे 500 रुपये के क़रीब ब्याज आता 
था । वह सब रुपया मिस म्यूरियल लीस्टर ने लन्दन 
के मुहल्ले के बच्चों और स्त्रियों की सेवा के लिए 
अपित कर दिया। मिस म्यूरियल लीस्टर बड़ी दबंग 
महिला थीं | उन्होंने जापान की यात्रा के समय 
जापानियों को खासी डाँट भी बतला दी थी वरयोंकि 


उन दिनों जापान चीन पर जुल्म कर रहा था। 


उन्होंने दो किताबें और भी लिखी थीं--माई होस्ट 
दि हिन्दू एवं इट ऑकड्ड टू भी ।' 

मिस म्यूरियल लीस्टर को विलायत में जेल की 
यात्रा भी करनी पड़ी थी । उनकी माँग थी कि. बच्चों 
को जो दूध दिया जाय वह पूर्ण रूप से जाँच के बाद 
ही दिया जाय | इस अभियान में वह विजयी हुई 
थीं। हि 


नोबुल पुरस्कार विजेता : पल बक 


. जिन दिनों मैं विशाल भारत' में काम कर रहा 
था, मेरे नाम एक फ़ोन आया । वह कलकत्ते के एक 
विख्यात ग्रैंड होटल से था । मैंने फ़ोन उठाया तो 
उधर से किसी सज्जन ने कहा, “मैं अमेरिका से 
आया हूँ और गांधीवादी लेखक रिचड ग्रिग द्वारा 
लिखित परिचय-पत्र आपके नाम लाया हूँ ।आपसे 
मिलने कब आऊं?” मैंने तुरन्त ही उत्तर दिया, 
“आपको कष्ट करने की ज़रूरत नहीं है में ख़द ही 
अपकी सेवा में हाजिर हो रहा हूँ ।” इतना कहंकर 
मैं होटल ग्रेंड पहुँचा । वहाँ 'एशिया' नामक पत्र के 
संचालक मि० रिचर्ड वाहर्श उपस्थित थे। उनसे 
घण्टे भर बातचीत होती रही। चलते वक्‍त उन्होंने 
कहा, कया आप एक अमेरिक्रन लेखिका पल बक से 
मिलना पसन्द करेंगे? वह छद्म नाम से यात्रा कर 
रही हैं। पुलिटज़र प्राइज की वह विजेता हैं। वह 
ग्रेट ईस्टर्न होटल में ठहरी हैं। मैंने उत्तर दिया, 
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“मैं अवश्य उनकी सेवा में उपस्थित होऊेगा ॥” 
अकस्मात्‌ उत्त दिन होली पड़वा थी । मुझे इस बात की 
पूरी आशंका थी कि मुझ पर कोई न कोई रंग अवश्य 
डालेगा । इसलिए मैंने एक जोड़ी कपड़े अपने साथ ले 
लिये थे । घोड़ा गाड़ी तक पहुंचते ही एक सज्जन ने 
मुझ पर रंग डाल दिया। घोड़ा गाड़ी के भीतर मैंने 
अपने कपड़े बदले और रंगीन कपड़ों का पुलन्दा 
बनाकर बग्नल में ले लिया। पुलन्दा लिए हुए मैं 
प्ले बक की सेवा में पहुँचा। कोई पौने घण्टे उनसे 
बातचीत होती रही । उन्होंने मुझे बतलाया कि वह 
आगरे जा रही हैं। तब मैंने कहा, “आगरे के लिए 
मैं परिचय-पत्र दे दूगा। यहाँ मेरे साथ श्रीराम शर्मा 
नामक सज्जन ठहरे हुए हैं, बह आपकी आगरे की 
यात्रा का प्रबन्ध कर देंगे | श्रीमती पले बक ने पूछा, 
यह पोटली क्‍या है, जो बग़ल में लिए हुए हो?” 
“तब मैंने होली पर्व का हाल बताया । जिससे उनकी 
जिज्ञासा जाग्रत हो गई और उन्होंने कहा, “मैं होली 
देखना चाहती हूँ ।” मैंने उत्तर दिया, “कलकत्ते की 
होली में बड़ा हुड़दंग होता है | उप्तका देखना 
खतरनाक होगा । इतना कहकर मैं चला आया 
और निवास स्थान पर पहुँचकर भाई श्रीराम जी से 
कहा, “एक बढ़िया शिक्रार हाथ आ गया है।” वह 
चोकन्ने हुए और बोले, “कौन-सा शिकार ?” तब 
मैंने सम्पूर्ण वृत्तान्‍्त बतलाया। दूसरे दिन मैं उन्हें 
साथ लेकर प्ले बक की सेवा में गया। भाई 
श्रीराम. जी ग्रामीण प्रश्नों के विशेषज्ञ थे और 
उन्होंने पलें बक को वचन दिया कि वह भारतीय 
ग्रामीण जीवन की एक झलक उन्हें दिखला देंगे । 
जब मिस्टर वाल्श और पर्ल- बक आगरे पहुंचे 
तो मेरे छोटे भाई स्व० रामनारायण चतुर्वेदी ने 
उनसे मुलाकात की और उन दोनों को भाई श्रीराम 
जी के ग्राम ले गये | पल बक ने अपनी पुस्तक 
'माई सेवरल वर्ल्ड स' (मेरे अनेक संसार) में एक 


अध्याय अपनी किरथरा यात्रा पर दिया है जो काफ़ी 


मनोर॑जक है। किरथरा में उनके आतिथ्य का प्रबन्ध 
श्रीरामजी के अनुज जगन्नाथ ने किया था, जो कई 
वर्ष से अस्वस्थ थे और खाट पर लेटे रहते थे ।पर 
उनमें ग़ज़ब की प्रबन्ध शक्ति थी। श्रीराम जी की 
धर्मपत्नी ने भी स्वादिष्ट भोजन बनाया था। भोजन 
के उपरान्त उन दोनों अतिथियों ने पूछा कि भोजन 
बनाया कैसे गया | जब उन्हें मामूली चुल्हा 
दिखलाया गया तो वह चकित रह गये। 

मिस्टर वाल्श बड़े साधन-सम्पन्न प्रकाशक थे। 
उनके द्वारा प्रकाशित एशिया नामक पत्रिका की 
चालीस हज़ार प्रतियाँ छपती थीं, जिन्हें वह बहुत 
कम मानते थे। उस वक्‍त तक उनका विवाह पले बक 
के साथ नहीं हुआ था, आगे चलकर हो गया था। 
यद्यपि में उन दोनों विख्यात अमेरिकन' अतिथियों के 
बारे में स्वयं ही लेख लिख सकता था। पर मैंने यह 
सुअवसर भाई श्रीराम को प्रदान कर दिया था। 
भाई श्रीराम जी ने बहुत अच्छा लेख लिखा था जिसे 
मेने विशाल भारत' में छाप दिया था। पेशेवर 
प्रतिष्ठित लेखक ऐसा कभी नहीं करते कि ऐसे दुर्लभ 
अवसरों का उपयोग दूसरों को क रने दें | भारत-यात्रा 
के दो-तीन वर्ष बाद पर्ल बक को जब नोबुल प्राइज 
मिला था तब मुझे कुछ आश्चर्य हुआ था और मैंने 
भाई श्रीराम जी से कहा था, “क्या पले बक वही हैं 
जिनसे हम लोग मिले थे ? वह तो युवती-सी ही 
मालूम होती थीं जबकि उनकी उम्र चालीस साल 
बताई जाती है।” इस पर श्रीरामजी बोले, “हाँ, यह 
वही पले बक हैं। अपने स्वास्थ्य का भरपूर ध्यान 
रखकर वह अपने यौवन को बनाये हुए हैं।* 

इसके कुछ वर्ष बाद पले बक भारत पधारीं । 
उनका दिल्‍ली में स्वागत किया गया था। मैं उस 
मीटिंग में उपस्थित था और मैंने उन्हें अपने पिछले 
परिचय की याद दिलायी। उन्हें उसका भली-भाँति 
स्मरण था। उन्होंने बड़े दुखपूर्वक कहा, “में तो 
अब विधवा हूँ। कुछ समय पूर्व मिस्टर वार्ल्श का 


देहान्त हो चुका है। 

अमेरिका में भारतीय स्वाधीनता की समर्थक 
संस्था में पर्ल बक का प्रमुख हाथ था। अपने ग्रन्थों से 
उन्हें जो आमदनी हुईं थी उसे उन्होंने कुछ भिन्‍्त- 
भिन्‍न जातीय बच्चों के पालन-पोषण पर खर्च कर 
दिया था । उनका जन्म और पालन-पोषण चीन में 
हुआ था जहाँ उनके पिता मिशनरो थे । उनके ग्रन्थ 
गुड अर्थ, जिस पर उन्हें नोबुल प्राइज मिला था, में 
चीन के ग्रामीण जीवन का ही वर्णन है। उस ग्रन्थ 
पर एक उत्कृष्ट फ़िल्म भी बनी थी जिसे देखने का 
सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। 


अमेरिकन पत्र कार : लुई फ़िशर 


एक दिन मैंने राइटर का यह तार किसी अंग्रेज़ी 
पत्र में पढ़ा कि लुई फ़िशर नामक अमेरिकन पत्रकार 
अमुक प्रकाशक के लिए महात्मा गांधी जी का जीवन 
चरित लिख रहे हैं। मैंने तुरन्त ही हवाई डाक से 
एक पत्र अमेरिका भेज दिया जिसका आशय यह था 
कि मैं आपके इस महत्त्वपूर्ण कार्य में सवेथा निस्‍्वार्थे 
भाव से कुछ सेवा करना चाहता हँ। लौटती डाक से 
उनका पत्र आया | उसका एक वाक्य था, “आई एम 
ललेड देट यू एक्जिस्ट” (यानी मुझे यह देखकर हर्ष 
होता है कि आप जैसा कोई व्यक्ति मौजूद है) | फिर 
उन्होंने लिखा था, “'क्रपया बताइये, आप कया मदद 
दे सकते हैं?” मैंने तुरन्त ही चि० बुद्धिप्रकाश से 
ऐण्ड ज़-गांधी-पत्र व्यवहार की 53 चिट्ठटियाँ टाइप 
करायीं और उन्हें हवाई डाक द्वारा तेरह रुपया खरे 
करके अमेरिका भेज दिया। लुई फ़िशर ने उन पत्रों 
का उपयोग अपनी पुस्तक महात्मा गांधी जी की 
जीवनी में यथास्थात कर दिया। उस पुस्तक की 
रचना में उनके दो वर्ष से अधिक लग गये थे और 
उसके छपते ही सर्वेप्रथम उसकी एक प्रति उन्होंने 
मुझे भेंट दी थी । 
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जब लुई फ़िशर साहब भारत पधारे तो मैंने द 


उनकी सेवा में उपस्थित होकर उनसे बातचीत भी 
की थी । वह रूस में पंद्रह वर्ष रह चुके थे और उनकी 
पत्नी भी रूसी ही थी। वह तत्कालीव रूसी शासन 
पद्धति के विरोधी थे। अशोक होटल में जब मैं उनसे 
बातचीत कर रहा था, लुई फ़िशर साहब ने मुझसे 
एक सवाल किया, “पं० जवाहर लाल जी का स्थान 
कौन ले सकता है ?” मैं उनके इस प्रश्न का उत्तर न 
दे सका तो उन्होंने स्वयं ही कहा, “क्या जयप्रकाश 
जी उनके उत्तराधिकारी नहीं बन सकते ?” मैंने 
उत्तर दिया, “ही हैज आलरेडी मिस्ड दि बस” (यानी 
उन्होंने तो इसका अवसर खो ही दिया है)। अब मैं 
सोचता हूँ कि अपने उस वाक्य में मैंने श्रद्धेय 
जयप्रकाश जी के साथ न्याय नहीं किया था | वह पद- 
लोलुप नहीं थे और उस दिशा में उनकी कोई 
आकांक्षा भी नहीं थी । 

लुई फ़िशर साहब को जो थोड़ी-सी सेवा 
मैंने की उसके बदले में उन्होंने मेरे कई कार्य किये । 
सुप्रसिद्ध अहिसावादी सम्पादक विलियम लायड 
गैरीसन के पौत्न से उन्होंने 200 रुपये हिन्दी भवन, 
दिल्‍ली में गैरीसन लाइब्रेरी खुलवाने के लिए 
भिजवाये और गैरीसन की चार बृहदाकार जिहदों 
वाली जीवनी भी उन्होंने मुझे भेजी । वह ग्रन्थ सर्वथा 
दुलेभ था और शायद एक हज़ार रुपये में भी न 
मिलता । द 

लुई फ़िशर एक सप्ताह तक महात्मा गांधी जी 
के साथ भी र॒ह चुके थे और उन्होंने 'ए बीक विद 
गांधी' नामक पुस्तक भी लिखी थी। उनकी लिखी 
महात्मा गांधी जी की अंग्रेज़ी जीवनी का हिन्दी 
अनुवाद सस्ता साहित्य मण्डल ने प्रकाशित किया था। 
उनकी एक पुस्तक 'स्टालिन और गांधी भी थी 
जिसमें दोनों का तुलनात्मक अव्ययन था | 

लुई फ़िशर अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के पत्रकार थे 
और उनका जीवन बड़ा संघर्षमय रहा । एक बार तो 
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उन्हें भोजन के लाले भी पड़ गये थे और उन्हें अपना 
ओवर कोट बेचना पड़ा था । अपने जीवन के 
अन्तिम काल में वह एक विश्वविद्यालय के अच्त- 
रॉष्ट्रीय राजनीति के अध्यापक भी बन गये थे। मेरे 
संग्रहालय में उनके बहुत-से पत्र सुरक्षित हैं । 


जापान के गांधी : कागावा 


. कागावा का शुभ नाम मैंने पहले सुन रखा था। 
वाई ०एम०सी०ए० के प्रकाशन विभाग से मैंने उनका 
जीवन-चरित भी मँगा लिया था और उसके आधार 
प्र एक लेख 'जापान के गांधी : कागावा' लिखकर 
टैक्टाकार में प्रकाशित भी करा दिया था। पर मुझे 
स्वप्त में भी यह आशा नहीं थी कि मुझे कभी कागावा 
के दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हो सकेगा । इस- 
लिए पत्रों में यह समाचार पढ़कर, कि ईसाई 
मिशनरियों की एक सभा में सम्मिलित होने के लिए 
कागावा जापान से भारत पधार रहे हैं, मुझे अत्यन्त 
हर्ष हुआ । मैं उन दिनों बम्बई गया हुआ था और 
कागावा भी मद्रास से बम्बई आने वाले थे । इसलिए 
मैंने बम्बई में मिलने के लिए उनसे समय माँगा। उन्होंने 
सहर्ष समय दे दिया। उन्हीं दिनों महाराज वीरसिंह 
जूदेव भी बम्बई पधारे थे । मैंने उतसे अपने कागावा 
से मिलने की बात कही। उन्होंने तुरन्त ही कहा, 
“इस समय अंग्रेज़ों के सम्बन्ध जापान से अच्छे नहीं 
हैं। और स्वभावतः अंग्रेजों की खफिया पुलिस 
कागावा पर निगाह रखेगी। यदि आप कागावा से 
मिलेंगे,तो सी० आई० डी० की कुदृष्टि आप पर 
भी पड़ जायेगी। आप ख द सोच-समझ लीजिये 
तब मेरे मन में यह ख्याल आया कि मैं देशी रियासत 
में रह रहा हँ। ओरछा राज्य के एक मंत्री ठाकुर 
सज्जन सिंह जी ने मुझे सावधान करते हुए कहा था, 
“चोबे जी, आप कोई ऐसा काम न करें जिससे 
महाराज पर धर्म संकट उपस्थित हो । यदि ब्रिटिश 


सरकार ओरछेश पर यंह दंबाव डालेगी कि चौबे जी 
को राज्य से निष्कासित कर दिया जाय, तो वह ऐसा 
हरगिज़ नहीं करेंगे, चाहे उन्हें गद्दी छोड़नी पड़े ।” 
ठाकुर साहब की इस बात को ध्यान में रखकर मैंने 
यही उचित समझा कि कागावा से न मिलूँ और मैंने 
उन्हें (कागावा को) लिख भी दिया कि मैं दो दिन 


पहले बम्बई छोड़ रहा हूँ। इस पर कागरावा का 


उत्तर आया कि मैं दो दिन पहले बम्बई पहुँच 
सकता हूँ। इसका कोई उत्तर न देकर मैं बम्बई 
से टीकमगढ़ के लिए रवाना हो गया। इसके आठ- 
दस दिन बाद मुझे कलकत्ते जाना पड़ा। अकस्मात्‌ 
उन्हीं दिनों कागावा भी कलकत्ते पहुंचे । मैंने 
पत्रों में पड़ा कि उनका भाषण वाई० एम० सी० 
ए० के भवन में होने वाला है। मैं भाषण से कुछ 
मिनट पहले भवन में पहुँच गया और ज्यों ही कागावा 
साहब पधारे, मैंने तुरन्त उनसे प्राथंता कर दी कि 
मीटिंग समाप्त होने के बाद मुझे पंद्रह मिनट समय 
दें ।वह सहमत हो गये। मीटिग समाप्त होने पर मैं 
अकेले ही उनसे मिला । मैंने उनसे कहा, “सम्भवतः 
अंग्रेजों की सी० आई० डी० आपका पीछा कर रही 
होगी । इसी कारण मैं बम्बई में आपसे न मिल 
सका । उन्होंने कहा कि मुझे इस बात का पता है। 
मैंने अपने उस लेख की प्रति भी उन्हें भेंट कर दी, जो 
मैंने उनके विषय में लिखा था। उनके पास अधिक 
समय था भी नहीं, इसलिए विशेष बातचीत हो 
नहीं सकी । यह बात ध्यान देने योग्य है कि कागावा 
ने वर्धा पहुँचकर महात्मा गांधी जी के द्शत किए 


थे और बातचीत भी की थी। उस बातचीत की पूरौ- 
पूरी रिपोर्ट महादेव भाई देसाई ने “यंग इंडिया' में 
छपा दी थी । 

जापान में नगरों की गन्दी बस्तियों को सुधारने 
के लिए कागावा ने अपना सम्पूर्ण जीवन ही अपित 
कर दिया था। अपने विवाह के बाद वह अपनी पत्नी 
सहित एक गन्दी बस्ती के छोटे-से कमरे में रहने के 
लिए चले गये थे। उस कमरे में कई व्यक्ति पहले से 
मौजूद थे। कोडरी की लम्बाई छ फ़ूट थी और चौड़ाई. 
भी इतनी ही थी। उसमें सत्तर वर्ष का एक बूढ़ा, 
साठ-पैंसठ वर्ष की एक बुढ़िया, ग्यारह वर्ष का एक 
अपराधी लड़का, एक अनाथ माता और उसके चार 
बच्चे और एक भिखारिन थे। यही कागावा का 
परिवार था । किसी नयी बहू के सामने ऐसी विकट 
समस्या शायद ही कभी उपस्थित हुई हो। कागावा की _ 
आमदनी कुल जमा तीन पौण्ड, यानी क़रीब 45 रुपये 
थी और इतने में ही ग्यारह प्राणियों का पेट भरता 
था । उस गन्दी बस्ती में चारों ओर अस्वच्छता तथा. 
दुर्गन्ध का साम्राज्य था। पाख़ाना एक ही था। कपड़ों 
को एक छोटी से नदी में धोना पड़ता था और उनके 
सुखाने के लिए कोई जगह न थी । खटमलों की भर- 
मार थी और वह अमर थे। जितने ही मारो, उतने. 
ही बढ़ते थे । । 

कुछ वर्ष पूर्व कागावा का देहान्त हो चुका है, 
पर शान्ति-निकेतन के जापान अध्यापक साईजी 
माकिनो से मुझे ज्ञात हुआ था कि कागावा की धर्मे- 
पत्नी अभी जीवित हैं । 
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च्कष््ण्य्का, तुम बु बात सुनाओ, जब तुम हमारी ननसार को पैदर ही गये ।” यह प्रश्न हमने पूज्य पिताजी 
३ से त जाने कितनी बार पूछा होगा । और उन्होंने बिना धैर्य खोए बार-बार उस मनोरंजक यात्रा 
का विवरण हमें सुनाया था । 
कोई 85 बश्स पहले की बात है । हमारी तनसाल मैनपुरी में कोई विवाह होने वाला था और उस 
कटम्ब के जामाता होने के कारण कक्‍का के नाम निमन्त्रण आया था। मैनपुरी फीरोजाबाद से 42 मील 
दर है। उन दिनों वहाँ के लिए रेल नहीं थी | इक्के और बैलगाड़ियों से ही काम चलाना पड़ता था । कक्‍्का 
उन दिनों 8-0 रुपये महीने पाते थे और उनके पास खर्च करने के लिए इतना पैसा नहीं था कि वह बैल- 
गाड़ी में जा सकें । इसलिए वह वहाँ पैदल ही गये । ककक्‍्का कहते थे, “सवेरे चार बजे उठकर कुछ पराँठे और 
कसार साथ में लेकर हम चल दिये और शाम को सात 
पूज्य माता जी बजे मेनपुरी जा पहुँचे।” हम पूछते, “कक्‍्का इक्कीस 
कोस तो बहुत दूर है।” ककक्‍का जवाब देते, “घोड़न कॉौं 
घरी कित्तो द्र।पेर मजबूत होने चाहिए और देह में 
राम, फिर आदमी इक्कीस कोस क्‍या, पचास कोस भी 
पंदल जा सकता है।” 
कक्‍्का काफ़ी व्यवहार-कुशल थे। मैनपुरी के 
एक मील निकट पहुँचने पर किसी कुएँ पर उन्होंने हाथ- 
मुँह धोया और मैनपुरी के गंज से दो पैसे का इक्का 
किया और जमाई साहब ससुराल में इकके पर घुड़- 
घुड़ाते हुए जा पहुँचे । हम लोग इस इक्के वाली बात पर 
बहुत हँसते, पर ककक्‍का को इस बात से सन्‍्तोष था कि 
उन्होंने रुपया-सवा रुपया किराये का बचा लिया और 
अपने गौरव की भी रक्षा कर ली। हम लोग फिर पूछते, 
“ककक्‍्का तुम थके नहीं,” वह जवाब देते, “हमने बरातियों 
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को भोजन कराया और सबके अन्‍्त में स्वयं भोजन किया और किसी को भी यह मालूम नहीं होने दिया 
कि इक्‍्कीस कोस पैदल चलकर आये हैं ।” यह घटना हमारे पूज्य पिता जी के चरित्र पर और उनके संघर्ष- 
मय जीवन पर भी अच्छा प्रकाश डालती है। दरअसल उनकी सारी जिन्दगी संघर्ष करते हुए ही बीती। 

ग़दर के आस-पास की बात है। मथुरा के चूना-कंकड़ मुहल्ले में लछमतदास नामक एक चौबे जी 
रहा करते थे। वह बजाजी करते थे। गज-गाढ़े की दुकान थी और आस-पास बसे हुए कोरी लोगों से कपड़ा 
खरीदते और बेचते थे। उनके दो पुत्र हुए--सकटूराम और गणेशीलाल--और एक पुत्री। सकट्राम का विवाह 
उन्होंने बाल्यावस्था में ही कर दिया था, पर दुर्भाग्यवश वह बालक थोड़े दिनों बाद ही स्वर्गवासी हो गया । 
इस दुर्घटता से लछमनदास इतने दुखित हुए कि उनका भी प्राणान्त हो गया । उनकी पत्नी पहले ही चल बसी 
थी । इस प्रकार गणेशीलाल और उनकी बहन, जो आठ-दस साल की थी, दोनों बिल्कुल अनाथ हो गये । फिर 
उनके बहनोई उन्हें और उनकी बहन को फीरोजाबाद ले गये । फीरोजाबाद में ही बहनोई निहालचन्द्र तथा 
उनके बड़े भाई जमनादास ने उनका पालन-पोषण किया था। वहीं से उनका विवाह हुआ और वहीं आगे 
चलकर हम सबका जन्म हुआ । कक्‍का जमनादास के गुण गाते-गाते अधाते नहीं थे। प्रबन्ध-शक्ति और 
क्रिफ़ायतशारी उन्होंने जमनादास से ही सीखी थी। 

* कक्‍का बड़े गुरुभकत थे। पं० जयराम जी का नाम वह बड़ी श्रद्धा के साथ लेते थे और उनके गुणों 
का वर्णन करते हुए हर्षातिरेक से उनकी आँखें सजल 
हो जाती थीं । अपने गुरु के प्रति श्रद्धा प्रकट करने का 
कोई भी मौक़ा वह हाथ से नहीं जाने देना चाहते थे । 
यह बात ध्यान देने योग्य है कि पं० श्रीधर पाठक जी 
भी इन्हीं पं० जयराम जी के शिष्य थे । 


पूज्य पिता जी 


. सन्‌ ]852 से लेकर 24 दिसम्बर सन्‌ 
944 तक का कक्‍का का 93 वर्षीय जीवन अत्यन्त 
संघर्षमय रहा। सन्‌ 875 मे वह मुर्दारिस हुए थे और 
पूरे पचास वर्ष उन्होंने ग्राम-स्कूलों की मुर्दारसी की थी। 
प्रारम्भ में उनका वेतन छह रुपये मासिक था और 
अन्त में बढ़ते-बढ़ते वह पच्चीस-तीस तक पहुँच गया 
था, लेकिन ये पच्चीस-तीस रुपये उन्हें सिफ़े पाँच वर्ष 
तक ही मिले थे । ज्यादातर वह दस-बा रह रुपये महीने 
ही पाते रहे । ककक्‍्का बड़े क्रिफ़ायतशार थे । उन दिनों 
में भी, जब गेहूँ 20-25 सेर बिकते थे, कक्‍का बेझ्नर 
(जौ और चना का मिश्रण) ही खाते थे। वह कहा करते 
थे: “खायेगा चना तो रहेगा बना। खायेगा गेहूँ तो 
जायेगा कहूँ । उनका अभिप्राय यही था कि जो आदमी 
अपने जीवन-स्तर को बढ़ायेगा, उसे नौकरी करने के 
लिए घर से दूर जाता पड़ेगा । ककक्‍का ने आगरा जिले 
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की भिन्‍न-भिन्‍न तहसीलों में काम किया था । 
शमसाबाद में वह पंद्रह बरस रहे थे भौर वहाँ 
उन्होंने छात्रों को तथा छात्रों के लड़कों को भी 
पढ़ाया था | जगनेर में वह आठ वर्ष रहे थे। हमारे 

तीस रुपये महीने पर नौकर हो जाने के बाद भी 
ककक्‍्का साल में एक बार अपने शिष्पों के पास 
चक्कर लगा आते थे और उनसे दस-बारह रुपये 
भेंट में वसूल कर लाते थे । हमें इससे बुरा महसूस 
होता था, पर कक्‍का कहते : “अगर कोई चेला 
श्रद्धापुवंक कुछ भेंट करता है तो लेने में बुराई 

भी क्‍या है? 

कक्‍्का की क्रिफ़ायतशारी यद्यपि हद 

तक पहुँची हुई थी, फिर भी मौक़ा पड़ने पर वह 

बड़ी उदारतापूर्वक ख़ब खर्च भी कर देते थे। 

प्रबन्धकर्ता वह अव्वल नम्बर के थे। वेतन बहुत 

कम होने पर भी हमारे घर में कभी किसी चीज़ 

की कमी नहीं रहती थी। पानी पीने के बतंन हमेशा 

स्वच्छ रखते थे । जाड़े के कपड़े पहले से बनवा देते 

थे, ताकि दर्जी को अधिक पैसे न देने पड़ें। एक 

पसन्‍ना (मिट्टी का एक बर्तन) भरा हुआघी 

. बराबर घर में मोजूद रहता था। पंद्रह-पंद्रह 
बरस तक यद्यपि उन्होंने स्वयं घी का स्वाद नहीं जाना, रूखी रोटी ही खाई--लेकिन हम लोगों को किसी 
चीज़ की कमी महसूस नहीं होने दी । आगरा हमारे यहाँ से अट्ठाइस मील दूर है। जब मैं मेट्रिक का इम्तिहान 
देने वाला था, कक्‍का अट्ठाइस मील पैदल चलकर ग्यारह रुपये फीस देने के लिए आगरा पहुँचे थे। वह 
दित भर पैदल चलकर रात को बेलनगंज में ठहर गये और फिर सव्रेरे तीन मील चलकर जब चार बजे 
चौबे बोडिग हाउस पहुंचे तो उत्त समय उन्होंने मुझे कड़वे तेल के दीपक की रोशनी में पढ़ते हुए पाया था। 
इस बात से वह बहुत प्रप्तन्त हुए कि मैं प्रात:काल उठकर पढ़ रहा था। उन दिनों ग्यारह रुपये भेजने में 

शायद मनीआइडेर की फ़ीस दो आने ही लगती थी, पर ककक्‍्का भला दो आने क्यों खर्च करने लगे ! 

फ़िजूलखर्ची से ककक्‍का को सख्त नफ़रत थी । अगर गेहूँ के चार दाने भी घर में पड़े हुए दीख पड़ते 

तो वह बहुत नाराज़ होते । चूँकि उनकी आवाज़ बहुत बुलन्द थी, इसलिए वह दूर-दूर तक पहुँच जाती थी। 

कभी-कभी तो बाहर वालों को यह भ्रम हो जाता था कि इस घर में कोई लड़ाई-झगड़ा हो रहा है। कक्‍का 

का तकियाक़लाम था--'का नाम जो है सो” और जब वह नाराज़ होते थे तो इन शब्दों का बार-बार प्रयोग 
करते थे। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि हम सब अत्यन्त निर्धन थे। विवाह के बाद भी निधधनता 
इतनी अधिक थी कि न तो कक्‍का के पास और न माता जी के पास ही जाड़े के पर्याप्त कपड़े थे । पर बहु के 





स्वर्गीय बहिन रामप्यरी' जी 
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लिए और बच्चों के लिए उन्होंने पूरे-पुरे कपड़े बनवा दिये शे । घर में एक चहर थीं, जिसे बाहर जाते समेय 
कभी हमारी माँ, तो कभी हमारी काक्की ओढ़ लिया करती थीं । जब मैं मेट्रिक तथा एफ० ए० की पंढ़ाई के 
लिए आगरा गया तो ग्यारह रुपये महीने मेरे मौसा, श्री चोखेलाल जी ने चार वर्ष तक भेजे थे । यदि मौसा 
जी इतनी उदारता न दिखलाते तो मुझे अंग्रेजी मिडिल पास करके रेल की कोई नौकरी करनी पड़ती । उनके 
ऋण से मैं जन्म-जन्मान्तर में भी उऋण नहीं हो सकता। 

ककक्‍्का ने [930 या 3] में काम करना छोड़ दिया था और तब तक वह पूरे पचपन बरस 
अध्यापन कार्य कर चुके थे, फिर भी उन्होंने परिश्रम करना नहीं छोड़ा और अपने जीवन के एक महीने पूर्व 
तक वह बराबर शारीरिक श्रम करते रहे।एक रात को वह गिर पड़े थे और इस कारण उन्हें मंजंबूरन 
खाट पर लेटना पड़ा। सन्‌ 875 से, जब वह ग्राम स्कूल में अध्यापक हुए थे, 944 तक यानी पूरे 69 वर्ष 
उन्होंने घर का सम्पूर्ण काम स्वयं सँभाला और मुझे सारी ज़िम्मेदारियों से मुक्त रखा । जब कक्‍्का का स्वर्ग- 
वास हुआ, मैं 52 वर्ष का हो चुका था ओर तब तक मैं घरेलू प्रबन्ध का 'क खग' तो क्या 'अ आ इ ई' भी नहीं 
जानता था । पिता का दीघेजीवी होना किसी भी पुत्र के लिए सबसे बड़ी नियामत है। 

कवका ने 93 वर्ष की उम्र पाई। अन्त तक वह पेदल चलते रहे और उनका हाजमा दुरुस्त 
रहा | वह कभी कब्ज नहीं होने देते थे। कक्‍का की भूख बहुत अच्छी थी, पर वह भोजन-भट्ट नहीं थे । उनकी 
भूख एक परिश्रमी मजदूर की भूख थी । अपने जीवन में वह कम-से-कम डेढ़-दो लाख मील पैदल चले होंगे। 
जैसा कि प्रायः होता है, दीघजीवी आदमी के जीवन में अनेक दुर्घटवाएँ घट जाती हैं और कक्‍का पर तो कई 
वज्ञ्रपात ही हुए । मेरी छोटी बहन का स्वर्गंवास हो गया, दूसरी बहन विधवा हो गई, मेरी पत्नी चल बसी 
और सबसे भयंकर दुर्घेटना यह हुई कि मेरे छोटे भाई रामनारायण का देहान्त 28 वर्ष की उम्र में हो गया 


8 भले हे 


था, जबकि कक्‍का लगभग 80 वर्ष के थे । कक्‍्का ने इन महान्‌ दु:खों को बड़े धैयें के साथ सहा । 


पूज्य माताजी के विषय में अधिक बतलाने की आवश्यकता नहीं । वह रामाग्रण की बड़ी प्रेमी 
थीं और उन्होंने इकतीस बार सम्पूर्ण रामायण का पाठ किया था। हमारी नानी भी रामायण की भक्त थीं 
और उनके भाई रामायण के बहुत अच्छे ज्ञाता थे । माता जी का अधिकांश जीवन ग़रीबी में ही बीता । वह 
बड़े मधुर स्वभाव की थीं और रामायण ने उनके जीवन को अत्यन्त सुसंस्कृत बना दिया था। चूँकि हमारी 
ननसाल में वैद्यक होती थी, इसलिए माता जी भी छोटी-मोटी औषधियाँ जानती थीं और मुहल्ले की स्त्रियों 
को खाँसी इत्यादि की दवाई दिया करती थीं। अनेक स्त्रियों में दूसरों की निन्दा या चबाव-चर्चा करने का 
दुर्गंग होता है, पर वह उससे सर्वथा मुक्त थीं। एक बार किसी स्त्री ने किसी लड़की की चरित्रहीनता की 
चर्चा की । माता जी ने उन्हें बहुत फटकारा और कहा, “अगर किसी से गलती हो जाय तो उसको छिपाना 
चाहिए, न कि उसकी चर्चा या प्रचार करना चाहिए ।” 

अम्मा ने जीवन-भर प्राय: कष्ट हो पाये, लेकिन उन्होंने बराबर संतोष से काम लिया। मेरी 
नौकरी लग जाने पर उनको कुछ आर्थिक सुविधा हो गयी थी। जब मैं नियमित रूप से घर पर दस-बा रह 
रुपये महीने भेजने लगा--उन दिनों मुझे तीस रुपये ही मिलते थे---त्ो उसका माता जी पर काफ़ी प्रभाव 
पड़ा । अम्मा को रामायण कण्ठस्थ थी और उसका प्रयोग भी वह बड़ी ख़बी से करती थीं । जब मैं मन्दारिनि से 


. भेरे पुज्य माता-पिता / ॥2 


पीड़ित हो मरणासन्तं हो गया तो हमारी ननसाल के राजवैद्य हकीम बाबूराम जी, जो अम्मा के भतीजे होते थे, 
मैनपुरी में पधारे और उन्होंने मुझे स्वस्थ करके मेरे जीवन की रक्षा की। जब वह चलते लगे तो माताजी 
ने रामायण की चौपाई का वह अंश उद्धुत किया जिसे भगवान राम ने हनुमान जी से कहा था, “नाहि न तात । 
उऋण मैं तोही। क्‍ नल | हर 

कक्‍का और अम्मा का एक मधुर मज़ाक हमारी बहन ने सुनाया था। जाड़े के कपड़े न पिताजी 
के पास थे, न माताजी के पास। कक्‍का ने मज़ाक में कहा, 'तमाडू खान चारेन को जाड़ो थोरे ही लगत है।” 
अम्मा ने जवाब दिया, “जाड़ो तो तन्दुरुस्त आदमी को नाँय लगे ।” ककक्‍्का स्वास्थ्य का प्रा-पूरा ध्यान 
रखते थे। यही कारण है कि उन्होंने इतनी लम्बी उम्र पाई । माता जी का मुझ पर बड़ा स्नेह था और वह 
अक्सर कहा करती थीं, “जो इच्छा तुम करोगे, वह पूरी होगी।” और पृज्य पिताजी कहते थे, “जो 
इच्छा करिहौ मनमाहीं, राम कृपा कछ दुलेभ नाहीं। माता-पिता का यह आशीर्वाद ही मेरे जीवन का सबसे 


बड़ा सहारा रहा है।. 
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2 है 
मेरा विद्यार्थी जीवन _ 





क्ष्य्बरे विद्यार्थी जीवन का प्रारंभ सन्‌ 900 में हुआ और अन्त सन्‌ 93 में। छह बरस हिन्दी मिडिल 
 ॥ पास करने में लगे, फिर सात वष अंग्रेज़ी की इंटर परीक्षा उत्तीर्ण होने में । गरीबी के कारण मैं बी० ए० 
क्लास में दाखिल ही नहीं हो सका । पिता जी का वेतन उस समय बारह रुपये महीता था और हम 
लोग घर में आठ प्राणी थे। माता-पिता, हम चार भाई-बहनें, हमारी ताई और बुआ की लड़कियाँ । मेरा 
विवाह सन्‌ 909 में हो गया था, लेकिन गौना 92 में हुआ। इस प्रकार घर में नवें प्राणी का प्रवेश 
हुआ। बारह रुपये महीने में इतने जीवों की भोजन-व्यवस्था ही अत्यन्त कठिन थी, फिर भला उच्च कक्षाओं 
में मेरी पढ़ाई कैसे हो सकती थी ! उन दिनों मैट्रिक तथा इण्टर की पढ़ाई के लिए आगरा जाना होता था । 
वहाँ पर मुरादाबाद के राजा श्री जयक्ृष्णदास जी का बनवाया हुआ एक छात्रावास था जिसे “चौबे बोडिगे- 
हाउस कहते थे पर जिसका वास्तविक नाम था, पाठक व॒न्दावन वदिक आश्रम । लोग राजा साहब का 
नाम भूलते जा रहे हैं। यह वही राजा साहब थे जिन्होंने स्वामी दयानन्द जी के सत्यार्थ-प्रकाश' का प्रथम 
संस्करण अपने खर्चे से छपवाया था ।! उनके पौत्र सर जगदीश प्रसाद आगे चलकर वायस राय की कौंसिल के 
सदस्य बने । चतुर्वेदी समाज उनका और उनके कुटुम्ब का अत्यन्त ऋणी है । वह छांत्रालय अब भी विद्यमान है। 
उससे पचासों विद्यार्थियों ने लाभ उठाया है । मुझे उस छात्रावास से पाँच रुपये महीने की छात्रवृत्ति भी 
मिलती थी और आगे चलकर फ़ीस भी आधी हो गयी थी। इस प्रकार पूज्य मौसाजी के ग्यारह रुपये महीने 
की सहायता से मैं अंग्रेज़ी में एफ़ ० ए० पास हो सका । मौसा जी मुझे बी० ए० की पढ़ाई के लिए भी मदद 
देने को तैयार थे, पर कक्‍का साहब के भार को कुछ हल्का करने के लिए. मुझे चौकरी करनी पड़ी | ग्रेजुएट 
बनने की मेरी लालसा मन में रह गयी । 

अप॑ने इस तेरह वर्षीय जीवन की मुझे अनेक मधुर स्मृतियाँ हैं जिनमें सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण हैं--- 
अपने अध्यापकों की । चूँकि मैं एक मुर्दारिस पिता का पुत्र था, इसलिए अध्यापकों का विशेष क्ृपापात्र बन गया । 
हिन्दी मिडिल तक पढ़ने में मुझे पं० कुंजीलाल जी, पं० बॉकेलाल जी और पं० छिगामल जी, इन तीनों मास्टरों 
से पढ़ना पड़ा, जिनमें पिछले दो हमारी जाति के ही नहीं, हमारे मुहल्ले के भी थे और हमारे ककक्‍्का के साथी 





उन्होंने सर सैयद अहमद खाँ को भी अ्रलीगढ़ं के एंग्लो शो रिएंटल कॉलेज खोलने के लिए चन्दा दिया था 
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तथा मित्र भी थे । पं० बाँकैलाल जी को हम लोग 'मंरखने पण्डित जी कहां करते थे। स्कूल में संबसे अधिक 
रुआब उन्हीं का था । आलसी लड़के उनके डर से थरथर काँपते थे। हम लोग यह ड्यूटी एक लड़के के सुपुर्द 
कर दिया करते थे कि वह देखता रहे कि मरखने पण्डित जी कहाँ पहुँच गये हैं । रास्ते में चौबे रामलाल की 
दुकान पड़ती थी और घर से आते वक्‍त पण्डित जी उस दुकान पर पाँच मिनट के लिए बैठ जाते थे । बस तभी 
से क्लास में हम लोगों का ऊधम बन्द हो जाता था और उस दुकान से चलते ही लड़के कहते, “डाकगाड़ी ने 
टंडला स्टेशन छोड़ दिया है ।” पण्डित जी के हाथ में एक लकड़ी रहती थी जिसका प्रयोग वह आवश्यकता के 
अनुसार निस्संकोच भाव से किया करते थे। वह इस सिद्धान्त के अनुगामी थे कि लड़के की पिटाई न की जाये 
तो वह बिगड़ जाता है। बात यह थी कि गणित का कठिन विषय उनके सुपुर्द था और उन दिनों गणित को ही 
अधिक महत्त्व दिया जाता था । जो विद्यार्थी गणित में फ़ेल हो जाता, उसे अगली कक्षा में ही नहीं चढ़ाया 
जाता था। इस प्रकार मरखने पण्डित जी की ज़िम्मेदारी सबसे भारी थी और यदि वह कठोर नियंत्रण न 
रखते तो आगे चलकर हिन्दी मिडिल के अनेक विद्यार्थी फ़ेल हो जाते। इसके विपरीत उनके ही बड़े भाई 
पूं० छिगामलजी अत्यन्त भोले-भाले और सहृदय व्यक्ति थे और उन्होंने अपनी ज़िन्दगी में शायद ही किश्ती 
विद्यार्थी को कभी पीटा हो । 
| स्वयं हमारे पिता जी बड़े कठोर शिक्षक थे । यह उन दिनों की बात है जब विद्यार्थियों को 
बुलाने के लिए शिक्षकों को उनके घर जाना पड़ता था। कोई-कोई नटखट विद्यार्थी तो पेड़ पर चढ़ जाता और 
उसको वहाँ से उतारना आसान काम नहोता। ग्रामों के विद्यार्थी प्राय: उहंंड होते थे पर कक्‍्का का घूँसा 
नं० एक खाने वाले छात्र को जन्म-भर उसकी याद रहती थी । मुझे सिफ़े एक बार घूँसा नं० दो खाने का मौक़ा 
मिला, सो इस का रण कि मैंने चक्‍क से ककका की लाठी को छील डाला था। उस नं० दो की याद करके अब भी 
कॉपकेंपी आ जाती है। एक बार जब कक्‍का ने हमारे चिरंजीव ग्रुपलिश को घूँसा नं० दो खिलाया तो हमारी 
अम्मा बड़ी नाराज हुई और कक्‍का को बड़ी डाँट पिलाई । हिन्दी मिडिल मैंने फ़स्टें डिवीज़न से पास किया 
और उसके बाद में मिशन स्कूल के छठे दर्जे में दाखिल हो गया। उन दिनों उसे स्पेशल क्लास कहते थे। 
अपनी मातृभाषा में सब विषय पढ़ लेने पर आगे चलकर उन्हें अंग्रेज़ी के द्वारा पढ़ने में बड़ी सुविधा होती थी । 
स्पेशल क्लास के विद्यार्थी प्रायः अपनी कक्षाओं में सर्वेश्रेष्ठ सिद्ध होते थे और इसी कारण मैं भी छठे, सातवें 
और आठवें दर्जे में अव्वल रहा । क्‍ द 
आगरा के विद्यार्थी जीवन में मैं रामायण के प्रसिद्ध टीकाकार पं० रामेश्वर भट्ट, हमारे हेड- 
मास्टर सी ०ए० डाबसन, पं ० किशनलाल जी, श्री घीसूलाल जी, श्री चन्द्रपुरी गोस्वामी और श्री एकनाथ बनर्जी 
का विशेष क्ृपापात्र था । भट्टजी ख़ ब हँसते ओर हँसाते रहते थे। एक दिन उन्होंने मुझसे कहा, “चौबे, कल 
तुम रामानन्दी तिलक लगाकर आना ।” मैंने निवेदन किया, “मेरा उसमें तो विश्वास ही नहीं है।” पण्डित जी 
ने कहा, “इससे क्या, हमारा आदेश है।” दूसरे दिनि रामानन्दी तिलक लगाकर गया तो लड़के खूब हँसने 
लगे । इस पर मैंने भट्ट जी से शिकायत की तो वह बोले, “देखो चौंबे | अगर तुम पैसा खच करके इनको 
मिठाई खिलाते तो भी तुम्हारे साथी इतने ख़ू श न होते । तुमने तो इनको मुफ्त में प्रसन्‍न कर दिया। यह क्‍या 
कम बात है :” पण्डित जी के इस उपदेश का मुझ पर गहरा असर पड़ा। इस संसार में दुःखों और चिन्‍्ताओं का 
इतना अधिक भाग है कि लोगों को हँसाने वाला व्यक्ति आसानी से लोकप्रियता प्राप्त कर सकता है। अपना 
मज़ाक उड़ाना भी एक कला है, जो मुश्किल से सीखी जा सकती है। मैंने उस कलां का कुछ अभ्यास किया है 
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और साढ़े चौदह वर्ष तक महाराज ओरछा के यहाँ मुख्यतंया उस कला के बलबूते पर अपनी जीविका चलाता 
रहा हूँ । श्री चन्द्रपुरी गोस्वामी की नियमबद्धता, पं० किशनलाल जी की हास्यप्रियता और श्री घीसूमल जी 
की चारित्रिक दृढ़ता का मुझ पर काफ़ी प्रभाव पड़ा था। लेकिन यदि कोई मुझसे पूछे कि तुम्हें अपने जीवन में 
सर्वश्रेष्ठ शिक्षक कौन मिला, तो में निस्संकोच कहुँगा--हमारे गणित के अध्यापक श्री एकनाथ बनर्जी । पूरे दो 
साल तक मैं दो-दो पीरियड रोज़ उनसे पढ़ता रहा और मुझे एक दिन भी ऐसा याद नहीं आता, जब उन्होंने 
किसी भी प्रकार का प्रमाद या एक मिनट का अपव्यय ही किया हो । क्लास में विद्यार्थियों के बैठते ही वह 
अपना काम शुरू कर देते थे और लगातार डेढ़ घण्टे तक गणित पढ़ाया करते थे। अपने जीवन में सिर्फ़ एक 
बार वह कॉलेज में लेट पहुँचे थे सो भी तब, जब आगरा में भयंकर हिन्दू-मुस्लिम दंगा हो गया था और पुलिस 
ने उन्हें सीधे कॉलेज जाने से रोक दिया था। यद्यपि उनके वहाँ पहुँचने की कोई आवश्यकता नहीं थी, फिर भी 
घम-फिरक र कॉलेज पहुँच ही गये। हाँ, इसमें उन्हें बीस-पचीस मिनट का विलम्ब हो गया । अपने शिक्षक 
जीवन में उन्होंने जिस नियमबद्धता और परिश्रमशीलता का परिचय कम-से-कम तीस-पेंतीस बरस तक दिया 
था, उसका उदाहरण आगरा विश्वविद्यालय में कठिनाई से ही मिलेगा। हमारे सहपाठी श्री चम्पाराम जी 
४४ चतुर्वेदी भी बनर्जी साहब की तरह ही सुयोग्य शिक्षक रहे थे। इसमें कोई सन्देह नहीं कि ऐसे शिक्षक वन्दनीय' 
हैं और उनका महत्त्व राजनैतिक नेताओं से कहीं अधिक बढ़कर है । 

एफ़० ए० के प्रथम वर्ष में मुझे कला विभाग में अव्वल आने पर प्रथम पुरस्कार महामना 
मालवीय जी के करकमलों से मिला था। अंग्रेज़ी के ।43 विद्यार्थियों में मेरे नम्बर सबसे ऊँचे थे और इतिहास 
तथा संस्कृत में भी मैं प्रथम था । हाँ, गणित के 40 विद्यार्थियों में मेरा नम्बर तीसरा था। उन दितों मेरी 
स्मरण-शक्ति इतनी अच्छी थी कि इतिहास के पृष्ठ-के-पृष्ठ मैं याद कर सकता था। द्वितीय वर्ष में उस सम रण- 
शक्ति का हास हो गया, इसका मुख्य कारण मेरा असंयत जीवन ही था | याददाश्त एक ऐसी मशीन है जो 
. बड़ी सँभाल के साथ ही सुरक्षित रह सकती है। इंटर की परीक्षा मैं केवल द्वितीय डिवीज़न में ही पास कर 
 सका। 
। मेरा छोटा भाई (स्व०) रामनारायण कभी-कभी अभिमान के साथ कहा करता था, “हिन्दी तो 
: हमने माँ के दूध के साथ पी है।” जिस दिन पं० रामेश्वर भट्टजी ने निबन्ध में हमें 5 में से 4 नम्बर दिये और 
. कहा, “चौबे, तू अच्छा लिख लेता है,” उसी दिन सम्भवतः मेरे लेखक-जीवत का प्रारम्भ हो गया। मेरा 
: प्रथम लेख 'स्वावलम्बन' काशी के 'नवजीवर्ना में मई-जूब सन्‌ 92 के अंक में छपा था। स्व० केशव जी 
. शास्त्री उस पत्र के सम्पादक थे। उस लेख में शब्दाडम्बर की भरमार थी । एक वाक्य सुन लीजिए : 

हि “तात्पर्य यह है कि यदि हम परतन्त्रता की वैतरणी वदी को पार कर स्वतन्त्रता रूपी स्वर्ग-लाभ 
. किया चाहते हैं तो हमें आत्मविलम्बन रूपी गाय की पूँछ पकड़नी चाहिए 

. मर्यादा' के जुलाई सन्‌ 92 के अंक में प्रकाशित मेरे लेख ने सारी क्लास पर संकट ला दिया । 
. लेख का शीर्षक था, “औरंगजेब के जीवन पर एक दृष्टि! । उन दितों प्रोफ़ेसर ईश्वर प्रसाद जी हमारे यहाँ 
. आगरा कॉलेज में इतिहास पढ़ाया करते थे और कभी-कभी अनुवाद सिखाने का कार्य भी ले लिया करते थे । 
. औरंगजेब के विषय में एक पुस्तक पढ़ाई जाती थी । उसी के आधार पर लिखकर मैंने वह लेख मर्यादा को 
.. भेज दिया और उसके सुयोग्य सम्पादक पं ० कृष्णकांत जी मालवीय ने मुझे प्रोत्साहन देने के ख्याल से उसे 
. छाप भी दिया। हमारे किसी साथी ने 'मर्यादा' का अंक प्रोफ़ेसर साहब को दिखला दिया। वसे भी मैं उनका 
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क्ृंपापात्र था। | वह मेरी ग़रीबी को जानते थे और उन्हें यह भी पता था कि मेरे पिता जी एक मामूली 
मुर्दारिस हैं, इसलिए मेरे साथ उनका व्यवहार बहुत ही सहृदयतायूर्ण था। अपने प्रिय शिष्य की इस करामात 
पर वह बड़े प्रसन्‍त हुए। क्लास के सामने उन्होंने मेरी प्रशंसा भी की और उक्त लेख का कुछ अंश अनुवाद को दे 
दिया। 'मर्यादा' की उन दिनों बडी धाक थी। सरस्वती के बाद उसी का नम्बर था और उसमें किसी नवयवक 
के लेख का प्रकाशित हो जाना निस्सन्देह गौरवजनक था । 

मर्यादा के बाद तो अन्य पत्रों में लेख छपता और भी सरल हो गया । द 

उन्हीं दिनों जब मैं नवें या दसवें दर्जे का विद्यार्थी था मैंने कविवर सत्यनारायण जी के दर्शन किये। 
जब महामना मालवीयजी हिन्दू विश्वविद्यालय के लिए चन्दा करने आगरा पधारे थे, उस. समय कविरत्त जी 
ने उनके स्वागत में एक कविता पढ़ी थी। इस मधुर कविता की ध्वनि अब भी मेरे कानों में गूंज रही है। 
मालवीयजी ने सत्यनारायण जी को अपने पास बुलाकर उनकी पीठ ठोकी थी और बहुत प्रोत्साहित किया था। 
उन्हें बहुत बरसों तक सत्यवारायण जी का स्मरण रहा । और जब सन्‌ 9 25 में मैंने उन्हें सत्यवारायण जी का 
जीवन-चरित भेंट किया तो उन्होंने उसे न केवल पढ़ा बल्कि उसकी आलोचना भी की। उन्होंने मुझसे कहा, 
“तुमने सत्यनारायण जी के गाहुसस्‍थक जीवन पर जो कुछ लिखा है, उसे छोड़ देते तो ठीक होता। अंग्रेज लेखक 
अपने कवियों की चारित्रिक त्रुटियों पर अधिक प्रकाश नहीं डालते। बहुत बचाक्र लिखते हैं। तुमने तो 
भण्डाफोड़ ही कर दिया है। यह अनुचित है । 


है ५ फलण्कल 


26 / महापुरुषों की खोज में 


3. 
मरा भी एक भाई था 
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मिलहि न जगत सहोदर प्राता । 
| . . :- “तुलसीदास क्‍ क्‍ 
'व्व्यवसस्बर सन्‌ [908 : “बनारसी उठो तो सही । दाई के घर हमारे साथ चलना है।” दादा केशवदेव ने 
१ 5 रात के चार बजे कहा | मैं हड़बड़ी में उठ बैठा और दादा के साथ हो लिया । दाई का घर कोई मील- 
भर दूर था । हम लोग उसे बुला लाये। दो घण्टे बाद एक बालक का जन्म हुआ, जिसका ताम रखा 
गया रामनारायण, जिसे हम सब प्रेमपूर्वक 'पटे' के नाम से पुकारते थे । 
पटे उम्र में मुझसे सोलह साल छोटा था और उस समय काका 56 वर्ष के थे । वह उनकी अन्तिम 
सन्तान था। पढे को अम्मा और ककक्‍का ने बड़े स्नेहपुर्वक पाला था । परिणामस्वरूप पटे ने माता-पिता, दोनों 
के सद॒गुणों को ग्रहण कर लिया था। 
पटे अक्सर कहा करता था, “हिन्दी प्रेम तोहमने अपनी माँ के दूध के साथ पिया था, जिन्होंने 
इकक्‍्कीस बार रामायण का पाठ किया था और हमारे कक्‍का को हज़ारों कवित्त कण्ठस्थ थे। हिन्दी काव्य के 
समझने के लिए हमें घर से दूर जाने की ज़रूरत नहीं । 
निस्संदेह पटे का हिन्दी विषयक ज्ञान असाधारण था सम्मेलन की विशारद परीक्षा उसने पास 
की थी। उस समय की एक घटना मुझे अब भी याद है। सम्मेलन वालों की अव्यवस्था के कारण 
विशा रद के पर्चे फीरोजाबाद केन्द्र पर पहुँचे ही नहीं। पटे ने परीक्षा की सब तैयारी कर ली थी अतः उसे 
बड़ी निराशा हुई । उसी वक्‍त मैंने यह तय किया कि जल्दी से आगरे जाने वाली ट्रेन पकड़ी जाय ओर नागरी 
प्रचारिणी सभा में पटे को बिठलाया जाय । ट्रेन के आने में पच्चीस मिनट की देरी थी और स्टेशन मील-सवा 
मील की दूरी पर था। हम दोनों बेतहाशा भागे और ट्रेन पकड़ ली । 
हम लोग भाई हरिशंकर जी के यहाँ ठहरे। पटे उन दिनों भोजन-सम्बन्धी नियमों में काफ़ी कट्टर 
था और अंन्य किसी ब्राह्मण के यहाँ की भी कच्ची रसोई नहीं खाता था। अतएव भाई हरिशंकर जी को ख़ास- 
तोर पर उसके लिए पूड़ियाँ बनवात्ी पड़ीं। 
एक बार हरिशंकर जी ने पटे से पूछा, “तुम्हारे दादा तो हमारे यहाँ की कच्ची रसोई खा लेते 
हैं, तुम्हें क्या एतराज़ है ?” पटे ने तुरन्त उत्तर दिया, “दादा तो भ्रष्ट हो गये हैं। हरिशंकर जी पटे के इस 
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जवाब की याद करके अक्सर हँसा करते थे । आगे चलकर पटे की यह कट्टरता स्वयं ही दूर हो गयी । जब मैं 
पठे के साथ लखनऊ गया था और रत्नाकर जी के घर पर ठहरा था, उस समय भी पटे के लिए पक्की रसोई 
का प्रबन्ध कराता पड़ा था । आचार्य पं० पद्मसिह जी उस समय हमारे साथ थे। तभी से वह आचाये का 


कृपापात्र बन गया था । 
पटे को इस बात की शिकायत थी कि उसके लेख मैं विशाल भारत ' में नहीं छापता ; और उसने 


यह बात पं० पद्मसिह जी को लिख भी भेजी थी। उन्होंने अपने एक पत्र में मुझको डाँट पिला दी। आगे 
चलकर पटे के दो-तीन लेख मैंने छाप भी दिये थे । आज मुझे इस बात का हादिक पश्चात्ताप है कि पटे की 
साहित्यिक प्रतिभा के विकास के लिए मैंने कुछ भी नहीं किया । जितना समय मैंने हिन्दी के अन्य लेखकों तथा 
कवियों को अपित किया उसका शरतांश कभी यदि मैं पटे को दे सकता तो वह भी एक प्रतिष्ठित लेखक बन गया 
होता | पर सार्वजनिक कार्यकर्ता के जीवन का एक अभिशाप होता है कि उसके घरवालों की प्राय: उपेक्षा 
हो जाती है। अपनी एक कहानी 'सम्पादक की समाधि' में मैंने एक वाक्य लिखा है : “जो आदमी अपने 
व्यक्तित्व के विकास के लिए अपने अधीनस्थों के व्यक्तित्व का विनाश करता है, वह पापी है, अधम है, नीच 
है, पामर है। यह अपराधी आत्मा की स्वीकारोक्ति ही थी। 

पटे पद्मसचिह जी का अनन्य भक्त था और आचार्य जी भी उससे मिलने के लिए लोहामण्डी से 
व्चौबे बोडिंग' अक्सर जाया करते थे। उन्होंने पटे को संस्कृत पढ़ाने की बात भी कही थी । वैसे बी० ए० में पटे 
ने संस्कृत ली थी। अपने अच्तिम दिनों में सितम्बर सन्‌ 936 में पटे ने मुझसे कई बार कहा था, “दादा, तुम 
सब काम छोड़कर पं० पदमसिह का जीवन-चरित लिख दो ।” मैंने पटे को उस समय यही उत्तर दिया था, 
“पढे तुम पहले स्वस्थ हो जाओ, फिर हम-तुम दोनों मिलकर यही पुण्य कार्य करेगे ।* 

दुर्भाग्यवश पटे का स्वर्गवास 6 अक्टूबर, सन्त 936 -को हो गया और पं० पद्मर्सिह जी की 
जीवनी लिखने का विचार जहाँ का तहाँ पड़ा रहा । एक बार मैंने लिखने का निश्चय भी किया और जीवन- 
चरित के भिन्‍न-भिन्‍न विभाग भी करा लिए। कुछ काम आगे बढ़ा भी पर फिर वह बन्द कर देना पड़ा। 
द (विशाल भारत' के पद्मर्सिह अंक के लिये पटे ने अपने संस्मरण भी लिखे थे जिनका अन्त इस उर्दू 
कविता में किया था-- क्‍ 
“कोई बैठ के लुत्फ़ उठायेगा क्या, 

जब रौनके बज़्म, तुम्हीं न रहे । 

अर्थात्‌--कोई आदमी आनन्द कैसे लेगा, जब सभा की रौनक़ आप ही नहीं रहे। 

एक बार फुटबाल खेलते हुए पटे की टाँग दूट गयी थी और उसे महीने-भर खाट पर पड़ा रहना 
पड़ा था। उस समय मैंने उसे कुछ चिट्ठियाँ भी भेजी थीं, जिन्हें उसने बहुत सम्हाल कर रखा था। मुझे पत्र 
लिखने का व्यसन है । जिन्दगी में शायद लाख-डेढ़ लाख चिटिठयाँ तो मैंने भेजी ही होंगी । आज भी सौ रुपये 
महीने के लगभग पोस्टेज इत्यादि पर खर्चा प्रतिमाह करना पड़ता है; पर पटे मेरे पत्रों के लिए तरसता रहता 
था । एक बार मैंने उसे लिखा था : “लुकास द्वारा लिखित 'जेंटल आटे नामक किताब आगरा कॉलिज लाइ- 
ब्रेरी से लेकर भेज दो ।” पटे ने वह किताब तो भेज दी पर साथ ही लिखा : “दादा, तुम सूद बहुत बढ़िया पत्र 
लेखक हो | लुकास की किताब से तुम्हें कुछ भी सीखने की ज़रूरत नहीं। 

पटे की उस उक्ति को मैंने तब भी अत्युक्तिमय समझा था और और आज भी यही मानता हूँ। 
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एक बार जीवन में निराशा का ऐसा 
मूड' आया कि दिल्‍ली, पूना, काशी इत्यादि के 
सम्मेलनों के अवसर पर कई विभागों के सभापतित्व 
का जो सम्मान मुझे मिलने वाला था उसे मैंने 
सधन्यवाद अस्वीकृत कर दिया । पटे को इससे बहुत 
बुरा लगा। उसने मुझे लिखा, “तुमको जो गौरव 
मिलता है, उससे हमें भी ख शी होती है । दादा, तुम 
उसे अस्वीकृत क्‍यों कर देते हो ?” पटे के हृदय में 
मेरे लिए अत्यन्त स्नेह था। अपने अन्तिम दिनों में 
उसने काश्मीर की यात्रा की थी और वहाँ बहिन 
सत्यवती मलिक के भी दर्शन किये थे और उनसे 
बहुत प्रभावित भी हुआ था। पटे ने मुझे लिखा था 
“दादा, मुझे इस बात से बहुत दुख हुआ कि तुम 
आ्थिक कठिनाइयों के कारण काश्मीर यात्रा नहीं 
क्र सकते । मैं उसका प्रबन्ध करूँगा, तुम निर्श्चित 
रहो ।” 





गुलमर्ग में पटे एक खड्ड में गिरते-गिरते 
बचा। उसका पर फिसल गया, पर ख़ैरियत यह' हुई 
कि एक लकड़ी में उलझ जाने के कारण वह कई सौ 
फ़ूट तीचे गड्ढे में गिरते से बच गया । 

अन्तिम बीमारी के दिनों में पटे मेरे पास 
कलकत्ता आ गया था। उसने उन दिनों कई बार था, 
कहा “कक्‍्का मर्द आदमी हैं। लाला (चि०्बुद्धिप्रकाश) 50०7 7 की डा जल 
बहुत होशियार लड़का है। द ००-८८ यम 0००८7 22004 24020: 5 

जापान से लौटे हुए एक भारतीय .... छोटे भाई स्वर्गीय रामनारायण चतुर्वेदी 
विद्यार्थी हमारे यहाँ पधारे | उन्हें पटे की एक कविता 
कण्ठस्थ थी, सो उन्होंने पटे को सुना दी। हम दोनों को बड़ा हे हुआ । 

पटे को टाइफ़ाइड (मोतीझला) हुआ था और जंसा कि अक्सर होता है वह बीमारी किसी 
किसी अंग पर अपना ख़राब असर छोड़ जाती है। पटे की नेत्र-ज्योति पर ठाइफ़ाइड ने अपना दुष्प्रभाव छो 
दिया था। यह तय किया गया कि पटे की रीड़ की हड्डी से रस निकाला जाय । उसी क्रिया का पटे के स्वास्श् 





द मेरा भी एक भाई था / : 


_विधातक असर हुआ | सुना है कि हजार में सिर्फ़ एकाध केस में ही ऐसा हुआ करता है । मैं इन बातों 
सर्वथा अनभिज्ञ था और पटे की बीमारी को मामूली ही समझता रहा। जब डॉक्टर बुलाया गया तो उसने 
प्रति गम्भीर बतलाकर तुरन्त का रमाइकेल अस्पताल भेजने का आदेश दिया । अस्पताल से एम्बुलेंस मँंगाई 
गी और पटे को वहाँ भेज दिया गया । फ 

साथ में मुझे भी अस्पताल जाना था, पर मैं जा नहीं सका । मैं थका हुआ था और दोपहर का 
ना मेरे लिए अनिवाय॑ था। इसलिए मैं विश्राम करने के लिए लेट गथा। दो घण्टे बाद मैं भड़भड़ा कर उठ 
॥ और मैंने अंग्रेज़ी में कहा, “मदर, पटे कैन तॉट डाई । देअर इज़ सो मच ऑफ़ व. टू बी डन फॉर सोश- 
ज्म ।” (अम्मा पटे मर नहीं सकता, क्योंकि समाजवाद के लिए अभी तो बहुत काम करना बाक़ी है ।) 

चूँकि मैं लगभग 54-55 वर्षों से अंग्रेज़ी द्वारा ही अपना मानसिक भोजन लेता रहा हूँ, मेरे मुँह 
अंग्रेज़ी वाक्य ही निकल गये । द क्‍ क्‍ 

बहुत वर्षों तक मैं यही मानता रहा कि पटे का स्वर्गंवास हुआ ही नहीं । कई बार पटे ने स्वप्न में 
झ्से कहा भी, “दादा, मैं तुम्हारे जीवन के साथ जीवित हूँ । तुम अपनी तन्दुरुस्ती का डयाल रखो । अपने 
पस्थ्य की हानि करके मेरी डबल मौत मत करना। ः द क्‍ 

पटे के स्वर्गवास के बाद जितनी बार मैंने उसको याद किया है, उतनी बार उसके 28 वर्षीय 
बन में भी नहीं किया था । मैं उसकी उपस्थिति का अनुभव प्रायः करता रहा हूँ और मेरा अब यह दृढ़ 
एवास हो गया है कि जिन्हें हम प्रेमपुवंक स्मरण करते हैं, वह मरते नहीं । उन्हें भुलाकर हम विस्मृति के गढ़े 
भले ही ढकेल दें । 0 द द 

पूज्य महात्मा जी ने हमारे कक्‍का के स्वर्गवास पर हमें लिखा था, “और मरता है कौन ? जीव 
- ह्िज्ञ नहीं, जिसके साथ हमारा सम्बन्ध था और है और रहेगा । गा 

इस सिद्धान्त के अनुसार पटे की आत्मा अब भी जीवित है और समय-समय पर मुझे वह साव- 
[न भी करती रहती है। | 

जब का रमाइकेल अस्पताल से “विशाल भारत” ऑफ़िस को फ़ोन पहुँचा कि पटे का स्वर्गवास हो 
प्रा तो ब्रजमोहन वर्मा ने मेरे पास वह दुःखद समाचार भेज दिया। मैं अस्पताल गया और वहाँ काले पर्दे 
भीतर पटे की लाश को देखा । वह मेरे जीवन की सबसे बड़ी दुर्घटना थी। मैं चाहता था कि कोई सहानु- 
ति युक्त आदमी मुझे वहाँ मिल जाता जिससे मैं यह कह सकता, “यह लड़का फ़स्टे क्लास फ़स्टें एम० ए 
। कॉलेज में अध्यापक रह चुका है । मेरा छोटा भाई है।” पर अस्पताल में तो सभी अजनबी थे। 

पटे चला गया। महात्मा जी ने किसी से उसके स्वर्गवास का समाचार सुनंकर लिखा था : “भाई 
मनारायण जिस रास्ते गये हैं उत्त रास्ते हम सभी को जाना है, केवल समय का ही फ़क़् है ।” 

बापू की बात बिल्कुल ठीक थी। पर बकौल कविवर मैथिलीशरण जी गुप्त-- पर अन्त तक रोते 
ईैगे हम तुम्हारे शोक में । | | 

पटे की मृत्यु से हृदय को जो घाव लगा वह अब तक नहीं भरा। आज उस दुर्घटना को 47 
से अधिक हो चुके हैं । श्र . 

पटे को तो जाना ही था--हम सभी को जाना है--पर कई बातें मेरे हृदय में काँटे की त्तरह 
टकती रहती हैं। पहली बात तो यह है कि मैं पठे की बीमारी में कोई तीमारदारी नहीं कर सका । मैंने. 
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नसिंग का काम सीखा ही नहीं और बीमार आदमी की सेवा करने की कुछ भी सामर्थ्य मुझ में नहीं है । अब मैं 
समझता हू---घर के हर बच्चे को प्रारम्भ से ही नसिग की शिक्षा देनी चाहिए। दूसरी बात जो मुझे निरन्तर 
खटकती रहती है, वह यह है कि अपनी आर्थिक अव्यवस्था के कारण मेरे पास उन दिनों एक रुपया भी न या, 
यद्यपि पौने दो सौ रुपये मासिक वेतन मिलता था, जो 936 में अच्छा वेतन माना जाता था। पटे को 
होमियोपैथ डॉक्टर को दिखलाना चाहता था पर उनकी फ़ीस, आठ रुपये मेरे पास नहीं थी । और तो और 
कफ़न के लिए पैसे भी नहीं थे जो भाई बसन्तलाल चतुर्वेदी ने दिये। 

“कौड़ी न रख कफ़न को“--मेरा आदर्श रहा है। पर इसके माने यह नहीं कि अपने छोटे भाई के 
लिए भी पैसा पास न रखा जाय । 

एक बात मुझे और भी बड़े दुख के साथ याद आ रही है। आगरा कॉलेज की मैनेजिंग कमेटी के 
एक सदस्य ने पटे की पुनः नियुक्ति का विरोध किया था और उसकी नौकरी छुड़ाकर बड़े अभिमान से कहा 
था, “वी हैव गॉट रिड ऑफ़ कम्यूनिस्ट” अर्थात्‌ “हमने एक साम्यवादी से छटकारा पा लिया । यह बात पटे 
के साथी मिस्टर काटजू ने मुझे सुनाई थी । पटे निस्संदेह प्रगतिशील विचारों का था ।फ़ासिस्ट लोगों के विरुद्ध 
उसने लेख लिखा था । साम्यवादी कार्यकर्ताओं से वह मिलता-जुलता भी था । क्ृष्णस्वामी/ से उसका परिचय 
था पर किसी पार्टो से उसका सम्बन्ध न था। 

काटजू साहब ने मुझे बतलाया था, “पटे इधर-उधर भटकते हुए पूछता था, मुझे किस अपराध के 
लिए निकाला जा रहा है। ” द 

आज जब मैं पटे की उस स्थिति की कल्पना करता हूँ तो हृदय में एक हृक-सी उठती है । 

पर अब मैं समझने लगा हूँ कि नवीन सामाजिक क्रान्ति लाते समय ऐसी लाखों ही दुर्घटनाएँ होंगी । 
यह अनिवायें है। हज़ारों ही प्रगतिशील युवक तलवार के घाट उतारे जायेंगे और लाखों की ही नौकरियाँ 
छठेंगी। पटे की दुर्घटना से मुझे विचलित न होना चाहिए था पर मनुष्य आख़िर मनुष्य है। वह अपने निजी 
दुख को असाधारण महत्त्व देता है । पटे तो साम्यवादी था नहीं पर मैं अपने 78वें वर्ष से साम्यवादी 
विचारधारा का समर्थक हो गया हूँ। जिन दिनों पटे का स्वर्गंवास हुआ था, फीरोज़ाबाद में रामलीला हो रही 
थी। लक्ष्मण के शक्ति लगने पर भगवान राम के विलाप का अभिनय हो रहा था । मर्यादा पुरुषोत्तम राम ने 
कहा--“मिलहि न जगत सहोदर भ्राता।* 

इस उक्ति की सत्यता का अनुभव वही अभागे कर सकते हैं जिनके जीवन में बसी दुर्घटना घटी 
हो। मैं भी अभागा हूँ। मेरे भी एक भाई था जो 28 वर्ष की आयु में चल बसा । 


पुनश्चः क्‍ 
पटे एक मेधावी विद्यार्थी था । बी० ए० में भी उसकी पाँचवीं पोजीशन आयी थी। वह बड़ा स्नेही 
व्यक्ति था और उसके स्वाभाविक स्नेह के कारण उसके मित्रों की संख्या काफ़ी बड़ी थी। पटे के कितने ही 


साथी-संगी अब भी उसे प्रेमपृ्वक स्मरण कर लेते हैं । 


, आगरा के एक साम्यवादी कायें कर्ता 


मेरा भी एक भाई था / 3] 
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विनर पलक की 
धरंपत्नी को श्रद्धांजलि 
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बकरी पत्नी का स्वरगंवास 30 सितम्बर, सन्‌ 930 ई० को हुआ था। उस दुघेटना को अब 53 वर्ष होने 
है को आये | इस लम्बे असे में कभी भी मैंने उन्हें श्रद्धांजलि अपित नहीं की, यद्यपि एक अपराधी की भाँति 
मैं उन्हें निरत्तर याद करता रहा। 'सम्पादक की समाधि नामक कहानी में मैंने अपना हृदय उड़ेल 
(या था । उस कहानी को और उसे इस अध्याय में आगे उद्धृत भी कर रहा हूँ। यद्यपि वह कल्पित कहानी है 
थापि उसमें मेरी हृदयगत भावनाओं का सजीव चित्रण हो गया है । _ 
यह कहना तो ग़लत होगा कि मैंने जान-बूझक र घर वालों पर कोई अत्याचार किया, पर उनकी 
पेक्षा मुझसे अवश्य हो गयी । बात दरअसल यह हुई कि पत्रकारिता के सार्वजनिक जीवन में फेस जाने के 
7रण मेरा जीवन अस्तर्मुखी होने के बजाय बहिर्मुखी बन गया। मैं सन्‍्तोषजनक ढंग पर अपने गाहँस्‍थक 
त्तव्यों का पालन न कर सका । सुप्रसिद्ध अमरीकी लेखक एमसेन ने शायद मेरे जैसे व्यक्तियों को ध्यान में 
खकर कहा होगा : “माई लव अफ़ार इज़ स्पाइट ऐट होम” । (यानी बाहर वालों से तुम्हारे प्रेम के मानी हैं, 
र वालों से विद्वेष ) । 
प्ेरा विवाह सन्‌ 909 में हुआ पर वास्तविक गृहस्थ-जीवन सन्‌ 92 में प्रारम्भ हुआ। 
[स प्रकार मेरा गृहस्थ-जीवन कुल जमा 8 वर्ष रहा। चतुर्थ सनन्‍्तान के दस-बारह दिन बाद प्रसूति में मेरी 
[त्ती का आकस्मिक देहान्त हो गया। यह कैसी दुर्भाग्य की बात थी कि चार बच्चों का पिता होने पर भी मैं 
[सूति नामक बीमारी से परिचित भी न था। तब तक आगरा में सरोजिती नायडू अस्पताल की स्थापना भी 
हीं हुई थी । मैंने सुना है कि अपने प्रारम्भ से अब तक सरोजिनी नायडू अस्पताल 20-2] हज़ार बालक- 
प_लिकाओं को सकुशल जन्म दे चुका है। सहस्रों माता-पिताओं के आशीर्वाद स्व० हजारीलाल जैन को प्राप्त 


री चुके हैं । 





मेरे एकांगी जीवन की भूल से दूसरे युवक कुछ शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं। मैं प्रत्येक विवाहित 
युवक से, जो मेरे सम्पर्क में आता है, 'सम्पादक की समाधि' पढ़ने का अनुरोध करता हूँ। अपने बाह्य जीवन 
गे चिन्ता में व्यस्त रहने के कारण न तो मैं अपनी मानस सन्तान (ग्रन्थ इत्यादि) की चिन्ता कर सका और 
ते औरस सन्‍्तान (बाल-बच्चों) की । 

आज से इक्यावन वर्ष पूर्व 9 जनवरी, सन्‌ 932 को अपनी एक तुकबन्दी में अपनी स्वर्गीया - 
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सैहधमिणी को इन शब्दों में निमंत्रित किया था। उस दिन पौष शुबंल 2 थी और मेरी 40वीं व॑र्षगाँठ : 
“जीवन बसंत की अवाई आज देखो प्रिये, 
स्वागत करे को, कूकि कोकिला सुनावौ तुम । 
आशालता झूमें मन सुमन प्रफुल्लित हो, 
आली बानि माली तिन्‍्हे सफल सजावौ तुम । 
जस की जुही की गन्ध जग में पसारिवे कों 
हीतल कर सीतल समीर सरसावोौ तुम। 
जो पै छरछन्द में न कविता हल आवौदेवि, 
जीवन उद्यात मेजु सविता हवा आवोौ तुम ॥ 
प्रेम रस प्यासे भटकत फिरो चाहे जिते, 
भावन के भूखे बस म्हों की ही खाओऔगे। 
सूखि जेहैे सरिता सरोवर विलीन हद हैं, 
जीवन की आस ले जिते ही तुम जाओगे। 
मारग अकेले में दुकेले अब हूँ हो नाॉहि, 
साथी बिछुरे को कहूँ खोज हूँ न पाओगे। 
व्याकुलता त्यागि मनीराम धीर धारी अब, 
सूखे रस हीत वृथा वासर बिताओगे ॥ 


जैसा ऊपर लिखा है, 'सम्पादक की समाधि' ही मेरी पूरी भावना तथा अनुवाद का प्रततीक है। 
वह इस प्रकार प्रकाशित हुई थी : 


सम्पादक की समाधि 


टन नून न्‌ । 
“हैलो हू आर यू प्लीज़ (आप कौन हैं) ?” मैंने टेलीफ़ोन पर पूछा । द 
“का हल्लो-हल्लो करि रए हो ? कछ पतौऊ है, के बजे हैं? पाँच की गाड़ी से चलनो है और साढ़े 
तीन बज चुके। हम तो तुम्हारे मारे तंग हैं । 
“अच्छा, अच्छा ! श्रीमती जी हैं ! लेउ अभेई आए | फ़ाइनल प्रूफ़ के लिए रुकना पड़ा । 
_“फ़िनाइल रहन देउ । जल्दी आओ |” क्‍ 
देशभक्त” का वाषिक अंक निकालकर मैं मदुरा, विजयनगर, सेतुबन्ध रामेश्वर इत्यादि की 
यात्रा पर जा रहा था। कम्पोजीटर और फ़ोरमेत दनादन काम में लगे हुए थे। प्रूफ़ आया | सरसरी निगाह से. 
एक बार देखकर और सहकारियों से विदा ग्रहण करके मैं टेक्सी लेता हुआ घर आया। श्रीमतीजी अत्यन्त 
व्यस्त थीं! खैरियत यह थी कि सब सामान उन्होंने बाँध रक्‍्खा था । रात के तीन बजे से उठकर वह तैयारी 
कर रही थीं। भोजन बनाया था, कपड़े ठिकाने रखे थे। नौकर का हिसाब साफ़ किया था, और न जाने क्या- 
क्या किया था। मैं सात बजे सोकर उठा, और डेली पेपर पढ़ने लग गया था। पहुँचते ही मधुर मुस्कान 
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के साथ उन्होंने खासी डाँट बतलाई, “तुम्हें तो कोई अंग्रेजी पढ़ी-लिखी अख़ंबार-बाचनबारी स्त्री मिलती, तो 
तुम्हारे होस ठिकाने आउते । पाँच बरस बाद तो तीरथ करिबैको विचार करो है, सोऊ अब आइ बैठे । कछ 
खबरऊ है, का का ले चलनौ है ? जब हम न रहेंगे तब मालूम परगी, कैसे घर कौ काम होत हैं ।” 

मैंने कुछ झेंपक र कहा, “अच्छा, अबकी बार और माफ़ करो। क्ृष्ण भगवान ने शिशुपाल के सौ 
कसूर माफ़ किये थे, अभी तो हमारे चार दर्जन भी नहीं हुए । रही अख़बार-बाँचनबारी स्त्री की बात, तो सो 
हमने एक ईसाइन लड़की के लिए दिशभकत' में विज्ञापन दे दिया है । सहायक की हमें सचमुच ज़रूरत है। 
कोई-न-कोई मिल ही जायेगी । अगर बदसू रत हो, तो तुम भी उससे रोटी-ब्यालू का काम ले लेना, और ख़ ब- 
सूरत हुई तो**'तो अब हम का कहैं।” 

“चलौ रहन देउ, तुम्हें जेई बातें सूझिति हैं।” 
छे 

मदरास मेल से रवाना हुआ। पत्नी तीथे यात्रा के लिए जा रही थीं, मैं जन॑ लिस्टिक टूर पर था, 
और साथ में चार वर्ष की लड़की सरला भी थी। तीनों अपने-अपने विचारों में मग्न थे । 

पत्नी ने लम्बी साँस लेकर कहा, “अख़बार वालों का काम भी बहुत ख़राब है। छुट्टी ही नहीं 
मिलती | अब पाँच बरस बाद निकास हुआ है।” वह पिंज़रे से छूटे हुए पक्षी की तरह अपने को स्वतन्त्र पा रही 
थी ओर तुलसीक्ृृत रामायण में से सेतुबन्ध का प्रकरण उसने पढ़ने के लिए निकाल रखा था। मैं सोच रहा था--- 
“विजयनगर में आंध्र प्रकाश के सम्पादक मि० सुब्रह्मण्यम, एम० एल० ए० आवेंगे। उनसे अनेक विषयों 
पर बातचीत करनी है। अगर हो सका तो दो दिन के लिए उतर जाऊँगा। सफ़र लम्बा है। जन लिस्ट 
एसोसिएशन के विषय में भी बातचीत कर लूँगा।' सरला को रेल में चढ़ते ही भुख लग आयी थी, और वह 
अपनी माँ से खाना माँग रही थी। स्टेशन पर जिद करके उसने चार-पाँच खिलौने भी खरीदवा लिए थे और 
उन्हें वह इधर-से-उधर रख रही थी। हम तीनों व्यक्ति इतने पास होते हुए भी एक-दूसरे से कितनी दूर, कितने 
परे थे । जाते एक ही तरफ़ थे, मगर लक्ष्य सबका जुदा-जुदा था । 

विजयनगर में मि० सुब्रह्मण्यम मिले । आखिर ठहरना ही तय हुआ। हम लोग एक सुसज्जित बँगले 
में ठहरे | श्रीमतीजी और सरला को वहाँ छोड़कर मैं घृमने निकला। इस लेखक से मिला, उस जन॑लिस्ट से 
बातचीत की। प्रत्येक स्थान पर डेढ़-दो घंटे लग गये। मैंने दिल में सोचा, बड़ी देर हो गयी । जल्दी से मि० 
सुब्रह्मण्यम को लेकर लौटा । अपराधी की भाँति बँगले पर आया। पत्नी ने कोई शिकायत नहीं की, पर लड़की 
सरला भला क्‍यों चूकने वाली थी--' बड़ी देर में आये, हमें क्‍यों नहीं लै गये, हमारे लगें कछ लाये, और अम्मा 
भूखी बंठी हैं और हमारी चिरैया टूटि गयी ।” का 

मैंने पत्नी को डाँटकर कहा, “बस इसी से हमारी लड़ाई होती है। अब तक भूखी क्‍यों बेठी रहीं ? 
तुलसीदास ने यह किस काण्ड में लिखा है कि भूखी रहकर पति की आत्मा को कष्ट दो [” 

में यह जानता था कि वह मुझे भोजन कराये बिना स्वयं कभी नहीं खाती थी, चाहे दिन-भर भखा 
रहना पड़े, पर फिर भी मैं अपराधी उसे ही समझता था । वह चुपचाप सुनती रही। मैंने भोजन करना प्रारम्भ 
किया । बीच में मैंने कहा, “ भई यहाँ से दस-बा रह मील दूर एक वृद्ध साधु रहते हैं। बड़े पहुँचे हुए सुने जाते 
हैं। कहो तो उनके दर्शन करते चलें ।” क्‍ 

. यह सुनते ही पत्नी के मुंह पर कुछ प्रसन्नता के लक्षण दिखाई दिये । साधु-सन्तों के प्रति उनके 
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हृदय में स्वाभाविक श्रद्धा थी। उन्होंने कहा, “हाँ, ज़रूर-ज़रूर !” 

. इस पर मैं बोला, “मगर एक बात और सुनी है। इस साधु महात्मा ने एक कठोर नियम बना 
रखा है; वह यह कि वह दो प्रकार के आदमियों से नहीं मिलते, एक तो पत्रकार-अख़बार वाले से और दूसरे 
किसी स्त्री से ।” 

यह सुनकर वह निराश हो गयीं । उस समय मुझे एक चालाकी सुझी। मैंने कहा, 'देखों। अगर 
तुम एक बात पर राज़ी हो जाओ तो सब काम बन जायें। मर्द की पोशाक पहन लो, ऊपर से ओव रकोट डाल 
लो, साफ़ा बाँध लो और सिख बन जाओ। मैं कह दूँगा कि मैं व्यापारी हैँ और ये पंजाबी, टैक्सी ड्राइवर हैं। 
मुझसे बहुत मेल-जोल है। इस यात्रा पर रवाना हुआ तोये भी तैयार हो गये । (सुस्क राकर) कहूँगा, बड़े 
सज्जन आदमी हैं । 
श्रीमती कुछ परेशान-सी हो गयीं। बोलीं, “जि तुमने बुरी सुताई। हम मर्देन के कपड़ा कैसे पहने ? 
नाहि-नाहि, हम नहीं जायेंगी । 
मगर साधु महात्मा के दर्शनों का मोह ऐसा न था जिसे श्रीमतीजी आसानी से छोड़ देतीं। थोडी 
: दर बाद राज़ी हो गयीं। 
प्रातःकाल में विजयनगर के प्राचीन स्थानों को देख-भालकर तीसरे पहर हम लोग साधु जी के दर्शन 
के लिए चलने की तैयारी कर रहे थे। कोट-पैण्ट पहनना श्रीमती जी के लिए आसान न था। मैंने कहा, “मैं 
पहना सकता हूँ, तेकटाई भी बाँध दूँगा, पर पहनाई देनी पड़ेगी। स्त्री से पुरुष बनाना आसान नहीं । भई, 
भाखिर कुछ-त-कुछ जुर्माना देना ही पड़ेगा ?” 
पत्नी बोली, “तो हम नाॉँहि जाति ।” 
ज्यों-त्यों मनाकर और नेकटाई पहनाकर मैंने उनसे कहा, “देखिए, इस दर्षण में देखिए, आप 
सरदार सुन्दरसिह टेक्सी-ड्राइवर बन गये, या नहीं ।' 
.. जब तक वह दर्पण देखें, तब तक मैंने उतका एक चुम्बन लें लिया। सच्ची नाराज़ी दिखलाते हुए 
उन्होंने कहा, “बड़े पापी हो । आज एकादशी है । तीरथ के लिए और साधु जी के दर्शन के लिए चल रहे हैं |” 
मैंने जवाब दिया, “कोई अन्न की चीज़ तो मैंने तुम्हें खिलाई नहीं, जिससे तुम्हारा ब्रत भंग हो 
गया हो । 
उन्होंने सिफ़े इतना ही कहा, “चलो, रहन देउ। " 
हम लोग बैलगाड़ी से रवाना हुए | रास्ते-भर श्रीमती जी मुँह फुलाए बंठी रहीं, शायद इसलिए 
कि मैं बच्ची की निगाह बचाकर वही भूल दुबारा न कर बेटे । अफ़सर की टेढ़ी निगाहें देखकर जूनियर 
बाबुओं को छुट्टी माँगते हुए डर लगता है, यहाँ तो तरकक़ी का सवाल था। 
सरला ने कहा, “अरे, अम्मा तो लोग हो गयी । 
तब भी श्रीमती के चेहरे पर हँसी न आयी । मैं बोला, “तीथे यात्रा से चाहे जिसको लाभ हो 
हमारा तो बड़ा नुकसान हुआ है । कई वर्ष की ब्याही हुई मेहरिया छित गयी !” 
सरला भी अपनी अम्मा को मर्दानी पोशाक में देखकर हँसी से लोट-पोट हुई जाती थी। मैंने उसे 
सावधान किया, “देखो, साधुजी के यहाँ इनसे अम्मा मत कहना, नहीं तो साधु जी तुम्हें पकड़कर अपनी झोली 


में ड़ाल लेंगे । 
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सरला साधजी की झोली से कुछ डरी, फिर भी उसने पूछा, “अम्मा से अम्मा क्‍यों नहीं कहें ?” 

साधजी का आश्रम दस-पन्द्रह मील दूर था। पहुँचते-पहुँचते शाम हो गयी | छोटा-सा बग़गीचा था। 
बीच में एक कुटी थी। द्वार पर एक आदमी मिला । किसान-सा मालम होता था। पहले उसने अपनी भाषा 
में कुछ कहा, जिसका हम लोग कुछ भी मतलब न समझ सके | एसा प्रतीत होता था कि कोई आदमी लोटे में 
कंकड डालकर बजा रहा हो । सरला उसकी बोली सुनकर हँस पड़ी। मैंने उसे डॉट पिलाई। फिर उस 
किसान ने अंग्रेज़ी में लिखा हुआ एक काग्रज़ जेब से निकालकर दिया। उसमें लिखा था, “जनेलिस्ट्स एण्ड 
लेडीज़ आर नॉँट अलाउड इनसाइड, अर्थात्‌ “पत्रकार और स्त्री कुटीर में व आये । 


सरदार सन्दरसिह ने पूछा, “क्यों क्या बात है ? 
“सरदारजी, कोई बात नहीं ।” मैंने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया, और फिर एक काग़ज़ पर पेंसिल 


से लिख भेजा, “'एस० के० भटटा और सरदार सून्दरसिह और फिर मन में सोचा, “चलो, अच्छी प्रेस सामग्री 
मिलेगी । वर्षों से जिस साध से कोई पत्रकार इंटरव्यू नहीं ले सका, उससे आज बातचीत करूँगा, और अखबारों 
में उस पर एक लेख लिख डालूगा।. . ः 

जिस समय हमें साधु जी ने अन्दर बुलाया, काफ़ी अंधेरा हो चुका था। मैंने सुन्दरासह से हँसकर 
कहा, “बड़े भाग्यवान हो भाई | शाम.हो चुकी है। साधु जी को ज़रा भी सन्देह नहीं होगा । दिन होता तो 
तुम्हारी सारी करतूत खुल जाती। चले हैं पैंट-कोट पहनकर सरदार साहब बनने। ” 

अब जाकर मेरी स्त्री के चेहरे पर ज़रा-सी मुस्कराहुट आयी । .. 

प्रणाम करके हम लोग बेठ गये अंग्रेज़ी में बातचीत प्रारम्भ हुई, और घंटे-भर तक होती रही । 
बीच में सरदार साहब चुपचाप बेठे मुंह देखते रहे । तत्पश्चात साधु जी ने पूछा, “आप लोग किस प्रान्त के 
रहने वाले हैं !' 
मैंने कहा, “मैं भरतपुर राज्य के एक ग्राम का रहने वाला हूँ और ये पंजाबी सिख हैं।” 

मेरे आश्चयं का कुछ ठिकाना न. रहा और मैंने सुना कि साधु जी हमारे ग्राम के निकट के ही 
निवासी हैं। फिर तो उन्होंने अपनी ग्रामीण बोली में बोलना प्रारम्भ किया। सरला कुछ चौकन्‍्ती-सी हुई और 
सरदार साहब भी सचेत हो गये। आज वर्षों बाद साधु जी को अपनी मातृभाषा में या यों कहिये कि ग्राम्य 
भाषा में किसी से बोलने का अवसर प्राप्त हुआ था, इसलिए प्रयत्न करने पर भी वह अपनी भावकता को न 
दबा सके । अब तक वह अपने ग्राम का पता भी किसी को न बतलाते थे, पर आज वह अपने को रोक न सके । 
उनकी एक लड़की हमारे ग्राम में ब्याही थी । जब उसका नाम पुछा तो उन्होंने कहा, “सरला | 

मेरी सरला डरी | उसने समझा कि साध जी ने झोली में रखा । 

मैंने कहा, “अरे सरला, वह तो हमारे पड़ोस में ही रहती है।” साध जी का दिल भर आया । 

मैंने कहा, “बीस-पच्चीस दिन बाद मैं अपने घर लौटूँगा | कहिये तो उससे कुछ कह दे।” 

साधु जी ने एक दीघे निश्वास ली और कहा, “क्या कहोगे ? कोई कहने की बात भी तो ही ।” 

साधु जी को भावुकता में देखकर मैंने समझा कि तवा गरम है, जनंलिस्ट. रोटी सेकने का अच्छा 
मोक़ा है। पूछा, “महात्मा जी, एक जिज्ञासा है। आपने यह नियम क्‍यों बताया कि आप किसी पत्रकार या स्त्री 


से न मिलेंगे।” 
साधुजी ने जवाब दिया, “क्या करेंगे आप सुनकर ? आप व्यापारी आदमी हैं, आपको इससे कुछ 
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लाभ न होगा ।* 

मैंने फिर भी आग्रह किया, तो साध जी ने यह आत्मकथा सनाई 

सत्तर वर्ष का हो चुका, आज यह बोझ हलका करना चाहता हूँ । यह बात मैंने आज तक किसी 

से नहीं कही, पर तुमसे कहता हूँ । तुम मेरे निकट के हो, इसीलिए मेरा मन विवश हो गया, पर एक शर्त है कि 
तुम यह बात मेरे मरने के पहले किसी से नहीं कहोगे, यहाँ तक कि मेरी लड़की से भी नहीं । उसकी माता के 
प्रति मैंने घोर अपराध किया था ।* 

मैं कुछ चोंका । दिल में ख्याल आया कि साधु जी पहुँचे हुए हज़रत मालम होते हैं! सम्भव है इन्होंने 
कोई ह॒त्या की हो । जासूसी कहानी के लिए अच्छा मसाला मिलेगा। मैंने कहा, “साध जी महाराज ! हम 
लोग यात्री ठहरे। अंग्रेज़ी पोशाक ज़रूर पहन ली है पर दिल हमारा भारतीय है। हममें धर्म के प्रति अगाध 
श्रद्धा है । तीर्थ यात्रा पर जा रहे हैं, भला हम विश्वासघात कर सकते हैं! हम किसी से कुछ न कहेंगे, आप 
बेखटके सुनाइये ।* 

साधु जी ने कहा, “पहले मैं एक दैनिक पत्र का सम्पादक था। पत्र का नाम नहीं बताऊँगा । हर 
जगह मेरा नाम छपता था । सभाओं में मेरी पूछ होती थी। डिनसे में मुझे बुलाया जाता था। प्रेंस एजेंसी मेरी 
बीमारी तो क्‍या छींकने तक की ख़बर देश-भर में फैला देती थी। हाँ, एक बात मैं भूल गया । मेरी एक स्त्री 
थी और मैं उसे सदा भलाए रहता था। वह हिन्दी तो पढ़ लेती थी, मगर अंग्रेज़ी का एक अक्षर भी नहीं 
जानती थी, इसलिए मैं उसे अशिक्षित और असभ्य समझता था। 

यह सुनकर मैंने सरदार सुन्दर्रातिह की तरफ़ देखा, मानो मौन भाषा में कहा, वह भी तुम्हारी 
साथिन थी। सुन्दरसिह ने धीरे से मेरा पाँव दबाकर चुप रहने का संकेत दिया । साधु बोल रहे थे : “मैं उससे 
कहा करता था कि तुम मेरे लिए उपयुक्त साथी नहीं हो । दो-तीन बार मैंने उसे डेली न्यूज़पेपर सुनाने की 
कोशिश की पर उसे तुलसीकृत रामायण में जो आनंद आता था, वह अख़बार में कभी नहीं आया। मैं उसे 
दासी की भाँति ही समझता था । मैं उससे कपड़े धुलवाता था, बतेन मेजवाता था, पानी भरवाता था और 
भोजन बनाना तो उसका जन्मसिद्ध कत्तंव्य था ही | मैं समझता था कि ईश्वर की ओर से जीवन-भर के लिए 
मुझे एक अच्छी अवेतनिक दासी मिल गयी है। स्त्रियों की स्वाधीनता के विषय में लिखे हुए मेरे लेख कितने 
ही पत्रों में उद्धत हुए ये, और पुस्तकाकार भी छपे थे। पर मैंने यह कभी ख्याल नहीं किया कि मेरी स्त्री को 
भी कुछ स्वाधीनता चाहिए। जिन दिनों में अपने लेख पर दूसरे पत्रों में लीडिग आटिकल देखकर ख्‌ श॒ होता 
था, उन्हीं दिनों सरला और उसकी माँ जाड़े के कपड़े न बन सकने के कारण बग्नल में हाथ दबाये घर पर सर्दी 
के दिन काटती थीं। बाहर में सूटेड-बूटेड प्लेटफ़ार्म से धाराप्रवाह व्याख्यान देता था, उधर घर पर पत्नी 
अपनी फटी हुई धोती में पैबन्द लगाती थी । आफ़िस में में सरकार के कठोर शासन की निन्दा करता था और 
घर पर मेरा शासन उससे कम कठोर न था। जिस दिन मेने अपना इण्टरव्यू तार के द्वारा भारत-भर के पत्रों 
को छपने के लिए भेजा था, उस दिन घर में तरकारी के लिए भी पैसा नहीं बचा था और जब में अमुक सभा का 
सभापित होकर गया था, पत्नी ने अपने हाथ के कड़े बेचकर घर के लिए अनाज मँगाया था। जब सरला 
टाइफ़ायड ज्वर से पीड़ित थी, में घर से सात सौ मील दूर एक पोलिटिकल मीटिंग अठेण्ड कर रहा था और 
भारतव्ष के दीन-हीन बच्चों की दुदंशा पर चार आँसू बहा रहा था--- द 

४ दूध पीना तो प्रत्येक बच्चे का जन्मसिद्ध अधिकार है।' यद्यपि मेरी पत्नी को अपनी बाली 
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बेचकर बीमार लड़की के लिए विदेशी दवा का प्रबन्ध करना पड़ा था, मगर देशी दूध उसे फिर भी न मिल 
सका । द द 
यहाँ पहुँचकर साधु जी ने एक लम्बी साँस ली। मैं अपराधी की भाँति घबराया हुआ था। में डर 
रहा था कि कहीं मेरी स्त्री का हृदय द्रवित त हो जाये । चुनाँचे मेंने आँख के इशारे से उन्हें सावधान भी कर 
दिया । । 
साधु जी ने एक ठंडी साँस भरकर कहा, “उन दिनों पत्रकार का जीवन बड़ा खतरनाक था। 
आप व्यापारी आदमी उसका अन्दाज़। भी नहीं लगा सकते। कभी नौकरी लगती, कभी छूटती । महीनों घर 
पर बेकार बेठा रहना पड़ा। इस बीच मैं अपनी स्त्री के लगभग सब गहने बेचकर खा गया। केवल दो गहने 
रह गये थे--नाक की नथ और पाँव के बिछए । यद्यपि उसके सब गहने मेरे ही काम आये थे, पर में उससे 
बराबर झगड़ा करता रहता । कहता, (तुमने व्यर्थ ही इतना रुपया इनमें फेंप्ता रखा है। रुपये होते तो बैंक 
में जमा होते।' वह यही उत्तर देती थी, 'मुझे गह॒नों का शोक़ नहीं । गृहस्थी में ये गहने वक्‍त-बेवक्त काम 
आ जाते हैं। में नहीं चाहती कि तुम किसी के सामने हाथ पसारो । घर में चीज़ हो, तो उसे रखकर हारी- 
बीमारी में काम निकल सकता है ।' इस प्रकार हारी-बीमारी आती रहीं और गहनों से काम निकलता रहा । 
यद्यपि स्त्रियों के लिए वोटाधिकार पर मैंने बड़े तगड़े लेख लिखे थे, और मेरी मित्र 'चाली' की सम्पादिका 
श्रीमती ज्योतिष्मती, एम० ए० ने उन पर मुझे ख़ब बधाई दी थी, पर मैंने स्वप्न में भी यह ख्याल नहीं किया 
. था कि ज्योतिष्मती के लिए वोट पर जितना अधिकार चाहिए, कम-से-कम उतना तो सरला की माँ को अपने 
मायके से लाये हुए गहनों पर है ही ।” 

साधु जी फिर कुछ रुके, और अपने को ज़रा सभालकर बोले, “आप नहीं जानते कि पत्रकार का 
जीवन कितना बाह्य हो जाता है । जनता के सम्मुख बार-बार आने की प्रवृत्ति आन्तरिक आध्यात्मिक भावों 
को कुचल डालती है । अस्त-व्यस्त जीवन में यह सोचने का अवकाश ही नहीं मिलता कि आखिर इस विज्ञापन 
से जीवन को कुछ वास्तविक लाभ है या नहीं । में समझता रहा कि ज़िन्दगी यों ही कट जायेगी, सरला की 
माँ जीवन-भर मेरी सेवा यों ही करती रहेगी, पर भाग्य में कुछ और ही लिखा था । 
| “आखिर दुर्भाग्य का वह काला दित आ ही गया । रात के बारह बजे थे । सर्दी से हाथ-पाँव 
. ऐंठे जाते थे, गली-बाज़ार सब ख़ाली थे । कहीं पर कुत्ता भौंक रहा था, कहीं-कहीं किसी के चलने की आहट 
_धुनाई दे जाती थी । मैं एडीटोरियल लिखकर घर लौठा। पत्नी को कई दिन से ज्वर आ रहा था। पर मैंने 
. उसकी कुछ भी परवाह न की थी । उन्हीं दिनों मेरे यहाँ दो-तीन पत्रकार अतिथि भी ठहरे हुए थे, और उनके 
_ लिए, उन बीमारी के दिनों में भी, वह भोजन बनाया करती थी । मैं समझता था कि स्त्रियाँ बिना कारण के 
. बीमार होती हैं, और यों ही बिना दवा के तन्दुरुस्त हो जाती हैं। मैंने पूछा, 'कहो कैसी तबीयत है?” उसने 
. जवाब दिया, कुछ नहीं, ठीक है ।! शरीर जल रहा था । देखा तो ज्वर 04 डिग्री था । घबरा गया । भागा- 
भागा डॉक्टर के यहाँ पहुँचा | डॉक्टर साहब आये । उन्होंने मरीज को देखंकर कहा, 'एडीटर साहब, आप 
भी गज़ब के अक़लमन्द आदमी हैं । अब तक क्या कर रहे थे ? इन्हें तो डबल निमोनिया हो गया है।' डॉक्टर 
साहब ने नुसखा लिखा। मैंने जेब में हाथ डाला तो पैसा नहीं । स्त्री ने ठाकुर जी के सिहासन की ओर इशारा 
किया। उसके नीचे दबे हुए दो रुपये निकल आये | उन्हें डॉक्टर साहब के हवाले किया। दवा खाने के साथ ही 
उसका बोल बन्द हो गया । ग़रीब अपनी मन की बात भी न कह संकी । हाँ, एक बार सरला की ओर देखकर 
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उसने मैरी ओर ज़रूर देखा था।सुर्योदय होते-होते मेरा जीवन अंधका रमयं बने गयो । वह हृदय बेधक दृश्य अर्ब 
भी मेरी आँखों के सामने है। वह मर चुकी थी, परन्तु उसके चेहरे पर अब भी पूर्ण शान्ति थी, मानो उसने 
मेरा सम्पूर्ण अपराध क्षमा कर दिया हो । वह लाल कपड़े पहने हुए थी। ऐसे ही कपड़े पहनकर वह अपनी 
माँ के घर से मेरे घर आई थी, वैसे ही कपड़े पहनकर आज वह मेरे घर से सदा के लिए विदा हो रही थी । मैं 
फूट-फू्टकर रोने लगा । पड़ोसी लोग अर्थों की चिन्ता में थे । आफ़िस से वेतन मिलने में दस दिन की देर थी। 

गल की तरह मैंने पत्ती के सन्दूक़ को टटोला। रामायण में पाँच रुपये का नोट मिल गया । तब मुझे ख्याल 
आया कि प्रतिवर्ष रामायण का पाठ समाप्त कर वह एक रुपये का नोट चढ़ाया करती थी, जिसे मैं घोर 
अंधविश्वास कहा करता था। इस अंधविश्वास ने ही उस समय मेरी लाज रख ली । 


“अंत्येष्टि के बाद घर लौटा, तो मुझे पता लगा कि मेरा क्‍या खो गया है। अब मुझे चिन्ता थी, तो 
केवल एक बात की कि स्त्री के फूल त्रिवेणी तक कैसे पहुँचाए जाएँ। एक बार उसने कहा था, 'मेरी एक 
बात मानो तो कहूँ। मेरे फूल त्रिवेणी पर पहुँचा देना । मैंने घोर अंधविश्वास कहकर उस बात को उड़ा 
दिया था । तीसरे दित जब मैं चिता की भस्म से फूल बीनने गया, तो उसके साथ ही मुझे वह सोने की नथ 
मिली, जिसे पहनकर वह सौभाग्यवती श्मशान को गयी थी। उस समय मुझे उसकी बात याद आ गयी कि 
गहना समय-कुसमय काम आता है, और उसका गहना बड़े संकट के समय काम आया। उसने, जब तक वह 
जीती रही, किसी के सामने हाथ नहीं फैलाया, आज मरने के बाद भी उत्तकी खातिर मुझे किसी के सामने 
हाथ नहीं फंलाना पड़ा । 

“संध्या समय जब पण्डित जी के साथ पीपल के पेड़ पर घड़ा बाँधने तथा दीपक रखने गया, तो 
पण्डितजी ने कहा, 'इस दीपक को आप जलाइये, और फिर कहिये--मैं दीपक को इसलिए जलाता हूँ कि 
जिससे गतात्मा का मार्ग प्रकाशमय हो ।' उस समय मेरे दिल को धक्का लगा। कँपकपी-सी आ गयी। हाथ से 
दीपक छूट पड़ा। पण्डितजी ने कहा, यह क्या, आपका ध्यान किस दिशा में है ?” मैंने कहा, 'पण्डित जी, मेरा 
ध्यान अब ठीक दिशा में है। जीवन-भर जिसके हृदय को जलाकर अपना मार्ग प्रशस्त और उसका मार्ग 
अंधकारमय बनाता रहा, अब दो पैसे का स्नेहहीन दीपक जलाकर उसके मार्ग को कंसे प्र काशमय बना सकता 
हूँ ।' जो मनुष्य अपने व्यक्तित्व के विकास के लिए अपने अधीनस्थ प्राणियों के सुख-दुख की चिन्ता न करता 
हुआ, उसके व्यक्तित्व को कुचलकर, यश-लिप्सा से आगे बढ़ने का प्रयत्न करता है वह अधम है, नीच है, 
पापी है, पामर है 

साधु जी थोड़ी देर चुप रहे फिर बोले, “अब आप समझ गये होंगे, मैं पत्रकारों से क्‍यों नहीं 
मिलता । जिनका जीवन सर्वथा बाह्य बन जाता है, उनसे मिलकर मैं क्या करूँ ? रही स्त्री को बात, सो एक 
स्‍त्री पर घोर अत्याचार करने के बाद मैं अब क्‍या किसी स्त्री को मूँह दिलाने लायक रहा हूँ ?” 

मैं स्तब्ध रह गया । वृद्ध साधु की आँखों में आंसू झलक रहे थे, जिन्हें रोकने का वह निष्फल प्रयत्न 
कर रहे थे । बिल्कुल सन्नाटा था। सरदार साहब की ओर देखा तो उन्हें गश आ गया था। भोली-भाली सरला 
ने, जो अब तक खिलौनों की धर-उठाई कर रही थी, यह देखा, तो वह अकस्मात्‌ बोल उठी, “बाबूजी, अम्मा 
को क्‍या हुआ, देखो ।” 

सारा भंडाफोड़ हो गया। साधुजी ने आँखें मूंद लीं । हाथों से मूह ढक लिया और कहा, “आपने 
मेरे साथ विश्वासघात किया | आप स्त्री को यहाँ क्‍यों लाये ? मालूम होता है, आप भी कोई चालाक पत्रकार 


हककरिकलजनचीफ हलके तकन्‍्यरणोव्टआर्रजओ । 50 


हैं। आपकी इस ऊपरी सज्ज॑नता के भीतर अंधमंता इतनी दूर तक॑ चली गयी है, इसका मुझे पता न॑ था | अब 


आप कृपा करके चले जाइये ।” 
मैंने सिफ़े इतना ही कहा, “यह अधर्मी अपने भयंकर अपराध के लिए क्षमान्याचना करता है 


और अपना तुच्छ जीवन आपकी सेवा में अपित करता है । 

साधु ने कहा, “बस, आप चले जाइये । अभी वक्‍त नहीं आया । 

साधु जी चुप हो गये । हम लोग लौट आये। सेतुबन्ध रामेश्वर की यात्रा की, और फिर अपने घर 
वापस आ गये । 


के 
कुछ वर्ष बाद मेरी पत्नी भी चल बसीं। जिस दिन उनकी मृत्यु हुई अकस्मात्‌ उसी दिन विजय 


नगर की मुहर लगी एक चिट्ठी मुझे मिली। उसमें लिखा था : “जीवन-यात्रा अब समाप्त हो रही है। यह 
उपवन और यह कुटीर तुम्हारे लिए छोड़े जाता हूँ ।” 
नीचे साधु जी के हस्ताक्षर थे। मैंने दिल में सोचा कि अब वक्‍त आ गया है। 


के 
मैं अब उसी कूटी में रहता हूँ । सम्पादक की समाधि बनवा दी है, और मैंने भी यह नियम बना 


लिया है, दो प्रकार के आदमियों से नहीं मिलता--एक तो पत्रकार से और दूसरा स्त्री से । 
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कब में फरूखाबाद के सरकारी स्कूल में सहायक अध्यापक था, उत्त दिनों आये मित्र के सम्पादक श्री 
_ 3 लक्ष्मीधर वाजपेयी से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया था। उन्हें मैं गुरुतुल्य पुज्य मानता था। वह आर्य मित्र' 
का काम छोड़कर इन्दौर से निकलने वाले 'नवजीवन' में कार्य करने के लिए जाने वाले थे। उन्होंने 
मुझसे आग्रह किया कि मैं 30 रुपया मासिक पर उनकी जगह आगरा में “आये मित्र में चला जाऊँ। पत्रकारिता 
के क्षेत्र में प्रवेश करने की मेरी इच्छा पहले ही से थी, इसलिए मैंने सहर्ष उनका प्रस्ताव स्वीकार कर लिया 
और एक महीने की छूट्‌टी के लिए प्रार्थना-पत्र भेज दिया | छुट्टी के बाद सरकारी नौकरी से इस्तीफ़ा देने का 
निश्चय था, पर एक घटना ऐसी घटी, जिसकी मैंने स्वप्न में भी कल्पता नहीं की थी । जिस दिन सरकारी 
नौकरी से एक महीने की छुट्टी की स्वीकृति की सूचना आई उस दिन उसी डाक से इन्दोर के राजकुमार 
कॉलेज के हिन्दी अध्यापक के पद पर नियुक्ति का आदेश मिल गया। बात यह हुई थी कि महीने डेढ़-महीने 
पहले अपने हाईस्कूल के हेडमास्टर साहब मुहम्मद ऐजाज आलम के विशेष आग्रह पर मैंने वहाँ अपनी अर्जी भेज 
दी थी । प्रार्थना-पत्र में लिख दिया था कि मैं वर्नाक्यूलर फाइनल परीक्षा पास हूँ। हेडमास्टर साहब ने सिफारिश 
के तौर पर मेरी अत्युक्तिमय प्रशंसा भी कर दी थी। नौकरी मिलने की कोई उम्मीद नहीं थी क्योंकि ग्रेड 80 
से 20 रुपये तक का था | अर्जी हेडमाटर साहब ने ख द ही बोलकर लिखवाई थी। मैंने उसे अपने अच्छे-से- 
अच्छे अक्षरों में लिखा था। मेरे सौभाग्य से मेरा प्रार्थनापत्र स्वीकृत हो गया। मैं आगरा के बजाय इन्दौर 
चला गया। जाने के पूर्व जब मैं आगरा के इंस्पेक्टर ऑफ स्कूल्स (शिक्षा निरीक्षक) से मिला तो वह बोले, 
“बंगमैन, यू आर एक्सेप्शनली फॉरचुनेट फॉर थर्टी टू एटी इज़ ए बिग जम्प ।” (अर्थात्‌--नवयुवक तुम 
अत्यंत भाग्यशाली हो, क्योंकि 30 से 80 की फलांग बड़ी ऊँची है।) 
इन्दौर निवास (94 से “20) मेरे लिए अत्यंत लाभदायक सिद्ध हुआ । सन्‌ 98 के प्रारंभ में 
. वहाँ हिन्दी साहित्य सम्मेलन का आठवाँ अधिवेशन होने वाला था। मैं उसके साहित्य विभाग का मंत्री चुना 
गया । श्री सम्पूर्णानन्द जी उस विभाग के प्रधान थे । मैं इन्दौर 9 [4 में पहुँचा था और वह सन्‌ 95 में । 
तभी से मे रा-उनका घतनिष्ठ सम्बन्ध हो गया था। वह उम्र में मुझसे तीन वर्ष बड़े थे । वह मेरे साथ छोटे भाई 
जैसा व्यवहार करते थे। उनके सम्पूर्ण जीवन काल में मैं उनका क्रपापात्र रहा। 
॒ सन्‌ 97 के अच्तिम महीनों में मैंने अपने खर्च पर वृन्दावन तथा प्रयाग की यात्रा भी सम्मेलन 
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के कार्य के लिए की थी। वृन्दावन में मुझे स्व० राधाचरण गोस्वामी तथा श्री किशोरीलाल गोस्वामी के भौ 
दर्शन हुए और प्रयाग में श्रद्धेय टण्डन जी तथा पं० सुन्दरलाल जी के। टण्डन जी उस समय खपरेल से पटी 
एक छोटी कोठरी में सम्मेलन का संचालन करते थे। 

वह दृश्य मुझे अभी तक याद है जब लोगों ने इन्दोर स्टेशन पर महात्मा जी का स्वागत किया 
था। वह उस समय अँगरखा पहनते और काठियावाड़ी पगड़ी बाँधते थे। उस सम्मेलन में कई उल्लेख योग्य 
व्यक्ति पधारे थे, जैसे शिवप्रसाद जी गुप्त, सेठ जमनालाल जी बजाज, अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयी और श्री 
बेंकटेश नारायण जी तिवारी इत्यादि । श्री जमनालाल जी, श्री वाजपेपीजी और मुझे अपनी कार में बिठाकर 
अपनी आढ़त की दुकान पर भी ले गये थे | सम्मेलन के वाधषिक अधिवेशनों से यह एक बड़ा लाभ होता था 
जो भावी साहित्यिक जीवन के लिए लाभदायक तथा सहायक सिद्ध होता था। इसी सम्मेलन के लिए मैंने 
सत्यना रायण जी कविरत्व को विशेष रूप से आमंत्रित किया था। वह पधारे और उन्होंने कई कविताएँ, जो 
हाल ही में लिखी थीं, सुनाईं। वे मुझे इतनी अच्छी लगीं कि मैंने उनके हस्ताक्षरों में उनसे लिखवा लिया 
था| उनमें वह कविता भी थी जिसके अन्त में होता है : “कोरो सत्य ग्राम को बासी कहा तकल्‍्लुफ़ जाने।” 
सत्यना रायण उन दिनों मिजेई पहनते थे और दपलल्‍ली टोपी लगाते थे तथा ब्रजभाषा में बात क रते थे । जब 
वह पण्डाल में आना चाहते थे तो एक स्वयंसेवक ने गँवार समझकर उन्हें घुसने नहीं दिया था । जब्न मुझे यह 
बात मालूम हुई तब मैं उन्हें वहाँ ले आया। जब सत्यनारायण जी ने गांधी जी के बारे में अपनी कविता पढ़ी 
तो पंद्रह हजार की भीड़ ने स्तब्ध होकर उसे सुना । उत्त समय लीडर' के संवाददाता श्री वेंकटेश नारायण 
तिवारी जी ने कहा था--उस्त कविता ने उपस्थित जनता पर जाद जैसा असर किया। 

सम्मेलन के पूर्व महात्माजी ने अपने दो प्रश्त गश्ती-चिट्ठो द्वारा जनता तक पहुँचाये भी थे। वे 
प्रश्न इस प्रकार थे--- 

]. कौन-सी भाषा राष्ट्रभाषा होनी चाहिए ? 

2. शिक्षा किस भाषा में होनी चाहिए ? 

मैंने प्रथम प्रश्न भारत के प्रसिद्ध पुरुषों के पास भेजकर उनके उत्तर मँगाए थे । उनके जो उत्तर 
आये, उन्हें मैंने सम्पादित कर राष्ट्रभाषा नामक पुस्तिका में सम्मेलन द्वारा छपवा दिया था। उस समय 
श्रद्धेय वियोगी हरि जी सम्मेलन में काम करते थे। वह यमुना नदी के किनारे इलाहाबाद में रहते थं। ए 
दिन शाम को मैंने उनके निवास-स्थान पर सात्विक भोजन भी किया था। 

सम्मेलन की प्रदर्शनी का उद्घाटन महात्माजी ने किया था और उस समय प्रोफ़ेसर गीडीज ने 
उन्हें इन्दौर के विकास के विषय में अपने नक्शे भी दिखलाये थे। प्रोफ़ेतर गीडीज़ नगर-निर्माण-कला के 
विशेषज्ञ थे। उन्होंने बारह भारतीय नगरों के प्लान बनाये थे । आगे चलकर मैंने उनका एक रेखाचित्र भी 
प्रस्तुत किया था । 

दौर में ही मैंने चार वर्ष लगाकर 'प्रवासी भारतवासी' नामक पुस्तक लिखी थी । 
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हकव्क बात में मैं अत्यन्त सोभाग्यशाली रहा हूँ, यानी समय-समय पर मुझे सुयोग्य सहायक मिलते रहे हैं। 
७, विशाल भारत में ब्रजमोहन वर्मा तथा श्री धन्यकुमार जी जैन मेरे सहायक सम्पादक थे और 
स्व० श्रीपति पांडे प्रफ़ रीडर। दरअसल पत्रों के संचालन और सम्पादन में सहायकों का जबरदस्त हाथ 
रहता है पर सम्पूर्ण श्रेय प्रधान सम्पादक को मिलता है। सहायक का कोई नाम भी नहीं जानता । 'विशाल 
भारत' में मैंने सहायक सम्पादकों के नाम देने की प्रथा प्रारम्भ कर दी थी। यहाँ तक प्रूफ़ रीडर श्रीपति पांडे 
का नाम भी दे दिया था । 
स्व० वर्मा जी अंग्रेज़ी और बांग्ला दोनों से अच्छे अनुवाद कर लेते थे और धन्यकुमार जी तो बांग्ला 
के श्रेष्ठ अनुवादक थे ही। परशुराम (राज शेख रबोस) तथा गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर को रचनाओं के 
अनुवाद धन्य कुमार ने ही किए थे । (विशाल भारत' में आने के पहले धन्यकुमार जी छूटपुट अनुवाद करते रहते 
थे। जब मैं (विशाल भारत' में पहुँचा, एक दिन वह मेरे निवास स्थान पर पधारे और परिचय देते हुए बोले, 
“हम भी फीरोजाबाद के ही रहने वाले हैं। मेरे पूछने पर उन्होंने बतलाया कि उनके बावा फोरोज़ाबाद में ही 
किसी सेठ के मुनीम थे। धन्यकुमार के पिता जी बंगाल में ही रहे थे, इस प्रकार बांग्ला पर उनका विशेष अधिकार 
था। हिन्दी विश्वक्रोष के लिए उन्होंने कुछ अनुवाद भी किये थे। मैंने तीस रुपये महीने पर उन्हें विशाल भारत' 
में रख लिया था और इसी प्रकार पचास रुपये महीने पर ब्रजमोहन वर्मा को भी वर्मा जी के खास चाचा 
जी स्व० क्ृष्णबलदेव मोहन जी हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखकों में से थे । वह श्रद्धेय टण्डन जी के फूफा लगते थे और 
बाबू श्यामसुन्दरदास के सहयोगियों में से थे। मैं उनके शुभ ताम से परिचित था और उन्हीं के अनुरोध पर मैंने 
वर्मा जी को नियुक्त कर दिया था । वर्मा जी विकलाँग थे और बैसाखी के बल ही चल पाते थे। उन्हें बोन टी० 
बी० (हड्डियों का क्षय) हो गयी थी। और इसलिए उन्हें नौ महीने खाट पर लेटे रहना पड़ा था। इस बीच 
उन्होंने 'मॉर्डन रिव्यू” के सभी पुराने अंक पढ़ डाले थे। उनकी स्मरण शक्ति बहुत अच्छी थी। विशाल भारत 





छोड़ते समय मैंने लिखा था : “विशाल भारत की सफलता का 75 प्रतिशत श्रेय वर्मा जी को है। मेरे इस कथन 


को कुछ लोगों ने सामान्य शिष्टाचार की बात माना था पर वह था नितान्त सत्य | वर्मा जी के लेखों का संग्रह 
मैंने ज्ञान-मण्डल काशी द्वारा छपवा दिया था और समीक्षकों ने उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की थी। भाई धन्यकुमार 


जी आगे चलकर कवीन्‍्द्र रवीन्द्र के सर्वश्रेष्ठ अनुवाद सिद्ध हुए । उन्होंने कवीन्द्र की 27-28 पुस्तकों के अनुवाद 
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स्वयं छापे थे। स्वयं प्रकाशक बन जाने पर उन्हें घोर परिश्रम करना पड़ा था, क्योंकि पुस्तकों की बिक्री करना 
अत्यन्त कठिन था। उनके अन्तिम दिन आर्थिक संकट में बीते । वर्ष-दो वर्ष के लिए उन्हें उत्तर प्रदेश सरकार 
से 50 रुपये मासिक की सहायता मिलने लगी थी। उन्होंने शरत्‌ के कुछ उपन्यासों का भी अनुवाद किया 
था । खेद की बात है कि लोग उनको भूल गये हैं। 
मसधुकर' के दिनों में बन्धुवर यशपाल जैत और भाई जगदीशप्रसाद चतु्वेदी ने पुरा-पुरा सहयोग 
दिया था । यशपाल जी छः: वर्ष तक और जगदीश जी चार वर्ष तक मेरे साथ रहे थे। उन दोनों के सहयोग के 
कारण और महाराज वी रसिंह ज्‌ देव की उदा रता से कुण्डेश्वर साहित्यिक केन्द्र बन गया था। और कई आन्दोलन 
वहाँ से संचालित हुए थे, जैसे--बुन्देलखण्ड प्रान्त निर्माण आन्दोलन, जनपद आन्दोलन, पत्रकार आन्दोलन 
आदि। 'मधुकर' के जनपद आन्दोलन अंक का सम्पादन तो जगदीशजी ने ही किया था जबकि वह 03.5 
डिग्री बुखार से पीड़ित थे । नाथूराम प्रेमी-अभिनन्दन ग्रन्थ का सम्पादन मुख्यतया यशपाल जी ने ही किया था 
और हेमचन्द्र स्मृति-ग्रन्थ का भी । 'अहार क्षेत्र के संग्रहालय की स्थापना का कार्य मैंने उन्हीं के सुपुर्द कर दिया 
था। जो कुछ वहाँ बन पड़ा उसका मुख्य श्रेय उन्हीं को है । क्‍ 
विन्ध्यवाणी में भाई प्रेमनारायण खरे, श्री चतुर्भुज पाठक, स्व० पीताम्बर अध्वर्यू, श्री नन्द राम 
कठेल तथा श्री पस्तौर जी का पूरा-पूरा सहयोग मुझे मिला था। ह 
मधुकर एक ठेठ जनपदीय पत्र था और उसके पुराने अंक अब भी शोधकर्ताओं के लिए उपयोगी 
सिद्ध होते हैं । । । 
सम्पादन कार्य मैंने मुख्यतः दो ही पत्रों में किया--विशाल भारत और 'मधुकर' में । वैसे कुछ 
महीने मैं आयमित्र में भी भाई हरिशंकर जी शर्मा का सहायक रहा था और इक्क्रीस दित तक दैनिक 
अभ्युदय' का भी सम्पादन मैंने किया था। छः 
यद्यपि सन्‌ 92 से ही मैं लेख लिखता रहा हूँ पर सन्‌ 964 से जब मैं दिल्‍ली से राज्य सभा 
की सदस्यता छोड़कर अपने नगर फीरोज़ाबाद में आया, तो मुझे सहायक की आवश्यकता प्रतीत होने लगी । 
भाई राजेन्र नाथ ने मेरे लेखन कार्य में मुझे कई वर्ष तक सहयोग दिया। वह साहित्य प्रेमी थे और कविता भी 
कर लेते थे। उनके पूज्य पिताजी पं० कुजीलाल जी तहसीली स्कूल में मेरे अध्यापक भी रहे थे । इस प्रकार 
राजेन्द्र जी मेरे गुरु भाई थे। भारती भवन की सेवा भी उन्होंने सर्वथा निस्‍्वार्थ माव से की थी पर उनका कोई 
चित्र भी अब वहाँ नहीं है । द छः ः 
श्री राजेन्द्र जी के चले जाने के बाद श्री पूरनचन्द्र जी ने भी एक साल मुझे सहायता प्रदान की 
थी। वह ट्रेण्ड अध्यापक थे पर आज के आपाधापी के ज़माने में शिक्षा जगत्‌ में स्थान न पा सके । सुना है कि 
वह आजकल हैदराबाद में हैं और कोई बिजनेस करके अपनी जीविका कमाते हैं। वह सुखी हैं, यह 
और सनन्‍्तोष की बात है। आजकल बन्धुवर डा० मथुराप्रसाद मानव, एम० ए०, पी-एच० डी० मुझे सहयोग 
प्रदान कर रहे हैं। वह नित्य प्रति दो-ढाई घण्टे का समय मेरे लिए देते हैं। उनका सहयोग मुझे 5-6 वर्ष से 
तिःस्वार्थ भाव से मिल रहा है । यदि उनका सहयोग न मिलता तो इस इक्यानवें वर्ष की आयु में भी सक्रिय 
हना मेरे लिए संभव न होता । वह ही मेरे पत्र तथा लेख लिख देते हैं। मैं बोलता जाता हैँ और वह मेरे भावों 
तथा विचारों को लिपिबद्ध करते जाते हैं। मेरी 'नब्बे वर्ष नाम की पुस्तक की पाण्डुलिपि उन्हीं ने तैयार की 
थी ओर यह “महापुरुषों की खोज' भी उन्हीं के हाथों की लिखी हुई है। वह मेरा दाहिना हाथ बन गये हैं । 
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मानव जी हमारे नगर के डी० ए० बी० 
कॉजेज से सेवा-निवृत्त हो चुके हैं। वहाँ उन्होंने 
सहायक अध्यापक, हिन्दी प्रवक्‍ता तथा प्रधानाचार्य 
के रूप में सेवाएं सम्पन्न की हैं। उन्हें सेवा निवत्त 
हुए छठा वर्ष चल रहा है और तभी से वह मुझे 
सहयोग दे रहे हैं। बसे उनसे मेरा परिचय पुराना 
है। सन्‌ 52-53 से ही मेरा उनका पत्र-व्यवहार 
होता आ रहा है। मानव जी स्वयं एक अच्छे कवि 
हैं। उनकी छोटी-बड़ी आठ-नौ पुस्तकें प्रकाशित 
हो चुकी हैं। वह लेख भी अच्छे लिख लेते हैं और 
कॉलेज पत्रिका तथा जीवन-चरितों का सम्पादन 
भी उन्होंने किया है। मैंने स्वयं उनका जीवन वृत्तान्त 
'एक संघष॑शील व्यक्तित्व” के नाम से छपाया था । 
मानव जी राष्ट्रोय परिवार के व्यक्ति हैं।उनके ... ३१ मथुराप्रसाद जी मानव (दायें) को. ं 
पुज्य चाचा स्व० शम्भूदयाल सक्सेना मैनपुरी षड़यस्त्र 'महापुरुषों की खोज में' लिखवाते हुए लेखक 
के क्रान्तिकारियों में से थे और स्व० विश्वम्भरदयाल _ रा 
सक्सेना मैनपुरी में काँग्रेस के संस्थापकों में थे। विशम्भरदयाल सक्सेना स्वाधीनता से पहले यू ० पी० एसेम्बली 
के निविरोध एम० एल० ए० निर्वाचित हुए थे। वह भ्रष्टाचार के घोर विरोधी थे और उसी के उन्मूलन 
के प्रयास में उनका देहावसान हुआ। मानव जी का परिवार ज़मींदार था। इनके पूज्य पिता जी, श्री राम- 
स्वरूप धर्मप्राण व्यक्ति थे। उन्हें तुलसी की रामायण, जिसके वह नित्य-नियमित अध्येता थे, कण्ठस्थ थी। 
मानव जी कुल जमा 66 व के हैं । उनके लिए लम्बा समय साहित्य-सेवा के लिए पड़ा है । 

पिछले उन्‍्नीस वर्षों से मैं फीरोजाबाद में रह रहा हूँ। यद्यपि इस बीच ज्ञानपुर और कोठद्वार में 
भी कई वर्ष रहना पड़ा। इस नगर के साहित्यिक कार्यों में सबसे अधिक सहयोग मुझे बन्धुवर जगन्नाथ लह॒री 
ने दिया है । उनके पत्र 'फीरोज़ाबाद सन्देश" ने मेरी पूरी-पुरी सहायता की थी । तत्पश्चात्‌ 'युग परिवतंन' के 
सम्पादक भाई जगदीश मृदुल का नाम आता है। इन दोनों पत्रों ने मेरे पचासों लेख छापे होंगे । मेरे साहित्यिक 
कार्यों में भाई उमेश जोशी का पूरा-पूरा सहयोग रहा है। गाँधी विचार केन्द्र उन्हीं के द्वारा संचालित हुआ 
था | आज भी वह नगर की साहित्यिक गातिविधियों के केन्द्र बने हुए हैं । द 

फीरोजाबाद के साहित्यिक तथा सांस्कृतिक क्षेत्र में भाई रत्नलाल बंसल का ताम सर्वोपरि उल्लेख 
योग्य है। स्कूली शिक्षा तो उन्होंने नाममात्र को ही पायी है, पर पढ़ा बहुत है। बाल्यावस्था से ही वह राज- 
नंतिक तथा साहित्यिक कार्यों में रुचि रखते रहे हैं और संकटग्रस्त साहित्य-सेवियों की उन्होंने बहुत सेवा की 
और करायी है। मुझे अभिननन्‍दन-पग्रन्थ भेंट कराने का सुझाव उन्हीं का था और दो हज़ार रुपये का चन्दा 
कराकर उन्होंने ही उसे प्रारम्भ भी कर दिया था। शेष की सारी ज़िम्मेदारी बन्धुवर वृन्दावन दास जी (मथुरा) 
पर पड़ी थी। क्रान्तिकारियों की भी काफ़ी सहायता उन्होंने करायी है । उनके प्रारम्भिक साहित्यिक जीवन 
में उन्हें भी कुछ प्ररेणा मुझसे मिली थी पर उसका बदला उन्होंने दस-बीस गुनी सेवा करके चुका दिया है। 
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इस अवसर पर मुझ स्व० गणेशलाल शर्मा प्राणेश की याद आती है। वह अच्छे कवि तथा लेखक 
थे और मेरे प्रति बड़ी श्रद्धा भी रखते थे। समय-समय पर साथ टहलते हुए, जो बातचीत उनसे हुईं थी उसे 
उन्होंने लिपिबद्ध कर लिया था, यह बात उनके स्वर्गवास के बाद ही मुझे मालूम हुई । उन्होंने आचारये 
पं० पद्मसिंह शर्मा जी पर शोध-कार्य किया था। उसमें उनके 200 रुपये खर्च भी हो गये थे पर उनका शोध-पग्रन्थ 
संशोधनार्थ लौटा दिया गया था ! वह संशोधन नहीं कर सके। उनकी पुत्री ने पी-एच० डी० की उपाधि प्राप्त 
कर ली है। फीरोजाबाद-परिचय ग्रन्थ उन्होंने मेरी प्रेरणा से ही लिखा था जिसमें फीरोजाबाद के सर्वांगीण 
विकास पर प्रकाश डाला था। उनका एक काव्य संग्रह प्राणेश-पुष्पाञ्जलि' के नाम से प्रकाशित हुआ था। 
'फीरोजाबाद के पंचरत्न' एक छोटी-सी पुस्तिका भी उन्होंने छपवायी थी जिसमें नगर के प्रमुख पाँच समाज- 
सेवियों के काव्य-चित्र थे । 
बहुत कम लोग इस बात को जानते हैं कि स्व० भाई द्वारिकाप्रसाद सेवक फीरोजाबाद के ही 
निवासी थे और भारती भवन की स्थापना उन्होंने ही की थी। आगे चलकर वह इन्दौर में रहने लगे 
थे और वहीं से उन्होंने मेरी 728 पृष्ठ की पुस्तक '्रवासी भारतवासी छपायी थी और उसके बाद “अमेरिका 
में केशवदेव शास्त्री' पुस्तिका भी । मेरे इन्दौर निवांस के छः वर्षों में उनसे मुझे बड़ी सहायता मिली थी। उनके 
अन्तिम दिन बम्बई में ही बीते। फोरोज़ाबाद में उनकी कुछ जमींदारी थी, जिसे उन्होंने बेच दिया था । उनकी 
गणना घर-फूंक तमाशा देखने वालों में की जाती थी । 
मेरे (विशाल भारत' के दिनों में और उसके बाद भी सर्व॑था निस्वार्थ भाव से, बिना एक पेसा लिए भाई 
श्यामसुन्दर खत्री जी ने मेरी बड़ी सहायता की थी और वह जीवन के अन्त तक मेरे सहायक बने रहे । विश्व 
भारती का रामानन्द चटर्जी अंक उन्हीं की सहायता से निकला था और ब्रजमोहन वर्मा स्मृति ग्रन्थ भी। 
विशाल भारत' की सफलता का अधिकांश श्रेय उसके लेखकों और कवियों को ही मिलना चाहिए। राष्ट्रकवि 
मैथिलीशरण गुप्त, तियाराम शरण जी, कविवर दिनकर जी, बन्धुवर सोहनलाल द्विवेदी, बहिन सत्यवती 
मलिक, स्व० कमला चौधरी तथा चन्द्रगुप्त विद्यालंकार इत्यादि अनेक प्रतिष्ठित लेखकों और कवियों 
ने “विशाल भारत' में अपनी रचनायें भेजी थीं । यह सूची इतनी लम्बी है कि यहाँ दी नहीं जा सकती। 
मेरे पूज्य पिताजी अक्सर यह दोहा दुहराते रहते थे-- 
जो तृन सम उपकार को, जानत सदृश पहार 
ऐसे सुजन कतज्ञ की, होति न कबहूँ हार ॥ 
मेरे प्रचा र-कार्ये में रामराज्य के सम्पादक भाई रामनाथ जी गुप्त ने भी बड़ी मदद की थी । आज 
भी 'अमर उजाला”, विकासशील भारत, “निजन गढ़ गौरव” 'सत्यपथ', 'जनतायुग', देश-धर्म', 'स्वतन्त्र भारत' 
आदि अनेक पत्र-सम्पादक मेरे लेख छापते रहते हैं। मैं अपने इन सभी सहायक्रों और सहयोगियों का अत्यन्त 
कृतन्न हूँ । । 
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। 
प्रवासो भारतीयों के लिए 





श्री तोताराम सनाहय से भेंट 


जून, सन्‌ 94 को मैं अपने जीवन का एक महत्त्वपूर्ण दिवस मानता है, क्योंकि उसी दिन 
फीरोजाबाद के भारती-भवन पुस्तकालय में मुझे पण्डित तोताराम जी सनाढ़य के दर्शन हुए थे । 
वह एक महीते पूर्व फ़ीजी द्वीप में इक्कीस वर्ष रहकर भारतवर्ष लौटे थे और कलकत्ते में उनका 
एक भाषण हुआ था। भारती-भवन के प्रबंधक लाला चिरंजीलाल ने मेरा परिचय पण्डित तोताराम जी से 
कराया। मैंने छटते ही कहा, “पण्डित जी ! आप अपने 
विदेश निवास के अनुभव लिख क्‍यों नहीं देते ?” उन्होंने 
उत्तर में कहा, “मैं कोई लेखक तो हूँ नहीं, बोलकर 
कुछ बतला सकता हूँ । कोई लिख सके तो अच्छी बात 
है।” मैंने सहरष इस काम को अपने जिम्मे ले लिया 
और पन्द्रह दिन तक निरन्तर वह अपने अनुभव मुझे 
सुनाते रहे । मैंने उन्हें अपनी भाषा में लिपिबद्ध कर 
दिया । चूँकि मैं सरकारी नोकर था, इसलिए अपना 
नाम दे ही नहीं सकता थां। इस का रण 'फ़ीजी द्वीप में 
मेरे इक्कीस वर्ष' नामक पुस्तक पण्डित तोताराम के 
नाम से ही छपी । दरअसल उसके वास्तविक लेखक 
वही थे और मैंने तो केवल एक लिपिक का काम 
किया था । उस पुस्तक को जो प्रसिद्धि प्राप्त हुई, 
उसका विवरण आगे चलकर दिया जायेगा। इस 
समय तो इतना ही कहना चाहता हूँ कि इस पुस्तक 
ने मेरे जीवन में एक मोड़ ला दिया था और पूरे बाईस 
वर्ष तक प्रवासी भारतीयों की सेवा मेरे जीवन का 
मुख्य विषय रहा। 





पण्डित तोताराम सनाढय 
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महात्मा गाँधी पण्डित सदन मोहन मालवीय, श्री गोपाल कृष्ण गोखले, श्री मोतीलाल नेहरू, श्री जवाहरलाल 
नेहरू, श्रीमती सरोजिती नायडू व माननीय श्रीनिवास शास्त्री इस आन्दोलन में सहायक रहे। इसके 
फलस्वरूप शर्तेबन्द कुली प्रथा, यानी गिरमिट प्रथा की समाप्ति हुई। भारत से बाहर बसे प्रवासी भारतीयों 
की ओर देश का ध्यान गया । वहाँ पर अध्यापक, प्रचारक, पुस्तकें तथा समाचार-पत्र भेजे गये, जिनसे उनमें 
जागृति आई व भारत के प्रति उनका तथा उनकी सन्‍्तान का प्रेम बढ़ा । दक्षिण अफ्रीका, गयाना, फ़ीजी या 
अन्य उपनिवशों से जो भारतीय लौटे उनके पुनर्वास तथा सहायता का काम हाथ में लिया गया । फ़ीजी से 
. वापस लौटने बालों तथा कलकत्ते के मठिया बुर्ज पर बसने वाले प्रवासियों की सहायता के लिए स्थानीय मित्रों, 

सरकार तथा देश-भर के अन्य सहयोगियों द्वारा सहायता व पुनर्वास के काम को आगे बढ़ाया गया। मैंने 
स्वामी भवानीदयाल संयासी के सहयोग से उनकी समस्याओं के बारे में 936 में एक रिपोर्ट भी तैयार की । 
स्वामी जी ने भारत लौटकर अजमेर में एक प्रवासी भवन बनाया परन्तु दिल्‍ली में प्रवासी भवन का अभाव अब 
तक खटकता रहा है। प्रधानमंत्री पण्डित जवाहर लाल नेहरू उससे सहमत थे व प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा 
गांधी ने भी उसमें रुचि दिखाई है। भारतीय सांस्कृतिक सम्बन्ध परिषद ने मेरे सुझाव पर 'फ़ीजी में भारतीयों के 
_आव्रजन' का एक प्रामाणिक इतिहास बन्धुवर जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी से लिखवा भी लिया है। उन्हें मैंने अपनी 
सारी सामग्री उपयोग करने के लिए दी तथा समय-समय पर परामश भी दिया। इस प्रकार प्रवासी भा रतीयों 

का काम यद्यपि बीच में कुछ रुक गया था परन्तु एक प्रकार से अब तक चलता रहा है। प्रधानमंत्री श्रीमती 
इन्दिरा गांधी मारीशस, गयाना, बर्मा तथा फ़ीजी जाकर प्रवासी भारतवासियों से मिल आई हैं और उनकी 
समस्याओं पर विचार हुआ है ; हाल ही में नये सिरे से भारतवासी अमेरिका, यूरोप तथा पश्चिमी एशिया 
में रोज़गार के लिए जा रहे हैं और समस्याओं को समझने व उनसे सम्पर्क रखने की ज़रूरत भी उतनी ही है। 


पूर्वी श्रफ़्ीका की मेरी यात्रा 
द स्वभाव से ही मैं यात्रा-भीरु हूँ । यात्रा करने के कितने ही सौभाग्यपूर्ण अवसर मैंने अपनी भीरुता 
के कारण खो दिये। में केवल एक बार पूर्वी अफ्रीका की यात्रा कर सका और दो बार रूस की । मेरी अफ्रीका 
की यात्रा की कहानी पढ़ लीजिये : 
काँग्रेस की वकिंग कमेटी की मीटिंग उन दिनों साबरमती आश्रम में होने वाली थी । महात्मा जी 
जेल में थे । कोंडा वेंकटापैय्या वर्किंग कमेटी के प्रेसीडेण्ट थे और राजगोपालाचारी जी उसमें पधारे थे । जिस 
दिन मीटिंग हो रही थी उस दिन आचाये गिडवानी जी ने मुझसे कहा, “चलिये, विंग कमेटी की मीटिंग 
देख लें ।” मेने निवेदन किया कि मुझे वहाँ कौन जाने देगा ? गिडवानी जी ने कहा, “आप मेरे साथ चलिये, 
कोई नहीं रोकेगा ।” हम दोनों मीधिंग में चले गये। कुल दस-बारह आदमी थे। राजा जी वहाँ मौजद थे । 
उनसे मेरा परिचय कराया गया तो छूटते ही उन्होंने कहा, “आप हम लोगों की पत्रों में बहुत निन्‍्दा कर रहे हैं। 
में हक्का-बक्का रह गया। तब उन्होंने बतलाया, “आप हम लोगों पर “क्रिमिनल नेग्लीजेंस' (अपराधपूर्ण उपेक्षा) 
के। इल्जाम लगा रहे हैं कि हम लोग प्रवासी भारतीयों की उपेक्षा जान-बूझकर कर रहे हैं।” बात दरअसल यह 
हुई थी ये दो शब्द 'क्रिमिनल नेग्लीजेंस' मुझे बहुत पसन्द आ गये थे। मैं उतका अनाप-शनाप प्रयोग अपने लेखों 
में कर देता था । मद्रास का हिन्दू भी मेरे लेख छापता रहा था। इसलिए उसी में उन्होंने मेरे शब्द पढ़े होंगे.। 
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मैंने राजा जी की सेवा में इतंनों ही निवेदन किया कि सुझे उ्ते शंब्दों के लिए खैंद है। ज्यादा बात करने की. 
समय भी नहीं था इसलिए मामला जहाँ का तहाँ रह गयो। विंग कमेटी में इस प्रश्न पर विचार हुआ कि 
काँग्रेस को अपना कोई प्रतिनिधि मंडल पूर्व अफ्रीका भेजना चाहिए। उस समय काँग्रेस के सेक्रेटरी ने स्वयं ही 
हा, “बनारसीदास चतुवंदी और जार्ज जोसेफ़ को क्यों न पूर्व अफ्रीका भेजा जाये ?”” जोसेफ़ साहब उस समय 
यंग इण्डिया का सम्पादन कर रहे थे । वह उस समय उस मीटिंग में मौजद थे। इन्होंने तुरन्त ही कहा 
“चतुर्वेदी जी तो कांग्रेस के चवन्नी वाले मेम्बर भी नहीं हैं और मेम्बर बनना भी नहीं चाहते। फिर. 
काँग्रेस उन्हें अपना प्रतिनिधि कंसे बना सकती है ?” मैंने बड़ी विनम्नतापूर्वक निवेदन किया कि जोसेफ़ साहब 
का कथन ठीक ही है। नतीजा यह हुआ कि अकेले जार्ज जोसेफ़ साहब का नाम ही प्रतिनिधि मंडल के लिए रखा 
गया । मीटिंग समाप्त हो गयी। तत्पश्चात मैंने उचित समझा कि राजा जी से मिलकर अपने द्वारा प्रयुक्त उन 
अपशब्दों के लिए क्षमा-प्रार्थना कर लूं। मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। मैंने राजा जी से निवेदन किया _ 
कि भावावेश में आकर मैंने उन अपशब्दों का प्रयोग किया था। इन शब्दों के जोरदार प्रभाव को मैं नहीं 
समझ पाया था। इसलिए आपसे क्षमा-प्रार्थी हूँ। राजा जी बड़े सुलझे हुए दिमाग़ के आदमी थे। वह बोले, 
“आपने अपनी ग्रलती मात ली, बस यही काफ़ी है । यह बात तो बतलाइये कि आप पूर्व अफ्रीका क्‍यों नहीं 
जाना चाहते ?” मैंने कहा कि मैं तो काँग्रेस का मेम्बर भी नहीं हूँ फिर उसका प्रतिनिधि कैसे बत सकता हूँ । 
राजा जी ने उत्तर दिया, “आप चवस्नी वाले मेम्बर हैं या नहीं, इस सवाल का कोई महत्त्व नहीं । आपने 
दस वर्ष तक प्रवासी भारतीयों की जो सेवा की है उप्ती को ध्यात में रखकर आपको अनुभव प्राप्त करने का 
मौक़ा देता है । उसी समय राजा जी ने काँग्रेस अध्यक्ष कोंडा वेंकटापैय्या से कहा, “आप अपने अधिकार से 
पाँच सौ रुपया इस युवक की पूर्व अफ्रीका यात्रा के लिए दे सकते हैं ताकि यह भी जोसेफ़ के साथ अफ्रीका 
जा सके । काँग्रेस प्रेतीडेण्ट ने राजा जी के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और पाँच सौ रुपये जोसेफ़ साहब को 
दी हुई रक्षम में बढ़ा दिये । जोसेफ़ साहब पैसा लेकर ट्रावतकोर चले गये । वह किसी कारणवश वहाँ से लौट 
नहीं सके । मैं जब बम्बई पहुंचा तो मेरे पास पूर्व अफ्रीका की यात्रा के लिए एक पैसा भी नहीं था। तब मैं 
श्रीमती सरोजिनी नायड्‌ की सेवा में ताजमहल होटल में उपस्थित हुआ और सम्पूर्ण स्थिति उन्हें बतला दी । 
उन्होंने सारी बात ध्यानपूर्वक सुनकर कहा, “मैं तो लाचार हूँ । कुछ नहीं कर सकती । पूर्व अफ्रीका के भारतीय 
नेता एम० ए० देसाई ने मे री सवेथा उपेक्षा ही की, तब मैं बिल्कुल निराश हो गया। उस समय एक सिख 
सज्जन ने मुझसे कहा, “ये लोग आपको छोड़ ही देना चाहते हैं पर आप निराश न हों। अगर 00 रुपया 
आपको उधार मिल सके तो डेक (थर्ड क्लास) का टिकट लेकर अफ्रीका चले जाइये क्योंकि आपको तो 
भारतीय काँग्रेस ने अपना प्रतिनिधि चुता है ।” मैंने स्वर्गीय जमनालाल जी बजाज की दुकान से सौ रुपया 
उधार लिया और डेक का टिकट ले लिया । अब सवाल था, डॉक्टरी परीक्षा का। उन सिख मंहोदय ने डॉक्टरी 
प्रीक्षा का झूठा निशान मेरे हाथ पर लगा दिया और मुझे अन्य यात्रियों के साथ जहाज़ पर बिठला दिया। 
जहाज़ पर बैठने पर मैं यह सोचने लगा कि इन लोगों ने मेरी उपेक्षा जान-बुझकर की है। डेक की यात्रा का 
यह मेरा पहला ही. अवसर था। निःसंदेह वह बड़ी कष्टप्रदं होती है। जहाज़ के चलने पर बार-बार उबकाई 
आती थी । शौच का प्र बन्ध भी असन्तोषजनक था । आठ दिन तक यह यात्रा करनी पड़ी । श्रीमती सरोजिनी 
नायड, एम० ए० देसाई और भारत सेवक समांज के सदस्य श्री संदाशिव गोविन्द बच्चे फ़स्ट क्लास में यात्रा 
कर रहे थे । शिष्टता के नाते मैंने ऊपर फ़स्टे क्लास में जाकर श्रीमती सरोजिनी नायडू से कहा, “में भी इसी 
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जहाज से च॑ल रहा हूँ । यदि मेरे योग्य कोई सेवा-कार्य हो, तो मुझे आदेश दीजिये ,। 

उस यात्रा की केवल एक बात मुझे याद है, वह यह कि मैंने अपने लम्बे रजिस्टर में एक लेख श्री 
गणेशशंकर विद्यार्थी पर अंग्रेज़ी में लिखा था। गणेशजी उन दिनों जेल में थे । अफ्रीका पहुंचने पर उस लेख 
को मैंने भारतीय पत्रों को भेज दिया था । 

आठ दिन बाद हम लोग पूर्व अफ्रीका के बन्दरगाह, मोमबासा पहुँचे । 

भारत कोकिला श्रीमती सरोजिनी नायडू में अद्भुत भाषण-शक्ति थी। उपस्थित जनता को वह मन्त्र- 
मुग्ध-सा कर देती थीं । अंग्रेजी और उर्दू दोनों में ही खूब बोलती थीं । पूर्व अफ्रीका क ग्रेस के अधिवेशन में 
उनका भाषण अत्यन्त प्रभावशाली रहा । फिर तो उनके साथ लगभग एक महीने तक यात्रा करने और जगह- 
जगह पर उनका भाषण सुनने का सौभाग्य मुझे मिला। अफ्रीका के जंगलों में भी मोटर द्वारा उनके साथ यात्रा 
करनी पड़ी | वह प्रकृति की अनन्य प्रेमिका थीं। ने रोबी से युगाण्डा तक रेल में जाने के बजाय उन्होंने मोटर 
द्वारा घने जंगलों में होते हुए एक हजार मील की यात्रा करने का निश्चय किया था । जंगलों में उन दिनों 
शेर पाये जाते थे और मोटर द्वारा शेर के दर्शन करने की उनकी इच्छा थी। दो-तीन मोटरें साथ-साथ चल 
रही थीं | उनकी मोटर में बन्दूुक लिये हुए शिकारी भी उनके साथ था । दुर्भाग्यवश सिंह के दर्शन नहीं हुए पर 
उसकी आवाज़ दूर से अवश्य सुनाई पड़ी । उसी समय अफ्रोकत मोटर ड्राइवर ने कहा था 'शिम्त्रा' । स्वाइली 
भाषा में सिह को 'शिम्बा' कहते हैं । पिह तो नहीं मिला, चरख के दर्शत हो गये थे । नील नदी के जल 
प्रपात--रिपन फाल्स के दर्शन हम लोगों ने साथ-साथ किये थे। 

ट्रांगानिक्या (भूतपूर्व जमंत ईस्ट अफ्रोका) की यात्रा भी बड़ी मनोरंजक रही। वहाँ के मोशी 
नामक स्थान से अफ्रीका की सबसे ऊँची चोटी क्रिलीमंजार के दर्शत हुए थे। उस हिममण्डित पर्वत श्रेणी 
को देखकर में मुग्ध रह गया था। उस पर मेने एक तुकबन्दी भी.की थी जिसे भाई माखनलाल चतुर्वेदी की 
सेवा में भेजा था । पूर्व अफ्रीका में उन दिनों जगह-जगह आगाखानी खोजा मुसलमानों की छोटी-छोटी 
बस्तियाँ थीं जहाँ सुदूर जंगलों में वह छोटे-मोटे व्यापार करते थे। कभी-कभी हमारी मोटर रात को बारह 
बजे उस वन्य प्रदेश में पहुँच जाती और बीस-पच्चीस भारतीयों के बीच श्रीमती सरोजिनी नायडू का भाषण 
होता था। श्रीमती सरोजिनी देवी के अद्भुत पराक्रम के दृष्टान्त मुझे देखने को मिले । प्रमाद का उनमें 
नामोनिशान भी न था और हास्यप्रवृत्ति तो उनमें पराकाष्ठा पर थी। किसी आदमी ने उनसे कहा, “आप॑ 
दक्षिण अफ्रीका जा रही हैं वहाँ जनरल स्मट्स से मुकाबला होगा ।” सरोजिनी नायड़ ने तुरन्त जवाब दिया 
“जन रल इज़ ए स्ट्रॉग मेन, आई एम ए स्टाँग वोमेन । 

पूर्व अफ्रीका से श्रीमती सरोजिनी नायडू दक्षिण अफ्रीका जाने वाली थीं। वह यह नहीं चाहती थीं 
कि मैं उनके साथ जाऊं इसलिए उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, 'यू आर नॉट वैल इक्विप्ड फ़ार दि टर ।” (आप 
उस यात्रा के लिए पूर्णतया सुप्तज्जित नहीं हैं ।) उत्तर में मैंने निविदन किया, “भारत से पण्डित जवाहरलाल 
जी ने दो हजार रुपये तार द्वारा मुझे भेज दिये हैं और उनसे दक्षिण अफ्रीका की यात्रा के लिए साजो-सामान 
इकट्ठा कर सकता हूँ । लेकिन अब में यात्रा नहीं करना चाहता, घर लौट जाना चाहता हैं । ये सब बातें स्व 
ऑफ़ इण्डिया--भारत सेवक समिति के सदस्य सदाशिव गोविन्द बच्चे को ज्ञात हो गई थीं और उन्होंने ठक्कर 
बापा को एक पत्र में लिख भेजी थीं । बचे साहब के उप्त पत्र क्रो गएती चिटदी बनाकर सोसाइटी के अन्य 
सदस्यों को भी भेज दिया गया था । अकस्म्रात्‌ जिस दिन बच्चे साहब का वह पत्र मेनपुरी में मिस्टर ऐण्डू ज 
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दुबे को मिला, उसी दिन लीडर में उन्होंने श्रीमती सरोजिनी नायड्‌ की प्रशंसा में मेरा लेख पढ़ा और वह 
चकित रह गये । बात दरअसल यह थी कि श्रीमती सरोजिती देवी के रहन-सहन का स्टेण्डर्ड बहुत ऊँचा 
था | पोशाक के विषय में मरी उपेक्षा उन्हें अरुचिकर लगी थी। इसलिए उन्होंने मेरे बजाय अफ्रीका के 
लखपति मुस्लिम सज्जन को साथ ले जाना ठीक समझा । ये सब बातें महात्मा जी के कानों तक पहुँच गयी थीं। 
जब मैं अफ्रीका से बम्बई लौटा तो महात्मा जी ने श्री देवदास गांधी को आदेश दिया कि बना रसीदास चतुर्वेदी 
को जहाज से सीधा मेरे पास लाओ | उन दिनों महात्मा जी समुद्र तट पर जुह (अम्बई) में विश्राम कर रहे 
थे। जब में उनकी सेवा में पहुँचा तो उन्होंने कहा, “नाट ए वर्ड अगरेस्ट मिसिज्ञ नायडू” (यानी एक शब्द भी 
सरोजिनी देवी के खिलाफ़ न कहिये)। मैंने तभी उतकी सेवा में निवेदन किया, “मैंने तो उनकी प्रशंसा में 
एक लेख अंग्रेज़ी पत्रों में भेजा था ।” महात्मा जी मेरे उत्तर से बहुत सन्तुष्ट हुए। अपने उस लेख की प्रति 
मैंने श्रीमती सरोजिनी देवी की सेवा में भी भेज दी थी। उसकी स्वीकृति में उन्होंने एक बहुत बढ़िया पत्र 
मुझे अँग्रेज़ी में भेजा था। वह मूल पत्र तो राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है पर उसको प्रतिलिपि तथा 
अनुवाद मेरे पास है। उनके अंग्रेज़ी पत्र का अनुवाद यहाँ दिया जाता है-- 


ब्रिटिश इंडिया स्टीम नेवीगेशन कं० लि० 
एस० एस० खंडाला 
9 फरवरी, 924 
प्रिय श्री बनारसीदास, 
आपके कृपा पत्र तथा उससे भी अधिक कृपालु उस प्रशंसापूर्ण लेख के लिए, जो आपने मेरे केनिया के 
काम के बारे लिखा है, धन्यवाद | वहाँ सब मजे ही मज़े नहीं रहे हैं, लेकिन यह वास्तविक गौरव की बात है 
कि उस समस्या के हल में, जो प्राय: हमारे हाथों में ही निहित है, कुछ थोड़ा योगदान हो सका। 
मुझे बड़ी प्रसन्‍तता है कि आपको अपनी कोठरी छोड़कर वास्तविकताओं का आमना-सामना करना 
पड़ा । परछाइयों के पीछे पड़ने से नहीं बल्कि वास्तविकता को साहसपूर्वक पकड़ने से ही कोई किसी उद्देश्य 
की पूर्ति कर सकता है---हमेशा आसान व लोकप्रिय बातें कहने से ही कत्तंव्य की पूति नहीं हो जाती---कभी- 
कभी कड़ी परन्तु लाभकारी बात भी कहनी पड़ती है। मैं समझती हूँ कि आप अब प्रवासी भारतीयों की 
वास्तविक सेवा करने की स्थिति में होंगे। तुमको उनकी समस्याओं को अध्ययन करने की बढ़िया सुविधा 
मिली--स रका र द्वारा पैदा की गयी समस्याएँ और स्वयं उनके द्वारा पैदा की गयी समस्थाएँ जिनका भार वह 
ढो रहे हैं। दढ़ तथा न्‍्याययुकत ढंग से तराजू को बराबर रखकर ही उनकी सहायता व सेवा कर सकते हो। 
मुझे प्रसन्‍नता है कि तुम्हारी शेष यात्रा श्री बच्चे के मार्गदर्शन में होगी । वह इतने योग्य तथा स्पष्ट-द्रष्टा हैं कि 
एक निष्ठावान विद्यार्थी तथा संसार के प्रति जागरूक पुरुष का सुनहरा संयोग बन जाता है । कृपया उन्हें मेरा 
स्मरण करावें और बताएँ कि मुझे दुःख है कि हम साथ-साथ वापस नहीं जा पायेंगे । 
महात्मा जी से मेरा प्रणाम कहिए और बा से प्यार तथा सब मित्रों को सलाम, श्री ऐण्डू ज़ को भी 
जो आपके आध्यात्मिक माँ-बाप हैं, मैं चाहती हूँ कि वृहत्तर भारत के तुम्हारे लग्नपूर्ण श्रम को सभी 
सफलताएँ प्राप्त हों । आपके स्वार्थविहीन, केवल प्रेम के लिए किये गये परिश्रम से मैं बहुत द्रवित हुई हूँ और 
अब जब आपने विश्व का विशालतर परिप्रेक्ष्य प्राप्त कर लिया है, मुझे विश्वास है कि आप अपने अकेले दम 
से महत्त्वपूर्ण काम को प्रथम ज्ञान, अनुभव तथा विवेक से परिपूर्ण करेंगे जिसे आपने केनिया तथा युगांडा के 


प्रवासी भारतीयों के लिए / 5[ 


छोटे प्रवास-काल में प्राप्त किया है--इन गुणों की. आपको आवश्यकता थी । विदा, तथा आपके प्यार तथा 
द्रादिकता के लिए पुनः धन्यवाद । | 
आपकी बहुत शुभाकांक्षी 
सरोजिनी नाण्डू 


हाँग्रेस में प्रवासी विभाग की स्थापना... 

प्रवासी भारतीयों की सेवा का कार्य मैंने 5 जून, 94 को प्रारम्भ किया था। तभी से मेरे मन 
[| यह भावना थी कि इस पवित्र कार्य के लिए किसी संस्था की स्थापना होनी चाहिए। संस्था का मोह अधिकांश 
गरयकर्ताओं को ग्रस लेता है और वे उसके चक्कर में पड़कर अपने समय, शक्ति तथा धन का भी अपव्यय कर 
ठते हैं । स्‍्वभावत: मैं भी इस मोह में फस गया । 

सन 925 के प्रारम्भ में जब मैं साबरमती आश्रम में रह रहा था, काँग्रेस ने अपने प्रतिनिधि के 
प ्मेंमुझे अफ्रीका भेजने का निश्चय किया था। दूसरे दिन बम्बई जाने के पूर्व मैंने रात को श्रद्धय काका 
॥हब कालेलकर से भेंट करने का निश्चय किया। वह बातचीत अंग्रेज़ी में हुई थी क्योंकि मैं उसे अंग्रेज़ी पत्रों 
गे भेजना चाहता था। उस इंटरव्यू में काका साहब ने सुझाव दिया था कि श्रवासती भारतीयों के लिए काँग्रेस 
| प्रवासी भारतीय विभाग खुलवा देना चाहिए। यह प्रस्ताव मुझे बहुत पसन्द आया और मैंने ने रोबी पहुँच- 
।र इस विषय पर पत्र-व्यवहार आरम्भ कर दिया। यह पत्र-व्यवहार राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है ॥ 
गल-भर तक इस विषय की चर्चा इन पंत्रों में चलती रही और कानपुर के काँग्रेस के अधिवेशन के अवसर पर, 
गी भारत कोकिला सरोजिनी नायडू की प्रधानता में हुआ थी, यह प्रस्ताव रखा गया था । स्व० भाई शी 
षणदत्त जी पालीवाल ने कृपाकर मुझे ऑल इण्डिया काँग्रेस.कमेटी का-सदस्व बना दिया था, इसलिए विषय- 
रर्धारिणी समिति में भाग लेने का अवसर मुझे मिल गया-था। मैंने हिन्दी में अपता भाषण दिया और दक्षिण 
परत के सदस्यों की सुविधा के लिए अंग्रेज़ी में अपना भाषण पढ़कर सुनाने लगा। इस पर पं० जवाहरलाल 
गे ने एतराज़ करते हुए कहा, “मैडम प्रेसीडेण्ट, आर मैनस्क्रिप्ट स्पीचिज़ आर अलाउड हियर !” (अर्थात्‌ 
सिडेंट महोदया ! क्‍या हस्तलिखित व्याख्यानों के पढ़ने की अनुमति यहाँ दी जाती है ?) मैंने उत्तर में इतता 
कहा, “यदि मैं अच्छी अंग्रेजी नहीं बील' सकता तो भाव प्रकट करने की अनुमति मुझे मिलनी ही चाहिए 
ने अपना पढ़ना जारी रखा। - 

श्रीमती सरोजिनी नायड़ ने मेरे प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और कहा कि इसे प्रेसीडेण्ट के 
स्ताव के रूप में रख दिया जायेगा क्‍योंकि यह कोई विवादग्रस्त प्रश्न नहीं है। ऐसा ही किया भी गया । उक्त 
स्ताव में पाँच व्यक्तियों की एक कमेटी मुक़र्रर की गई थी-- (]) लाला लाजपतराय (2) डॉ० अंसारी, 

) श्रीमती सरोजिनी नायडू, (4) श्री टी० सी० गोस्वामी और पाँचवाँ मैं स्वयं । 

इस सम्बन्ध में एक बात कहना आवश्यक है कि- महात्मा जी ने निजी तौर पर मुझसे कहा था 
प्रवासी विभाग की स्थापना का प्रस्ताव मत रखो, क्योंकि काँग्रेस वाले न तो ख द काम करेंगे और न तुम्हें 
रने देंगे। मैं तो तुम्हारे प्रस्ताव का विरोधी हूँ।” मैंने विनम्रतापूर्वक बापू से प्रार्थना की कि आप मुझे प्रयोग 
र लेने दीजिए। विरोध न कीजिए । बापू ने मेरी प्रार्थना को स्वीकार करते हुए कहा, “अच्छा भाई, प्रयोग 
रके देख लो ।” महात्मा जी की भविष्यवांणी,सच हुई और कांग्रेस ने मुझे कार्य करने का मोौक़ा नहीं दिया 
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क्योंकि मैं अवेतनिक कार्य कर ही तहीं सकता था। ग़रीबी एक अभिशाप है और निर्धन कार्यकर्त्ताओं को 
कार्य करने के अवसर ही नहीं मिलते । उन दिनों लाला लाजपतराय जी दिल्‍ली में थे और मैं उनकी सेवा में 
उपस्थित हुआ था। बातचीत करते हुए मैंने शिकायत की कि काँग्रेस लीडर यह नहीं करते । इस पर लाला 
जी ने बड़े तपाक से कहा, “आप यह उस्मीद क्यों करते हैं कि लीडर लोगः आपकी मदद करें ?” लाला जी 
के इस स्पष्ट उत्तर से मुझे कुछ बुरा तो अवश्य मालूम हुआ था। उनके पास से लौठते समय सड़क पर यह 
सोचता चला जा रहा था, प्रवासी भारतीयों का कार्य अकेले मेरा ही है !' 


925 की कानपुर कांग्रेसी में प्रवासी विभाग की स्थापना का प्रस्ताव तो जहाँ का तहाँ पड़ा रहा... 


_ और पं० जवाहरलाल जी ते इसी विषय पर एक नया प्रस्ताव कलकत्ते की कांग्रेस में पास करा दिया। एक बार 


पण्डित जी से मुलाकात होने पर मैंने अपनी फाइल जब उत्ह दिखाई तो उन्होंने कहा “आपको तो बहुत कह 


हीनों तक परिश्रम करना पड़ा, पर मैंने यह प्रस्ताव कुछ मिनटों में ही पास करा लिया था।” इस उत्तर को 

सुनकर मैं चुप रह गया। मेरे मन में यह विचार अवश्य आया कि मैं यह निवेदन कर दे कि आप जैसे साधन 
सम्पन्न और शक्तिशाली नेता के लिए जो काम मिनटों में कराता आसान है उसके पूरा करने में मेरे जैसे 
साधनहीन मामूली आदमी को महीनों लगाने ही पड़ते हैं । 

काँग्रेस के प्रवासी विभाग से क़रीब ढाई वर्ष तक मुझे 25 रुपये महीने प्रवासी भारतीयों की सेवा- 
कार्य के लिए मिलते रहे फिर वह भी बन्द हो गये। सन्‌ 936 में पं० जवाहरलाल जी का पत्र मिला 
जिसका आशय यह था: “आप जानते ही हैं कि काँग्रेस में एक प्रवासी विभाग है और इस विषय का सारा 
काम उसी विभाग से होगा। इसलिए आपकी सहायता बन्द की जाती है।” इस पत्र से मेरे हृदय को धक्का 
लगा और मैंने अत्यन्त निराश होकर प्रवासी भाइयों के कार्य को तिलांजलि ही दे दी। जिस मिशन में मेरे क्षृद्र 
जीवन के 22 वर्षों का सर्वोत्तम समय खर्चे हुआ था, जिसके लिए मैंने राजकुमार कॉलेज की नोकरी छोड़ दी 
और जिस पर काफ़ी साहित्य भी मैंने प्रकाशित करा दिया था, उसको छोड़ते हुए मुझे हादिक वेदना हुई थी । 
पर इसके कुछ दिनों बाद ही मैंने दूसरा विषय “शहीदों का श्राद्ध अपना लिया। तब से अब तक मैं 
उसी काये में व्यस्त रहा हूँ। मेरे प्रवासी भारतीयों के कार्य छोड़ने से स्वामी भवानीदयाल जी तथा दीनबन्धु 
ऐण्डू ज को बहुत खेद हुआ था। महात्मा जी की सेवा में मैंने निविदन किया, “आपका कहना ठीक ही था । 
काँग्रेस ने कार्य करने का मौक़ा मुझे नहीं दिया, पर उसे मैं दोष नहीं देता ।* 

इस देश में ग़रीब कार्यकर्ताओं के लिए कार्य करता कितना कठिन है, इसका अनुमान मेरे जीवन 
की इस दुर्घटना से लगाया जा सकता है । 

काँग्रेस में प्रवासी विभाग कायम हुआ और कुमारी मुकुल बनर्जी उसकी मंत्री-बनीं । उनके द्वारा 
एक काम तो अच्छा हुआ कि प्रवासी भा रतीयों पर अंग्रेज़ी में एक अच्छा ग्रन्थ तिकल गया। 

सन 9]4 से 936 तक मेरे द्वारा जो सेवा बन पड़ी उसका रिकार्ड राष्ट्रीय अभिलेखागार में 
सुरक्षित है। यह एक प्रकार से अच्छा ही हुआ कि उस मिशन के बाद मैंने शहीदों के श्राद्ध का विषय अपने 
हाथ में ले लिया और उससे मेरी आत्मा को बड़ी शांति भी मिली | तब से अब तक वह मेरा प्रिय मिशन 
बना हुआ है । 
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ऋब्ण्ण्ण्स का भक्‍त मैं सन ]98 से बन चुका था। जिन दिनों मैं डेली कॉलेज में अध्यापक था और इन्दौर 
छावनी में रह रहा था, एक शाम को घूमते-घामते वहाँ के सार्वजनिक पुस्तकालय विक्टोरिया लाइडब्रेरी 
में पहुँचा और एक अलमारी की पुस्तक टटोलने लगा। वहाँ एक पुस्तक 'मेमोयर्स ऑफ ए रिवोल्यूशनिस्ट 
(एक क्रान्तिकारी के संस्मरण) देखकर मैंने उसे निकाल लिया। वह प्रिंस क्रोपाटठकिन का आत्म-चरित 
था| चूँकि क्रांति शब्द के प्रति मेरे हृदय में एक 
आकर्षण था, इसलिए मैं उसे अपने नाम लिखवाकर प्रिस क्रोपाटकिन 
घर ले आया । यह बात तरेसठ वर्ष पहले की है। 
मैंने उस दिन स्वप्न में भी इस बात की कल्पना नहीं 
की थी कि यह ग्रन्थ मेरी आत्मा को जकड़ लेगा और 
मुझे क्रोपाटकिन के विचारों का हिन्दी में प्रचार 
करने का सौभाग्य आगे चलकर मिलेगा। वह आत्म- 
चरित उनन्‍नीसवीं शताब्दी का सर्वश्रेष्ठ आत्म-चरित 
माना जाता है। उसका हिन्दी अनुवाद मेरे नाम से 
ही छपा है यद्यपि यह भेरे पुत्र चिरंजीव बुद्धिप्रकाश 
द्वारा किया गया है। क्रोपाटकिन के विभिन्‍न निबन्धों 
का अनुवाद भी मैंने सस्ता साहित्य मंडल द्वारा 
प्रकाशित कराया था। आगे चलकर मंडल ने ही 
क्रोपाटकिन की दोनों किताबें--संघर्ष या सहयोग' 
तथा 'रोटी का सवाल--छापी थीं। यह बतलाने को 
आवश्यकता नहीं कि क्रोपाटकिन अराजकवादी 
थे, यानी शासनमात्र के विरोधी | 

यद्यपि मैं मनसा, वाचा अराजकवाद का 
अनुयायी था परन्तु ब्राईकोव नामक एक रूसी लेखक 
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ने मास्को में मज़ाक करते हुए कहा, “जनाब, आप 
अराजकवादी हो ही नहीं सकते।” मैंने पूछा, “क्यों ? ” 
उन्होंने तपाक से जवाब दिया, “कहाँ अराजकवाद 
और कहाँ राज्यसभा जिसके कि आप सदस्य हैं ?” मैं 
लज्जित होकर चुप रह गया था । 

सन्‌ 959 में रूस में अखिल रूसी लेखक 
सम्मेलन होने वाला था और उन लोगों ने भारत से दो 
व्यक्ति निमंत्रित किये थे--उत्तर भारत से मैं और 
दक्षिण भारत से केरल के मलयाली भाषा के एक 
यशस्वी लेखक । जब रूसी राजदूतावास के सांस्कृतिक 
कार्यकर्ता मिस्टर ऐफ़ीमोव ने यह प्रस्ताव मेरे सामने 
रखा तो मैंने कहा, “आप मुझे क्‍यों निमंत्रित कर रहे 
हैं? मैं तो साम्यवादी नहीं हूँ बल्कि साम्यवाद का 
विरोधी अराजकवादी हूँ।” ऐफ़ोमोव साहब बड़े 
चतुर राजनीतिज्ञ थे। वह बोले, “आप भले ही 
अराजकवादी बने रहें, कौन आपसे कहता है कि 
आप अराजकवाद छोड़ दें। हम लोग अपने देश 
के लेखकों की एक मीटिंग कर रहे हैं। आप उसमें 
दर्शक के रूप में सम्मिलित हो जाइये। मैं उनके तके 
का उत्तर न दे सका और रूस यात्रा के लिए उद्यत हो 
गया। आज जब मैं अपनी तत्कालीन मनोवृत्ति की 
याद करता हूँ तो अपनी हिमाकत पर मुझे हँसी आती 
है । यदि ऐफ़ीमोव साहब होशियारो से काम न 
लेते तो रूस यात्रा का अवसर मेरे हाथ से निकल 
जाता | तत्पश्वात्‌ मुझे रूस की यात्रा सन्‌ 966 
में दूसरी बार भी करनी पड़ी | बड़े खेदपूर्वक और 
पछतावे के साथ मैं यह स्वीकार करता हूँ कि अपने 
दम्भ और नासमझी के कारण मैंने विदेश यात्रा के 
कितने ही अवसर खो दिये। सन्‌ 52 या 53 में 





लेखक प्रिस क्रोपाट किन के मास्को स्थित जन्म स्थान पर 


डाक्टर किचलू साम्यवादियों की किसी परिषद में वीयना(आस्ट्रिया) जाने वाले थे और पं० सुन्दरलाल जी 
ने यह तय किया था कि में उनका सहायक बनकर जाऊँ । उसके लिए उन्होंने मुझे तार भी दिया था 
और मार्ग-व्यय का प्रबन्ध भी कर दिया था, पर मैने जाना अस्वीकार कर दिया। इसके बाद जब 
पं० सुन्दरलालजी एक यात्री दल के साथ चीन गये थे तब भी वह मुझे साथ ले जाना चाहते थे। उसके बाद 
पीकिंग से चीनी युवक मंडल का मेरे लिए निमन्त्रण आया था पर उसे भी मेने स्वीकर नहीं किया था । 
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बयूबा-इंडिया फ्रेंडशिप एसोसिएशन का मैं प्रसीडेण्ट था। दो बार क्यूबा जाने का निमन्त्रण मुझे मिला। प्र 
उसे भी मैंने अस्वीकार कर दिया। मौलवी अब्दुल हक साहब ने अंजुमन तरकिक़ये उर्दू के वाषिक उत्सव पर 
मुझे कराची बुलाया था पर मैं वहाँ भी नहीं गया, जबकि जैदी साहब, एक साम्यवादी मित्र, किराये का प्रबन्ध 
करने को तैयार थे | ताशकन्द की एक कान्फ्रे स में जाना भी मेने अस्वीकार कर दिया था। यहाँ यह भी निवेदन 
कर दूँ कि फ़र्स्ट क्लास रेलवे पास होने पर भी संसद सदस्यता के दिनों में मैंने बहुत कम यात्राएँ की थीं। 

रूस की प्रथम यात्रा से मुझे बहुत अनुभव प्राप्त हुए। जब रूसी लेखकों की मीटिंग में 
बोलने का मौक़ा मुझे मिला तो मैने स्पष्ट शब्दों में कह दिया, “आप लोग केवल माक्स और लेनिन के ही 
सिद्धान्तों से सन्तुष्ट न रहें, क्रोपटकिन और गांधी जी को भी साथ-साथ ले लें।” यहाँ यह भी बतला 
दूँ कि मैं क्रोपटकिन के जन्म स्थान पर भी गया था और उनकी समाधि पर पुष्प चढ़ाने वाला में 
प्रथम भारतीय था। मास्को के निकट वहाँ बड़ा लम्बा-चौड़ा समाधि-स्थल है और एक वृद्धा रूसी 
महिला उसकी संरक्षिका हैं। उस महिला से मैंने जब पूछा, “क्या कोई अन्य भारतीय भी फूल चढ़ाने आया 
था ?” तो उन्होंने उत्तर दिया, “क्रोपाटकित की समाधि पर फूल चंढ़ाने वाले प्रथम भारतीय आप ही हैं।* 
जैसा कि मैं लिख चुका हूँ कि में सन्‌ [98 से ही क्रोपाटकिन का भक्‍त बन चुका था ओर पूरे इकतालीस 
वर्ष बाद मुझे उतकी समाधि पर पुष्प चढ़ाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । 


रूस से हम क्या सीख सकते हैं 


यद्यपि में रूस का अनन्य भर्कत रहा हूँ तथापि यह मानने को तैयार नहीं कि सम्पूर्ण सत्य का ठेका 
हूस ने ही ले लिया है । मैं समन्वयवादी हूँ । इंग्लैण्ड, अमेरिका, फ्रांस और चीन, जापान इत्यादि में जो कुछ 
अच्छे कार्य हुए हों उन सबकी हमें क़द्र करनी चाहिए और उनके सर्वोत्तम गुणों का अनुकरण अपनी 
परिस्थितियों के अनुसार कर लेना चाहिए। जन बन्धुओं के यहाँ अनेकान्त दर्शन है जिसका अर्थ यह है कि सत्य 
के अनेक पहलू होते हैं । पंचशील का आधुनिक सिद्धान्त अनेकान्त का अनुवाद ही है। 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि मानव-जाति के उद्धार के लिए रूसी लोगों ने महान्‌ कार्य किये 
हैं। उनकी उपलब्धियाँ विश्व के इतिहास में सुप्रसिद्ध हैं। यदि रूसी लोगों ने हिटलर की नाजी सेनाओं का 
डटकर विरोध न किया होता तो संसार का एक बड़ा भाग अत्याचारियों द्वारा पददलित हो जाता । यह 
सौदा रूसी लोगों को बहुत महँगा पड़ा। स्वाधीनता की बलिवेदी पर लाखों ही युवक बलिदान हो गये । 

लेनिनग्राद से 20-25 मील की दूरी पर लाखों बलिदानियों का एक स्मारक है जहाँ एक कूंड में 
निरन्तर आग प्रज्वलित रहती है। वहाँ कितने ही खेत हैं जिन पर लिखा हुआ है--सन्‌ 42 के शहीद, सन्‌ 
43 के शहीद इत्यादि । पत्थरों को बड़ी-बड़ी दीवारों पर ये शब्द अंकित हैं : “आप लोगों के बलिदान भुलाये 
नहीं गये हैं ओर कभी भुलाये नहीं जायेंगे ।” रूस की अपनी दोनों यात्राओं में मैंने उस समाधि स्थल की तीर्थ- 
यात्रा की थी। मेरे साथ जो रूसी दुभाषिया थे उन्होंने एक लेख में मेरी इस श्रद्धा का उल्लेख भी किया था। 
अपनी तथा विश्व को स्वाधीनता की रक्षा के लिए रूस के एक करोड़ से अधिक युवक बलिदान हो गये और 
लाखों ही रूसी युवतियाँ विधवा हो गयीं। उन विधवाओं को काम में लगाने का प्रश्न अत्यन्त कठिन था, पर 
रूस सरकार ने उसे बड़ी सफलतापूर्वक हल कर लिया है । उन्होंने हुर महकमे में और जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में 
उनको स्थान दिया है। क्‍ 9 अर बम औ  अ  ज का 
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रेलवे में गा का काम करते हुए मैंने उन्हें देखा और उषाकाल में बड़े-बड़े रबड़ के पाइपों द्वारा 
सड़कों को धोते हुए भी देखा । होठलों में टेलीफ़ोन पर काम करते हुए वे दीख पड़ीं। साइकिल बनाने की 
फैक्टरी में बहुत-सी औरतें काम करती हुई दिखायी दीं। घर पर उनके बच्चों की देखभाल करने के लिए धायें 
मुक़रर थीं। पुरुषों की अपेक्षा उन्हें कुछ सुविधायें अधिक दी जाती हैं--जैसे गर्भवती होने की छुट्टी 
और स्वास्थ्य की सुरक्षा का प्रबन्ध । रूस में बहुत स्वास्थ्यागा र--सेनीटो रियम--विद्यमान हैं जिनका उपयोग 
समय-समय पर मज़दू र लोग करते हैं | जहाँ तक बच्चों की देखभाल का सम्बन्ध है, रूस दुनिया में सबसे आगे... 
है। विलायत की सुप्रसिद्ध कार्यकत्री मिस म्यूरियल लीस्टर ने एक बार रूस की यात्रा की थी और लिखा था : 
“यदि मेरा पुन्जन्म हो तो मैं रूस में पैदा होता पसन्द करूँगी, जहाँ बच्चों की इतनी अधिक परवाह की जाती 
है। स्वयं रूसी लोग बड़े गौरव के साथ कहा करते हैं, “यदि हमारे देश में किसी को विशेषाधिकार प्राप्त हैं 
तो वह बालक ही हैं।” रूस में कोई प्रिविलेज्ड (सुविधाभोगी ) क्लास नहीं है । सुत्रसिद्ध क्रान्तिकारी विजय- 
कुमार सिन्हा ने रूस की यात्रा के बाद एक किताब लिखी है, “नया इन्सान । इसमें सन्देह नहीं कि रूस ने 
नवीन मानव समाज के निर्माण के लिए महान्‌ कार्य किये हैं और अपने इन प्रयोगों में उसे लाखों ही अदर्मियों का 
बलिदान करना पड़ा है। विश्व के महान्‌ लेखक रोमा रोलां ने एक जगह लिखा है: “मुख्य सवाल यह नहीं है 
कि भवन-निर्माण के कार्य में मज़दूरों के हाथ गारा और सीमेण्ट से कितने मेले हो गये हैं, बल्कि प्रश्न यह है 
कि जिस भवन का निर्माण उन्होंने किया है वह कितना मज़बूत है। स्वयं महात्मा जी ने रूसी लोगों के बलि- 
दान की मुक्त कंठ से प्रशंसा की थी | 

इसमें कोई संदेह नहीं कि वाणी की जैसी स्वाधीनता हमें भारत में प्राप्त है, वेसी रूसी लोगों को 
अपने देश में नहीं है। हम अपने प्रधानमंत्री को रोज़ गालियाँ सुना सकते हैं। अपनी प्रथम रूस यात्रा में मैंने 
एक रूसी सम्पादक महोदय से पूछा, “हमने सुना है कि आपके देश में वाणी की स्वाधीनता नहीं है । यह बात 
कहाँ तक ठीक है?” उन्होंने बड़े तपाक से जवाब दिया, “देखिये जनाब, यदि आप उस समाज-व्यवस्था को ही 
नष्ट-भ्रष्ट करना चाहें जो लाखों आदमियों के बलिदान के बाद हमने प्राप्त की है तो वैसा हम आपको नहीं 
करने देंगे और यदि आप गजन्दे साहित्य की रचना करना चाहें तो हम आपको दबोच देंगे।” हमारे देश में 
तो अश्लील साहित्य की रचना की पूरी-पूरी स्वाधीनता है । 

अभी दो-तीन साल पहले रूस के महान्‌ लेखक अध्यापक वारान्निकोव जी मेरे घर पर पधारे 
थे। उन्होंने बातचीत के सिलसिले में कहा था, “मुझे अध्यापक के रूप में उतना ही वेतन मिलता है जितना 
हमारे यहाँ किसी मोटर ड्राइवर को मिलता है।” उनकी इस बात से मुझे आश्चय हुआ था। रूस में शिक्षा 
चिकित्सा निःशुल्क है। उसमें किसी प्रकार का भेदभाव नहीं है। 

अपने साहित्य-सेवियों की कीति-रक्षा के लिए रूसी लोगों ने जो महान्‌ कार्य किये हैं उनकी प्रशंसा 
विश्व-भर के पर्यटकों ने की है । अकेले मास्को नगर में चालीस संग्रहालय हैं । रूस में चेखव (कहानी लेखक) 
के चार संग्रहालय हैं। अपनी दोनों यात्राओं में मैंने टाल्स्टाय के महान्‌ आश्रम की तीथ यात्राएँ की थीं । वहाँ 
एक निर्देशक है जिसके अधीन एक सौ रूसी काम कर रहे हैं। टाल्स्टाय के जीवन में जो चीज़ जेसी थी यथा- 
शक्ति वैसी ही बनाये रखने का प्रयत्न किया गया है। गज़-डेढ़ गज ऊंचे एक पौधे को देखकर मैंने उसके बारे में 
पूछा तो हमारे निर्देशक ने कहा, “यह पौधा हमने इसलिए लगा दिया है कि पाँच-सात वर्ष बाद पास का वृक्ष 
'जीण हो जायेगा और तब यह उसका स्थान ले लेगा ।” टाल्स्टाय की समाधि जैसी कच्ची बनी हुई थी वैसी ही _ 


बनी हुई है और उस पर फूल उग रहे हैं। 
रूस की यात्राएँ / 57 





मेरे जीवन के मिशन 
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बजाने जान-बुझकर जीवन के मिशन निर्धारित किय्रे हों ऐसा मैं नहीं मानता। मेरे पूर्वजन्मों के पुण्य के 
“३ कारण अथवा माता-पिता के आशीर्वादों से वे मिशन आकस्मिक ढंग पर ही मेरे हाथ लग गये । 
5 जून, 94 को मैंने यह स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि प्रवासी भारतवासियों की सेवा 
का यज्ञ मेरे द्वारा प्रारम्भ होगा और उसमें मेरे जीवन के पूरें 22 वर्षों का सर्वोत्तम समय लग 
जायेगा। [6 अप्रैल, 98 को मैंने कविरत्त सत्यनारायण जी के देहावक्षान पर उतकी कीति-रक्षा के 
लिए जो संकल्प किया था उसके पूरे होने में 63 वर्ष लग जायेंगे, यह भी मैं नहीं सोच पाया था। शहीदों के 
श्राद्ध में मेरे 30-35 वर्षों का समय बीत चुका है। यद्यपि इतने लम्बे असें में मेरे द्वारा कुछ छटमुट कार्य भी 
हुए, जैसे--जनपद-आंदोलन, घासलेटी साहित्य-विरोधी आंदोलन, प्रांत-निर्माण आंदोलन, इत्यादि, पर मुख्य 
मिशन तीन ही रहे। क 
प्रवासी भारतीयों की संडप्रा इस समय लगभग एक करोड़ है और वे संप्तार के भिन्‍त-भिन्‍न भागों 
में बसे हुए हैं। सन्‌ ।94-5 में मैंने 'फ़ीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष' पण्डित तोताराम के नाम से लिखी 
थी और पूरे चार वर्ष लगाकर 728 पृष्ठ का ग्रन्थ प्रवासी भारतवासी' लिखा, जिसकी भूमिका दोनबन्धु 
ऐण्ड्रज़ ने लिखी थी। उन दिनों की एक घटना मुझे ख़ासतौर पर याद आ रही है। ग्रन्य की प ण्डुलिपि 
तैयार हो गयी थी और वह छपने जा ही रहा था कि फोरोज़ाबाद से मुझे इन्दौर में एक पत्र मिला जिसमें 
लिखा गया था कि पुलिस 'फीजी द्वीप में मेरे इककीस वर्ष के असली लेखक को तलाश कर रही है और शाग्रद 
इन्दौर में तलाशी हो । मैं उन दिनों राजकुमार कॉलेज में अध्यापक था और तलाशी होने पर नौकरी छटने 
की पूरी-पूरी आशंका थी। मैंने पुस्तक की पाण्डुलिपि को अनाज के एक व्यापारी के यहाँ रखवा दिया और 
उन्होंने भी डर के मारे उसे एक पिसनहारी के यहाँ सुरक्षित कर दिया। तत्पश्चात्‌ मैं पुलिस द्वारा तलाशी 
को प्रतीक्षा करने लगा। उस समय मैं इतना चिंतित था कि रात को भोजन भी नहीं किया और रोटी-साग 
एक मोरी में डाल दिया। वह ब्रिटिश गवर्नमेण्ट का जमाना था और राजकुमार कॉलेज के किसी अध्यापक का 
प्रकार-विरोधी आंदोलन में मुब्तला (सम्मिलित) होना खतरनाक समझा जाता था। सौभाग्य से तलाशी की 
ख़बर निराधार निकली और मैं साफ़ बच गया । प्रवासी भारतवासी' पुस्तक सकुृशल बम्बई में छप गयी और 
उसकी लिखाई के पारिश्रमिक के रूप में मुझे 00 प्रंतियाँ मिलीं, उन्हें मैंने रजिस्ट्री द्वारा अपने ख च॑ से देश 
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के भिन्‍न-भिन्‍न लेखकों और नेताओं को भेज दिया। पुस्तक पर लेखक की जगह 'एक भारतीय हृदय छपा 
और बहुत वर्षो तक इसी उपनाम से मेरे लेख छपते भी रहे। समाचार पत्रों में पुस्तक की भूरि-भूरि प्रशंसा 
भी हुई पर महात्मा गांधी को उस पुस्तक में बहुत-सी भूलें प्रतीत हुईं और महादेवभाई की डायरी में बापु 
का दीनबन्धु एण्ड ज़ के नाम एक पत्र भी छपा है। यद्यपि महादेवभाई ने मेरा नाम छोड़ दिया था तथापि 
उस पत्र से यह स्पष्ट हो जाता है कि वह मेरी पुस्तक के विषय में ही था । बहुत वर्षों बाद वह पत्र मुझे 
महादेव भाई की डाप्ररी में पढ़ने को मिला। निस्संदेह मेरी पुस्तक में बहुत-सी भूलें रह गयीं पर एक साधनतहीत 
लेखक के लिए ऐसे महत्त्वपूर्ण विषय पर ग्रन्थ लिखना एक दुस्पाहस ही था । नतो मुझे यात्रा की सुविधा थी. 
और न पुस्तकों के खरीदने के लिए पैसा। समय का अधिकांश भाग जीविका के लिए काये करने में बीतता था, 
बाक़ी का वक्‍त ही पुस्तक को अपित किया जा सका। उसके पूर्व प्रवासी भारतीयों का कोई इतिहास अंग्रेज़ी: 
तक में नहीं लिखा गया था। इस अवसर पर मैं भाई द्वारिका प्रसाद सेवक को क्ृतज्ञतापूर्वक स्मरण कर रहा 
हूँ क्योंकि उन्होंने कई सहख्नर रुपये इस ग्रन्थ के प्रकाशन पर लगा दिये थे । द 

स्वर्गीय माधवराव विनायक किबे साहब उन दिनों इन्दौर राज्य में उपमंत्री थे और राष्द्रभाषा 
हिन्दी के बड़े हिमाय्रती थे । उन्होंने 'प्रवासी भारतवासी' को इतना पसन्द किया कि मराठी की एक केन्द्रीय 
संस्था से उस पर मुझे चार सौ रुपये का पुरस्कार दिलवा दिया। 

दीनबन्धु एण्ड्रज़ की फ़ीजी विषयक रिपोर्ट का मैंने हिन्दी में अनुवाद भी किया था और उसे 
फ़ीजी में भारतीय” के नाम से प्रताप कार्यालय में छापा था। उसके बाद साबरमती आश्रम में मैंने 
फ़ीजी की समस्या तामक पुस्तक लिखी। उप्के भी पूर्व मैंने दीनबन्ध एण्डूज़ और मिस्टर पियर्सेन 
द्वारा लिखित 'फ़ीजी की रिपोर्ट' का हिन्दी अनुवाद 'प्रताप' द्वारा छपवा दिया था । इसके अतिरिक्त “विशाल 
भारत', चाँद', 'मर्यादा', तथा गुजराती 'नवजीवन' के प्रवासी अंक भी प्रकाशित कराये थे। ये चारों अंक 
राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित हैं । 

मैं एक मिशनरी पत्रकार रहा। कोई न कोई मिशन हाथ में लेता रहा। इस कारण स्वाध्याय 
के लिए मेरे पास वक्‍त ही नहीं रहा । इसमें आश्चरयं ही क्या हो सकता है, कि मैं स्थायी साहित्य की रचना 
न कर सका, प्रचारक मात्र ही बतकर रह गया। अपनी एक भूल को मैं यहाँ स्वीकार कर लूं। स्वयं _ 
सत्यना रायण कविरत्त के जीवन-चरित में मेरे द्वारा उतकी पत्नी श्रीमती सावित्री देवी के प्रति अन्याय हो 
गया है। दरअसल मौलिक भूल सत्यनारायण जी की ही थी, उन्होंने अस्वस्थता और शारीरिक निर्बलता की 
दशा में विवाह किया | आंगे चलकर वही ग़लती बालक्ृष्ण शर्मा नवीन ने की । 


शहीदों का श्राद्ध 


शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में मेरी रुचि बहुत वर्षों से रही है और सन्‌ 98 में मैंने 
अपनी पुस्तक प्रवासी भारतवासी', जो चार वर्ष के परिश्रम के बाद लिखी गयी थी और जिसकी भूमिका 
दीनबन्धु एण्ड़ू ज़ ने लिखी थी, दक्षिण अफ्रीका के आन्दोलन में शहीद हुई कुमारी वली अम्मा को समर्पित की _ 
गयी थी । वह तमिल भाषा-भाषी एक भारतीय लड़की थी जो महात्मा गांधी जी के सत्याग्रह संग्राम में जेल 
गयी थी। पिछ ले पचास वर्षों में मेरे समय का एक अच्छा भाग शहीदों का श्राद्ध और क्रान्तिकारियों की सेवा _ 
करते ही बीता । अमर शहीद गणेशशंकर विद्यार्थी से मेरा साक्षात्‌ परिचय सन्‌ 9 5 में हुआ और जीवत- _ 


मेरा विद्यार्थी जीवन / [59._ 


पर्यन्त मैं उनका क्रपापात्र भी रहा। गणेश जी की 
शंहादत के बाद उनके विषय में जितने लेख ' विशाल 
भारत' में छपे उतने प्रताप में भी नहीं छपे। 


गणेशशंकर स्मृति-ग्रन्थ श्रद्धेय पण्डित झाबरमल 
शर्मा तथा मेरे द्वारा सम्पादित होकर कालपी के _ 


हिन्दी भवन द्वारा प्रकाशित हुआ था। शहीदों के 
श्राद्ध के बारे में काफ़ी सहायता मुझे बन्धुवर 
शम्भुनाथ जी सक्सेना से मिली । नर्मदा का शहीद 
अंक, चन्द्रशबर आज़ाद अंक तथा गणेशशंकर 
विद्यार्थी अंक ये तीनों विशेषांक भाई सक्सेना जी ने 
छापे थे । स्वर्गीय श्री रामलाल पुरी ने तो अपने 
प्रकाशन गृह (आत्मा राम एण्ड संस) द्वारा शहीद 
ग्रन्थमाला ही निकाल दी थी। उसमें छः पुस्तकें 
छपी थीं--(]) रामप्रसाद बिस्मिल की आत्मकथा, 
(2) यश की धरोहर, (3) गणेशशंकर विद्यार्थी, 
(4) भारतीय क्रान्तिकारी आन्दोलन का इतिहास, 
(5) बन्दी जीवत और (6) ग्रदर पार्टी का 
इतिहास । 
.. स्वर्गीय स्वामी केशवानन्द जी को जो 
अभिननद्दन ग्रन्थ भेंट किया गया था उसका दो- 
तिहाई भाग शहीदों तथा क्रान्तिकारियों को ही 
अपित था। शहीद अशफ़ाकुल्ला की उर्दू और हिन्दी 
जीवनियाँ मेरे द्वारा ही लिखी गयी थीं। पण्डित 


परमानन्द (झाँसी) अभिनतन्दन ग्रन्थ मेरे द्वारा ही 


सम्पादित हुआ था। विशाल भारत' का शहीद अंक 
उससे बहुत पहले निकल चूका था। मेरी प्रार्थना 
पर बम्बई के सुप्रसिद्ध अंग्रेज़ी साप्ताहिक 





शहीद चंन्द्रशेखर आजाद बाल्यावस्था में, जब उन पर 
कोड़े बरसाये गये थे : एक दुलंभ चित्र 


इलस्ट्रेटेड वीकली' ने अपने तीव अंक इस विषय को अपित कर दिये थे | डॉ० मलखातन सिंह सिसोदिया 
भ्रिसिपल आर्य इण्टर कॉलेज ने शहीद महावीर सिंह अंक तथा अंडमान अंक निकाले थे। इसी उद्देश्य 
मैंने विद्यावाणी', 'मानवधर्म' तथा ज्ञान भारती' के शहीद अंक निकलवाये थे। हमारी प्रार्थना पर 
अमर शहीद फुलना प्रसाद श्रीवास्तव की धर्मपत्ती श्रीमती तारारानी श्रीवास्तव ने अपने पति की स्मृति में 
उनकी याद नामक पुस्तिका लिखी थी, जिसकी भूमिका लिखने का सौभाग्प मुझे प्राप्त हुआ था । कुछ दिन 
पहले जयपुर के लोक शिक्षक ने भी इस विषय प्र एक विशेषांक निकाला था। 
इसके अतिरिक्त इस विषय पर बीसियों लेख मैंने निरन्तर हिन्दी पत्रों में लिखे हैं। इस श्राद्ध- 
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कार्य में मेरे समय, शक्ति और साधनों का भी पूरा-पुरा उपयोग हुआ है। इस मिशन ने मेरे व्यक्तित्व के 
विकास में बड़ी भारी सहायता दी है। 3- 4 व्यक्तियों को पेंशन दिलाने का पुण्य भी मुझे प्राप्त हुआ था । 
ढ्रींद आज़ाद की माँ, शहीद बिस्मिल की बहिन, शहीद अशफ़ाकुल्ला के बड़े भाई रियासतुल्लाखाँ और 

भतीजे इश्तियाकुललाखाँ, बाबा तीरथराम, श्रीमती कृष्णादेवी गोप्तेविका इत्यादिको पेंशन दिलाने का कार्य भी 
मेरे द्वारा सम्पन्त हुआ था। श्री लद्भाराम को पेंशन मैंने ही दिलाई थी और राजस्थान के एक सज्जन को भी 
जिसका नाम मैं भूल चुका हूँ। हि 

मेरा विश्वास है कि मुझे अपने जीवन में जो थोड़ी-बहुत सफलता मिली है वह शहीदों की 
आत्माओं और उनके कुटुम्बियों के आशीर्वाद से प्राप्त हुई है। मुझे एक घटना खास तौर पर याद आ रही 
है--मैंने पालियामेंट में जाने की कल्पना स्वप्न में भी नहीं की थी। बिना मुझे सूचना दिये एक सज्जन ने 
दिल्‍ली में पालियामेंटरी बोर्ड के सामने मेरा नाम पेश कर दिया था। उस समय पण्डित जवाहरलाल जी ने 
पूछा था, "क्या वही बनारसीदास जी जो श्रीमती नायडू के साथ अफ्रीका गये थे ? इज ही स्टिल इन दी लैंड 
ऑफ़ लिविंग” (क्या वह अब भी जीवितों के लोक में हैं) ? इस पर श्रद्धेय श्रीप्रकाश जी ने कहा था, “हाँ, 
वह जीवित हैं और टीकमगढ़ के शहीदों के लिए प्रशंसतीय कार्य कर रहे हैं।” बात यह हुई थी कि शहीद 
आज़ाद की माँ के विषय में मे रा पत्र-व्यवहार श्रीप्रकाश जी से चल रहा था। इस प्रकार बिना पत्ता खर्च 
किये मैं पालियामेंट का मेम्बर बन गया था और इस प्रकार मैं बारह वर्ष तक दिल्‍ली में रहा । ह 

यह बात ध्यान देने योग्य है कि मैंने भारत के स्वाधीनता संग्राम में कोई भाग नहीं लिया और 
जिन दिनों वह संग्राम चल रहा था, मैं प्रवासी भारतीयों के कार्य में व्यस्त था । 

शहीदों और क्रान्तिकारियों की राजनीतिक विचारधाराओं के बारे में मेरी श्रद्धा भेदभाव से सदा 
दूर रही है। सशस्त्र शहीद और अहिसावादी शहीदों में मैंने कोई भेदभाव नहीं किया। चार व्यक्तियों से, जो 
आगे चलकर शहीद हुए--महात्मा गांधी, गणेशशंकर विद्यार्थी, देवशरण सिंह और नारायणदास खरे से-- 
मेंरा सम्पर्क बहत पहले से ही था। इनमें खरे जी साम्यवादी थे। 

एक बात भेरे लिए बड़ी खेदजनक है, वह यह कि जहाँ सशस्त्र शहीदों को काफ़ी याद किया गया 
है, वहाँ अहिसाबादियों को प्राव: भुला ही दिया गया है। स्वयं मेरी पच्चीस रचनाओं में केवल चार अहिसा- 
वादियों के विषय में हैं । 


साहित्य-सेवियों की कोति-रक्षा 

साहित्य-सेवियों की चर्चा मैं अपने घर में बहुत वर्षों से सुनता आ रहा हूँ। मेरे पृज्य पिता जी, 
पण्डित गणेशीलाल जी स्वर्गीय श्रीधर पाठक का नाम अक्सर लिया करते थे। उन्हीं से मुझे ज्ञात हुआ था 
कि पाठक जी का जन्म यहाँ से नौ-दस मील दूर जोंधरी ग्राम में हुआ था और तत्वश्चात्‌ वह फीरोजाबाद के 
मिडिल स्कूल में पढ़ने आये थे। स्वर्गीय पं० जयराम जी प्रधान अध्यापक की प्रेरणा से वह फीरोजाबाद 
के मिडिल सकल में दाखिल हुए और यहीं से उन्होंने सम्मान सहित मिडिल परीक्षा पास की। सन्‌ 
944 में मैंने जोंधरी ग्राम की जो पैदल यात्रा की थी उसका मुझे अभी तक स्मरण है। वहाँ श्रद्धांजलि 
अपित करके मैं पैदल ही लौटा भी था। जाते समय जब मैंने पिता जी से अनुमति माँगी तो उन्होंने 
कहा, “जोंधरी बहुत दूर है, थक्र जाओगे ।” मैंने कहा, “ककक्‍्का, हम तुम्हारा नाम लेकर चले 


मेरे जीवन के मिशन /6॥ 


जायेंगे।” इसके 24 वर्ष पूर्व सन्‌ 920 में मैंने पदमकोट (लूकरगंज), इलाहाबाद की तीर्थ यात्रा की 
थी और वहाँ सोलह दित रहकर पाठक जी के जीवन की महत्त्वपूर्ण सामग्री की नक़ल की थी। पाठक जी उन 
दिनों जीवित थे और उनसे बहुत से तथ्य भी प्राप्त हुए थे। मैं पाठक जी का जीवन-चरित लिखना चाहता था, 
यद्यपि उनके विषय में एक लेख मैंने विशाल भारत” में लिखा था--जो मेरे संस्मरण' नामक ग्रन्थ में उद्धत 
भी हुआ है, और पाठक जी विषयक एक शोध-प्रन्थ की भूमिका भी मैंने लिखी थी, तथापि उस सम्पूर्ण सामग्री 
का उपयोग पिछले 6 वर्षों में मैं नहीं कर सका हूँ । यह मेरे प्रमाद का निक्रृष्ट उदाहरण है । अब मैंने निश्चय 
कर लिया है कि मैं उस कार्य को शीघ्र ही हाथ में लेकर पूरा कर लूंगा। स्वर्गीय बे जी ब्रजभाषा और 
खडी बोली दोनों के आचारय थे और यह बड़े खेद की बात है कि हम फीरोजाबाद वालों ने उनकी कीति-रक्षा 
के लिए कुछ नहीं किया । 
पाठक जी के अतिरिक्त दूसरा नाम जो मेरे सामने आया था वह था सत्यनारायण कविरत्न का। 

उनसे परिचय अकस्मात्‌ ही हुआ । शायद 9]]-2 की बात है कि मैं बाज़ार गया हुआ था। वहाँ । मिर्जई 
पहने और दुपलली टोपी लगाये एक युवक ने मधुर ब्रजभाषा में पूछा, “क्यों भैया : भा रती भवन कहाँ है ?' 
मैंने कहा, “मैं उँवई जाइरयो हों, चलो ।” वह मेरे साथ हो लिये। उन्हें अशिक्षित और गँवार समझकर मैंने 
उनसे मार्ग में कोई बात भी नहीं की | भारती भवन में उस समय ठाकुर प्रसाद शर्मा मौजूद थे। वह सत्य- 
नारायण जी से भली-भाँति परिचित थे और उन्होंने मुझसे आश्चय की मुद्रा में कहा, “तुम इन्हें नाँह जानत, 
ये सत्यनारायण जी कविरत्न हैं। इस प्रकार मेरा उनसे प्रथम परिचय हुआ। इस आकस्मिक घटना ने मेरे 
क्षुद्र जीवन में एक महत्त्वपूर्ण मोड़ ला दिया। इन्दौर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में मैंने ही सत्यनारायण जी 
महापण्डित राहुल सांकृत्यायन' को निमंत्रित किया था। वह वहाँ पहुँचे भी थे। 

उन्होंने अपने मधु र कंठ से जो कविताएँ सुनायीं उनसे 
श्रोता मंत्रमुग्ध हो गये। तभी मैंने उनकी कविताओं 
का संग्रह करने का निश्चय कर लिया था | दुर्भाग्यवश 
इन्दौर सम्मेलन के कुछ दिनों बाद ही, 5 अप्रैल, 
98 को कविरत्न का स्वर्गंवास हो गया। इस 
दुर्घटना से मैं अपने जीवन में पहली बार फूट-फूटकर 
रोया था। उत्त सयम मैं स्व० भाई द्वारिका प्रसाद 
सेवक के सरस्वती सदन (इन्दौर) में बैठा हुआ था । 
वह भी फीरोजाबादी ही थे और इस घटना से बड़े 
दुखित हुए थे । ' 


कविरत्न का साहित्यिक श्राद्ध 


मैंने कविरत्त जी की स्मृति-रक्षा के लिए पाँच 
काम सोचे थे (]) उनकी कविताओं का संग्रह 
प्रकाशित: करना, (2) भारती भवन में उनके तैल _ 
चित्र का उद्घाटन, (3) उनका जीवन-चरित लिखना, 
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(4) उनकी स्मृति में सम्मेलन में सत्यनांरायण कुटीर का निर्माण तथा (5) उनके सम्पूर्ण ग्रन्थों का एक. 
जिल्द में प्रकाशन । 

सौभाग्य से ये पाँचों श्राद्ध-कार्य विधिवत्‌ सम्पन्न हो गये | कविरत्न जी की कविताओं का संग्रह _ 
हृदय तरंग” नाम से प्रकाशित हो गया और उसके दो संस्करण भी निकल गये । द्वितीय संस्करण का सम्पादन 
पं० अयोध्या प्रसाद जी पाठक ने किया जो कविरत्न जी के प्रशंसक भी थे । भारती-भवन में सत्यनारायण 
जी के तेलचित्र का अनावरण दीनबन्धु ऐण्ड़ू ज्ञ के करकमलों द्वारा 920 में हुआ था। उनका जीवन-चरित 
मैंने सन्‌ 926 में लिख दिया था, जिसकी भूमिका पं० पद्मसिह जी शर्मा ने लिखी थी और प्रकाशन हिन्दी _ 
साहित्य सम्मेलन ने किया था । उसके भी दो संस्करण हो चुके हैं। सत्यनारायण कुटीर का निर्माण सम्मेलन _ 
में हुआ और उसका उद्घाटन महात्मा गांधी द्वारा हुआ था। यह साहित्यिक अतिथियों के लिए प्रयाग में 
ठहरने का स्थान बन चुका है। महापण्डित राहुल जी वहाँ बहुत दिनों तक रहे थे और पं० रामनरेश त्रिपाठी 
का स्वर्गवास वहीं हुआ था। मैं भी दो बार वहाँ ठहर चुका हूँ । सत्यनारायण जी के समस्त ग्रन्थों का संग्रह 
नेशनल पब्लिशिंग हाउस, देहली ने प्रकाशित किया है। लगभग 5000 पृष्ठों का यह ग्रन्थ नब्बे रुपये में वहीं । 
से प्राप्य है । मुख्य सम्पादक डो० विद्यानिवास मिश्र तथा सम्पादक डॉ० गोविन्द रजनीश (के० एम० मंशी 
विद्यापीठ, आगरा) हैं।यह संग्रह सन्‌ 98 में प्रकाशित हुआ है। इस प्रकार सत्यनारायण जी विषयक श्राद्ध 
को पूरा करने में 63 वर्ष लग गये । 

कविरत्न जी की कीति-रक्षा के कार्यक्रम में भुझे अनेक व्यक्तियों और संस्थाओं से सहायता मिली _ 
थी। स्व० महेन्द्र जी ने नागरी प्रचारिणी सभा, आगरा क्‍ 
द्वारा 'हृदय तरंग' प्रकाशित कर दी थी और हिन्दी कविरत्न सत्यनारायण जी 
साहित्य सम्मेलन ने सत्यनारायण जी कविरत्न की 
जीवनी । स्व० द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी ने उस पुस्तक 
को बहुत पसन्द किया था और उनका आशीर्वाद 
मुझे मिला था। सत्यतारायण कुटीर के लिए 
राजकुमार रघुवीरसिंह सीतामऊ की धर्मपत्नी तथा 
वीरसिंह जूदेव ने सहायता दो थी। जेसा कि मैं लिख 
चुका हूँ समस्त ग्रन्थ-संग्रह भाई डॉ० विद्यानिवास जी 
के सहयोग से छप सका। दीनबन्धु एण्ड ज़ ने सम्मेलन 
में कुटीर की स्थापना करवा दी थी । 


राजा लक्ष्मर्णासह जन्मशताब्दी 

सन्‌ 926 में मेरी प्रार्थना पर आगरा 
की नागरी प्रचारिणी सभा ने राजा लक्ष्मणरसिह की 
जन्म-शताब्दी मनाई थी। उस अवसर पर आचारये 
पं० पद्मसिह शर्मा, दीनबन्धु एण्डू ज़ तथा भरतपुर 
नरेश सैयद अमी रअली मीर इत्यादि के सन्देश प्राप्त 
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हुए थे । सभा ने मेघदूत का नवीन संस्करण भी छंपवायां थी। उंस उत्सव. के कागजात राष्ट्रीय॑ 
अभिलेखागार में सुरक्षित हैं। 


स्व० हरिशंकर शर्मा कीति-रक्षा 

यह बड़े खेद की बात है कि आर्य समाज के द्वारा स्व० हरिशंकर शर्मा को कीति-रक्षा के लिए कोई 
विशेष प्रयत्न नहीं किया गया था। हाँ, आये प्रतिनिधि सभा लखनऊ ने उनके पत्रों को टाइप कराने के लिए 
4 रुपये मेरे पास भेज दिये थे। मैंने उनके 300 से ऊपर पत्र टाइप कराकर यथास्थान भेज दिये थे। डी० 
ए० वी० कालेज फीरोजाबाद ने अपनी पत्रिका का एक विशेषांक पण्डित हरिशंकर शर्मा पर निकाल दिया था 
जिसकी समस्त तैयारी भाई मानव जी ने स्व० शर्मा जी के घर पर कई दिन रहकर भाई विद्याशंकर शर्मा के 
सहयोग से की थी । 

स्व० वंशीधर जी विद्यालंकार अच्छे कवि तथा उच्चकोटि के साहित्यकार थे। उनके भी 300 
पत्रों की प्रतियाँ टाइप कराकर कई जगह भेज दी गयी थीं । 

द मैंने नर्मदा से बालकृष्ण शर्मा नवीन पर एक विशेषांक निकलवाया था जिसमें उनके अनेक महत्त्व- 

पूर्ण पत्र उद्धत किये गये थे। स्व० वासुदेवशरण जी अग्रवाल ने मुझे 70-75 महत्त्वपूर्ण पत्र भेजे थे। उनके 
उन पत्रों का संग्रह मेरे अनु रोध पर भाई व॒न्दावन दास जी ने छपवा दिया था । 


प्रेमी अभिननन्‍दन प्रन्‍्थ 

. यह ग्रन्थ स्व० नाथ्राम जी प्रेमी को भेंट किया गया था। बन्धुवर श्री यशपाल जी जैन ने इसके 
लिए बड़ा प्रयत्न किया था । स्व० गणेश प्रसाद वर्णी को भी एक अभिननन्‍दन ग्रन्थ भेंट किया गया था, जिसके 
बुन्देलखण्ड विभाग का सम्पादन मैंने किया था। एक पुस्तक स्व० प्रेमी जी के सुपुत्र हेमचंद्र मोदी पर भी 
छपवाई थी । 
एक पुस्तिका स्व० देवीदयाल गुप्त पर भी छपवा दी ययी थी। महाराज बीरसिंह जूदेव कवियों 
तथा साहित्य-सेवियों के संरक्षक थे। उन पर भी मैंने एक स्मृति-ग्रन्थ निकाल दिया था । 


पत्रों का संग्रह 


हिन्दी में लेखन कला पर मेरे द्वारा कुछ कार्य हुआ है। साहित्याचार्य पं० परद्र्मासह शर्मा के पत्र 
पुस्तकाकार में छपवा दिये गये हैं, जिनका संग्रह मैंने तथा सम्पादन पं० हरिशंकर शर्मा ने किया था। विशाल 
भारत तथा 'सेनिक' के पद्मसिंह अंक मैंने छपवाये थे। स्व० ब्रजमोहन वर्मा पर एक स्मृति-प्रन्थ मैंने ज्ञान- 
मंडल काशी से साहित्य सौरभ नाम से निकलवा दिया था। 

हिन्दी लेखकों और कवियों के सैकड़ों ही पत्र राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनपथ, नयी दिल्‍ली में मेरे 
संग्रह में सुरक्षित हैं; जिनमें 70-75 पत्र आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी के, ।50 हजारीप्रसाद जी के 
कई सो पं० पदमसिह जी के, 20-25 प्रेमचन्द जी के, 30-35 माननीय श्रीनिवास शास्त्री जी के और 50 से 
ऊपर महाकवि दिनकर जी के पत्र हैं । उर्दू साहित्य के पिता मौलवी अब्दुल हक साहब के भी 30-35 पत्र हैं। . 
290 पत्र दीनबन्धु सी० एफ० एण्ड्रज़् और 00 से ऊपर महात्मा गांधी के भी हैं । इसी प्रकार आगरा 
विश्वविद्यालय के चतुव॑दी ब्रजकक्ष के भी सैकड़ों पत्र सुरक्षित हैं ।हर्ष की बात है कि जामनगर काठियावाड़ 
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के डॉ० कमल पुजाणी ने हिन्दी पत्रलेखन पर एक 
शोध-ग्रन्थ तैयार कर दिया है। इस प्रकार आज पत्र- 
लेखन विधा हिन्दी जगत में अधिकाधिक लोकप्रिय 
होती जा रही है। 


विकासशील साहित्यक्वारों की सेवा 


तथाकथित छटठभइयों की सेवा मेरे 
जीवन का एक मिशन ही रहा है और उनके 
व्यक्तित्व के विकास में मेरी सदैव रुचि रही है | पर 
यह कार्य मैंने किसी परोपकार की भावना से नहीं 
किया है। मेरे पास समय और साधनों का बाहुल्य 
रहा है और उनका सदुपयोग करने की मेरी इच्छा 
ही उसके मूल में है। स्व० वासुदेव शरणजी अग्रवाल 
तथा स्व० हजारीप्रसाद द्विवेदी और महाकवि 
दिनकर जैसे प्र तिष्ठित लेखकों और स्व० कमला 
चौधरी तथा बहिन सत्यवती मलिक की भी 


यत्किचित्‌ सेवा मुझसे बन पड़ी है। अपने नगर के 





पण्डित हरिशंकर शर्मा 


कवियों और लेखकों तथा ब्रजभूमि के साहित्यकारों की कुछ सेवा करने में मैंने अपना सौभाग्य समझा है। मैं 
स्व० भागी रथ जी भास्कर (इटावा) को श्रद्धांजलि अपित कर चुका हूँ। भाई रतनलाल जी बंसल, भाई मानव 
जी तथा कुसुमाकर जी पर भी मैंने लेख प्रकाशित कराये थे । यह सूची मैंने आत्म-विज्ञापन की भावना से नहीं 
दी है । सच पूछो तो इन्हीं छुटभइयों की सेवा ने मुझे गौरवान्वित किया है । मेरे लिए परम हर्ष का विषय है 
कि भाई यशपाल जैन तथा बन्धुवर जगदीश प्रसाद चतुर्बदी ने साहित्य जगत में उच्च स्थान बना लिया है। 
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हिन्दी भवन 





शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन 


ब्ब्म्ष्णा ऋतु के बाद सनन्‍्ध्या समय शान्ति-निकेतन में रंग-बिरंगे बादलों की छटा देखते ही बनती है । शान्ति- 
“३ निकेतन (बोलपुर) कलकत्ते से 99 मील दूर है। अपने विशाल भारत” के दिनों में मैंने अनेक बार 
शान्ति-निकेतन की यात्रा की थी। वह मेरे लिए एक तीर्थ स्थान था और वहाँ की यात्रा का कोई भी मौक़ा 
मैं नहीं छोड़ता था। एक बार बड़ी दिल्‍्लगी हुई। बन्धुवर हजारीप्रसाद जी द्विवेदी ने एक दिन “विशाल 
भारत' में आकर कहा, “आप शान्ति-निक्ेतत कब पधारेंगे ?” मैंने उत्तर दिया, “जिम्त दिन आप प्र।त:काल 
पौने चार बजे चार प्याले चाय और कुछ मिष्ठान्त का प्रबन्ध कर देंगे उसी दित मैं आपकी सेवा में पहुँच 
जाऊँगा।' मैंने यह बात मज़ाक में ही कही थी | द्विडेदी जी ने इस मज़ाक को घर तक पहुँचाने का निश्चय 
_किया। एक बार जब मैं शाम को शान्ति-निकेतन पहुँचा तो दूसरे दिन प्रातःकाल साढ़े तीन बर्जे ही वह पाँच 
प्याले चाय की केतली और मिष्ठान्त लिये मेरे स्थाव पर हाजिर हो गये । मेने आश्चर्य से उनसे पूछा, “यह 
आपने क्‍या किया ? घर वालों को इस समय इतना कष्ट क्यों दिया ?” द्विवेदी जी हँसते हुए बोले, “कुछ भी कष्ट 
नहीं हुआ और बच्चे तो ख़ास तौर से ख़ श हैं क्योंकि उन्हें इतनी जल्दी चाय मिल गयी और साथ में कुछ मीठा 
भी । में यद्यपि अपने मज़ाक पर लज्जित हो गया, फिर भी मैंने बड़े स्वाद के साथ चाय पी और रसगुल्ले तथा 
सन्देश खाये | तत्पश्चात्‌ हंसी और मज़ाक के फुव्वारे छटते रहे । शान्ति-निकेतन में बड़े दादा (कवीन्द्र जी के 
ज्येष्ठ बन्धु ) हिजेन्द्रनाथ ठाकुर का अट्टहास प्रसिद्ध था। वह दूर से सुनाई पड़ता था, उसी प्रकार हजारी- 
प्रसाद जी द्विवेदी का हास्य भी बहुत प्रसिद्ध था । 
शाम के समय हम लोग टहलने के लिए निकले | दो-तीन मील का चक्कर लगाकर ख ब हसते-हँसाते 
पांथ निवास (अतिथि गृह) पर पहुँचे । उस समय मैंने मज़ाक में कहा, “देखिए ट्विवेदी जी ! इसी स्थान के 
निकट हमारा हिन्दी भवन बनेगा । आप मुझ पर विश्वास तो कीजिए ।” द्विवेदी जी ने हँसकर कहा, “मैं 
विश्वास करता हूँ, अवश्य बनेगा ।” आश्चय की बात यह हुई कि उस बातचीत के तीन वर्ष के भीतर ही 
शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन बन गया । उसकी नींव दीनबन्धु ऐण्डू ज़ ने रखी और उद्घाटन पं» जवाहर- 
लाल नेहरू ने किया था । अपने उस संकल्प को पूरा करने में मुझे पंद्रह बार कलकत्तें से शान्ति-निकेतन की 
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यात्रा करनी पड़ी । ले “बी न्‍ 

एक दिन कलकत्ते में भाई सीताराम जी सेकसरिया ने मेरे नित्ास स्थान पर पधारकर कहा, “आप 
मारवाड़ी बालिका विद्यालय में एक हिन्दी पुस्तकालय का उद्घाटन कर दीजिए।” मैं सहष राज़ी हो गया 
और दूसरे दिन उस स्कूल में पहुँचा। अपने भाषण में मैंने छात्राओं को सम्बोधित करते हुए कहा, “यह 
कैसे दुर्भाग्य की बात है कि कलकत्ते से कुल जमा 99 मील की दूरी पर विश्व का एक महान्‌ कवि रहता 
है--कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर; और आपमें से शायद ही किसी ने उनके दर्शन किये हों ।” मैं अपना भाषण 
देकर घर लौट आया । दूसरे ही दित भाई सेकस रिया जी मेरे घर पर पधारे और कहा, “आप लड़कियों को. 
बहका आये हैं । अब वे ज़िद कर रही हैं कि हमें कवीन्द्र के दर्शेत करा दें। उनके आग्रह को हम टाल नहीं 
सकते। क्‍या पथ-प्रदर्शक के रूप में आप साथ चल सकेंगे ?” मैंने उत्तर दिया, “समय तो मेरे पास कम ही है 
फिर भी आपकी आज्ञा का पालन करूँगा। जैसे कोई ज्योतिषी किसी श्रद्धालु व्यक्ति को बहुकाते हुए कहता: 
है तुम्हें ग्रह लगे हुए हैं, किसी ब्राह्मण को दाव करो तो उपद्रव दूर हो सकता है। वहु बिचारा घबड़ाकर उन्हीं 
ज्योतिषी को महत्त्व का दान देता है, वेसी ही चालाकी मैंने भी क्री थी। बालिका विद्यालय की दस-बारह 
छात्राओं, एक अध्यापिका तथा सेकसरियाजी को लेकर में शान्ति-निके तन पहुँच गया और गुरुदेव के पास आधा 
घण्टा समय देने की प्रार्थना भी भिजवा दी। गुरुदेव ने स्वीकृति दे दी । उन्होंने शाम को चार बजे का वक्‍त 
दिया था । दोपहरी को में नियमानूसार विश्राम कर ही रहा था कि गुरुदेव का एक आदमी पहुँचा और उसने 
कहा, “गुरुदेव आपसे कुछ बात करना चाहते हैं, चलिए।” में तुरन्त साथ हो लिया। गुरुदेव ने मिलते ही 
कहा, “आज जिन मारवाड़ी मित्र को साथ लाए हैं, उनसे में बालिकाओं के छात्रावास में दो-तीन कमरे 
बनवाने का अनुरोध करना चाहता हूँ। क्या यह उचित होगा ?” मेंने तुरन्त ही उत्तर दिया, “गुरुदेव, आप 
आश्रम में हिन्दी भवन की स्थापना के लिए अनुरोध करें। में उसी के लिए प्रयत्नशील हूँ ।” उस सन्ध्या का 
दृश्य अब भी मेरी आँखों के सामने है। उत्तरायण में गुरुदेव विराजमान थे । हम सब उनके चरणों के निकट 
जमीन पर बंठे थे। उस समय गुरुदेव ने पहला प्रश्न यह किया, “क्या आप सब सरल बंगला समझ सकेंगे ? 
मैं शुद्ध हिन्दी में बोल नहीं सकता और विदेशी भाषा में बोलना नहीं चाहता।” भाई सेकसरिया ने कहा, 
“आप सरल बंगला में ही बोलिए, हम सब समझ जायेंगे।” उत्त समय गुरुदेव ने जो भावपूर्ण प्रवचन दिया, 
उसकी याद मुझे कुछ-कुछ अब भी है | भाई सेकसरिया जी ने अपनी डायरी में उसका सारांश ख़ बी से लिखा 
था । वह डायरी तो आगरा संग्रह में चली गयी इसलिए अपनी स्मरण शक्ति से कुछ बातें लिख 
रहा हूं। द 
गुरुदेव ने कहा, “दो वर्गों और जातियों को मिलाने का कार्य जिस उत्तमता से बहन, माताये तथा 
बेटियाँ कर सकती हैं, पुरुष कदापि नहीं कर सकते । आपसे मेरा विनम्र अनुरोध है कि आप, बंगालियों तथा 
हिन्दी भाषा-भाषियों में एकता तथा मेलजोल स्थापित करें। पारस्परिक एकता के लिए ही मैंने शान्ति- 
निकेतन की स्थापना की थी। जो कुछ बन सका गैंने अपने पास से व्यय कर दिया पर अब हमारी संस्था ऋणी 
बन गयी है। मालवीय जी ने सहायता देने का वचन दिया था पर वह नहीं कर सके।” हम सब बड़े ध्यानपूर्वेक गुरु- 
देव की अपील को सुत रहे थे और उन जैसे विश्व कवि की अन्‍्तर्वेदना का अनुभव भी कर रहे थे। उसी समय 
सेकसरिया जी ने मेरे कान में धीमे से पूछा, “मैं अभी 500 रुपग्रे देवा चाहता हूँ, क्या गुरुदेव से कह दूं !” मैंने 
कहा, “अवश्य,” भाई सेकसरिया जी ने गुरुदेव को यह सूचना दे दी और उन्होंने सहर्ष उसे स्वीकार भी कर 
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लिया । इस प्रकार शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन की नींव पड़ी । फिर तो भाई भागीरथ जी कनोड़िया के 
प्रपत्त से 35 हजार रुपये की लागत से वहाँ हिन्दी भवन बन भी गया। वह पैसा हलवा पिया टुस्ट से सिला 
था। मेरा अनुमान है कि अब तक मारवाड़ी मित्रों द्वारा हिन्दी भवन को कई लाख की सहायता मिल चुकी 
होगी । अब तो हिन्दी भवन विश्वभारती विश्वविद्यालय के अधीन हैं और सरकारी नियंत्रण में है। इसलिए 
उसका क्षेत्र भी काफ़ी व्यापक बन गया है । 

शाम्ति-निकेतन में जब पं० जवाहरलाल नेहरू ने उद्घाटन किया था उस समय में कलकत्ते मैं था। 
तब मैं शान्ति-निकेतत नहीं गया । कारण यह था कि पं० जवाहरलाल जी नेहरू ने काँग्रेस से जो सहायता मुझे 
प्रवासी भारतीयों के कार्य के लिए मिलती थी, वह बन्द कर दी थी । इस प्रकार घोर निराशा से मैंने अपने 
22 वर्ष पुराने मिशन को तिलाञऊजलि दे दी थी। उस दिन जो व्यक्ति कलकत्ते से शान्ति-निकेतव जा रहे थे 
उन्हें स्टेशन तक पहुँचाने मैं गया था। श्री भागी रथ कनोड़िया जी भी उसी ट्रेन से जा रहे थे । मुझे इस बात 
का बराबर खेद रहा कि मैं उस अवसर पर उपस्थित न हो सका । भाई भागीरथ कनौड़िया जी ने कहा कि 
“बिना दूल्हे के वारात कैसी ? यह तो आपका स्वप्त था।” जिस उद्देश्य की पूर्ति के लिए मुझे तीन वर्ष देने 
पड़े और पंद्रह बार शान्ति-निकेतत की यात्रा करती पड़ी उसे साकार रूप में सफल देखने के लिए मैं शान्ति- 
निकेतन नहीं जा सका । साधनहीन कार्येकर्ताओं के जीवन में ऐसे क्षण प्रायः आते रहते हैं जबकि वे निराशा 
से अभिभूत हो जाते हैं। अब अपनी उस भूल का अनुभव करता हूँ । पण्डित जी की चिट्ठी से निराश होकर 
मुझे अपना मिशनरी कार्य नहीं छोड़ना चाहिए था। सम्भवतः आशथिक कठिताइयों के कारण ही काँग्रेस ने 
उक्त निर्णय लिया होगा। 


दिल्‍ली में हिन्दो भवन द 
शायद 945-46 की बात है । मैं दिल्‍ली गया हुआ था और बहिन सत्यतव॒ती मलिक के निवास. 
स्थान पर ठहरा था। सन्‌ 935 से ही, जबकि मैं कलकत्ते में विशाल भारत” का सम्पादन' कर रहा था, 
मलिक परिवार की मुझ पर कृपा थी। बहिन सत्यवती जी के साहित्यिक विक्रास में मेरे द्वारा कुछ सेवा भी 
बन पड़ी थी। एक दिन दिल्‍ली में भाई विष्णुदत्त मिश्र तरंगी पधारे और बोले कि हम लोग आपका सावें- 
जनिक स्वागत करना चाहते हैं।। उनके प्रेमपूर्ण आग्रह को मैं टाल नहीं सका। मिंटो रोड पर एक क्लब 
में मेरा स्वागत हुआ उत्तर देते हुए मैंने यह सुझाव उपस्थित जनता के सम्मुख रखा कि दिल्‍ली में हिन्दी 
भवन की स्थापना होनी चाहिए। उस समय मैंने यह स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि छह वर्ष बाद सन्‌ 
952 में मुझे संसद सदस्य बनकर दिल्‍ली आना होगा और सन्‌ 953 में मेरे द्वारा ही हिन्दी भवन की 
स्थापना होगी। 

उस दिन की मुझे अब भी याद है जबकि राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू की कृपा से थियेटर कम्यूनिकेशन 
बिल्डिंग में दो कमरे 60 रु० महीना किराये पर मिल गये । अपने पाप्त एक पैसा भी नहीं था और पह 
महीने का किराया जमा करना था। उस समय मुझे विशाल भारत के पुराने लेखक और राज्यसभा के 
सदस्य राजेश्वर प्रसाद सिंह की याद आई और मैंने तुरंत उन्हें फ़ोत किया, “एक बहुत ज़हूरी काम है। 
00 रुपये लेकर पधारिए। वह शीघ्र ही पधारे। तब मैंने उन्हें बतलाय[ कि हिन्दी भवन की स्थापना करनी 
है। वह बहुत खू श हुए और उन्होंने भरपूर सहायता करने का वचन भी दिया। आगे चलकर 00 रुपये 
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उन्होंने अपने अग्रज श्री चन्द्रेश्वर प्रसाद नारायण सिंह से भी दिलवाए। मेरे भूतपूर्व सहायक यशपाल 
जैन और जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी पहले से ही दिल्ली में विद्यमान थे। उनकी भी सहायता निरन्तर मिली । 
भाई किशनलाल चतुर्वेदी ने भी मदद की । पूरे ग्यारह वर्ष तक हिन्दी भवन की जिम्मेदारी मुझ पर और 
मंत्री सत्यवती मलिक पर रही। उन ग्यारह वर्षों के मीठे और कड़ब्रे अनुभवों की अब भी यादआ जाती 
है। मौलाना आज़ाद को कृपा से हिन्दी भवन का किराया आधा हो गया, पर एकाध वर्ष बाद वह रक़म 
तिगुती कर दी गयी। खर्च चलाने के लिए भीख माँगते मैं तंग आ गया । उन दिनों जिन लोगों ने आथिक 
सहायता की थी, उनके शुभ-ताम मैं कृतज्ञतापूवक स्मरण कर लेता हूँ। सबसे बड़ी रक्त 000 रुपये 
(स्व०) श्री घनश्यामदास जी बिड़ला ने दिये थे और 600 रुपये धामिक ग्रन्थ खरीदने के लिए उनक्के अग्रज श्री 
जुगलकिशोर बिड़ला ने दिये थे। अमेरिका के विलियम लाइड गैंरीसन के वंशजों ने !200 रुपये गैरीसन 
लाइब्रेरी के लिए दिये थे। 500 रुपये 'स्वदेश' के सम्पादक श्री दश रथ प्रसाद द्विवेदी ने दिये थे। कलकत्ते पे भाई 
सीताराम जी सेकसरिया, श्री भागीरथ कनौड़िया तथा श्री मूलचन्द्र अग्रवाल से भी आथिक सहायता मिली 
थी । सस्ता साहित्य मंडल, राजपाल एण्ड सन्‍्स तथा आत्मा राम एण्ड सन्प्त के श्री रामलाल पुरी ने भी मदद 
दी थी। एक मारवाड़ी सज्जन श्री रामेश्वर टांटिया, जो आगे चलकर कानपुर कारपोरेशन के मेयर व संसद 
सदस्य हुए, ने भी 200 रुपये दिये थे। सरिता” सम्पादक श्री विश्वनाथ से भी ]00 रुपये प्िले थे। चूँकि बहन 
सत्यवती जी का निवास स्थान हिन्दी भवन के निकट ही था, इसलिए साहित्यिकों के आतिथ्प्र का सम्पूर्ण भार 
उन्हीं पर पड़ा था । बाहर से आने वाले साहित्यिक उन्हीं के यहाँ ठहरते थे। बहिन जी ने अपनी 'विशाल 
भारत' की पुरानी फ़ाइलें भी हिन्दी भवन को प्रदान कर दी थीं । 

खेदपूर्वक मुझे यह बात लिखनी पड़ती है कि भारत सरकार द्वारा भवन की बिल्कुल उपेक्षा ही हुई । 
श्रद्धेय पं० जवाहरलाल जी ने एक भाषण में कहा था, “दिल्ली हैज नो सोल” पर उस आत्मा के विकास के 
लिए भारत सरकार ने क्या किया ? एक बार मैंने पण्डित जी से हिन्दी भवन के लिए भूमि-छण्ड देने की प्रार्थना 
की थी, तब पण्डित जी ने कहा था, “जमीन क्या मेरी जेब में रखी है कि दे दूँ। सभी लोग केन्द्रीय स्थल पर जमीन 
चाहते हैं । उस समय हिन्दी के एक प्रतिष्ठित लेखक ने पण्डित जी की हाँ-में-हाँ मिलाते हुए कहा था, 
“पण्डित जी ठीक तो कहते हैं। ” मैं किसी की शिकायत नहीं करना चाहता, पर फिर भी यह लिख देना चाहता 
हूँ कि दिल्‍ली में स्थित तत्कालीन कवियों और लेखकों से मुझे एक पैसे की भी सहायता नहीं मिली । हिन्दी 
भवन का वाषिक चन्दा दस रुपये था और हिन्दी लेखक साढ़े तेरह आने महीना उसके लिए ख़र्च करने को 
तैयार न थे। एक प्रतिष्ठित कवि ने कहा, “मैंने तो नियम बता लिया है कि किसी संस्था का सदस्य नहीं 
बनूँगा ।” एक अन्य कवि ने कहा, “मैं तो प्रत्येक पेसे को दाँत से पकड़ता हूँ ।” एक तीसरे सज्जन ने कहा, 
“मेरे पास पैसा कहाँ रखा है?” परिणाम यह हुआ कि ग्यारह वर्ष में, [953 से 964 तक, मुझे हिन्दी भवन के 
लिए अपने पास से लगभग 3500 रुपये खर्चे करने पड़े। यह बात मैंने आत्म विज्ञापन के लिए नहीं लिखी, 
बल्कि उन समानशील युवकों को सावधात रकने के लिए लिखी है जो संस्थाओं द्वारा काम करने के इच्छुक हैं। 

सन्‌ 964 में संसद सदस्यता से मुक्त होकर मैं दिल्‍ली छोड़कर घर चला आया और उसके पूर्व 
मैंने हिन्दी भवन भाई बाँके बिहारी भटनागर को सौंप दिया था । उनको भी बहुत-सी कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ा जिसका वृत्तान्त वह स्वयं ही बतला सकते हैं। जिस स्थान पर हिन्दी भवन की पुस्तकें रखी थीं 
जब उसे खाली करना पड़ा तो बन्धुवर जगदीश प्रसाद जी चतुर्वेदी के तथा श्री बाँके बिहारी भटनागर के 
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[हयोग से तत्कालीन शिक्षा सचिव श्री त्रेलोक्य नाथ चतुर्वेदी ने इस पुस्तकालय को भारत सरकार के 
रतीय भाषा पुस्तकालय (तुलसी सदन) में स्थान देने का निर्णय किया। शिक्षा मंत्रालय में अतिरिक्त 
चिव तथा श्रीमती सत्यवती मलिक की पुत्री डा० कपिला वात्स्यायत ने हिन्दी भवन खण्ड के नाम से उन 
न्‍थों को अलग से रखवा दिया है तथा उनकी एक प्रदर्शनी भी करा दी ओर ये पुस्तक पुनः हिन्दी पाठकों को 
ढ़ने के लिए उपलब्ध हो गयीं । 

मेरे द्वारा स्थापित शान्ति-निकेतन का हिन्दी भवन विश्व भारती विश्वविद्यालय का अंग बन गया 
और कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) का गांधी भवन भी मध्य प्रदेश सरकार के शिक्षा विभाग को समपित हो गया। 
दिल्‍ली का हिन्दी भवन सरकार के संरक्षण में जा रहा है। इस देश में स्वतन्‍्त्र रूप से किसी साहित्यिक तथा 
पास्कृतिक संस्था का संचालन कठिन से कठिनतर होता जा रहा है। 
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रछा नरेश स्वर्गीय महाराज वीरसिंह जू देव के विशेष आग्रह पर मैं विशाल भारत' छोड़कर 
3 अक्तूबर, 937 को टीकमगढ़ पहुँचा और ।8 अक्तूबर को कुण्डेश्वर पर स्थित विशाल भवन 
में मुझे स्थान मिला था। कुण्डेश्वर से ही मैंने 'मध्‌कर”' नामक पत्र निकाला था जिसके सम्पादन कार्य 
में महाराज साहब ने कभी कोई दखल नहीं दिया । चार वर्ष डेली कॉलेज इन्दौर में वह मेरे शिष्य रह चके थे 





और उनके हृदय में मेरे प्रति श्रद्धा और सम्मान था। चूँकि मेरा सम्बन्ध किसी राजनैतिक दल विशेष से नहीं 


था, अतः कुण्डेश्वर में मेरी कोठी पर सभी दलों के व्यक्ति और राज्य के मंत्री तथा स्वयं महाराज साहब प्राय: 
पधारा करते थे । आगे चलकर इसके प्रति ग़लतफ़हमी भी हुई थी और स्व० बालक्ृष्ण राव ने, जो उस समय 
विध्य प्रदेश सरकार के चीफ सेक्रेटरी थे, मुख्यमंत्री कैप्टेन अवधेश प्रतापरसिह को लिख दिया, “हिज़ प्लेस 
इज़ ए रेंडज़ेवज़ फॉर सोशलिस्ट्स एण्ड कम्यूनिस्ट्स'। (यानी चतुर्वेदी जी का निवास स्थान समाजवादियों और 
कम्यूनिस्टों का प्रेम-मिलन-स्थल हैं) | श्री बालकृष्ण राव की यह उक्ति शाब्दिक अर्थों में तो ठीक थी पर उसके 
पीछे जो भावना थी वह सर्वथा काल्पनिक थी । उन दिनों मैं सरकारी संस्था, गांधी भवन का संचालक था और 
किसी सरकारी पदाधिकारी का सरकार वि रोधी पार्टियों से गठबन्धन नियमों के सवंथा विपरीत था। गांधी 
भवन की स्थापना का वृत्तान्त इस प्रकार है : 

पु जब 30 जनवरी, सन्‌ 948 को महात्मा जी का स्वर्गवास हुआ उस समय मेरे मन में यह 
विचार आया कि उनकी स्मृति-रक्षा के लिए टीकमगढ़ में कोई स्मारक होना चाहिए । विध्य प्रदेश, बुन्देलखण्ड 
के प्रथम मुख्यमंत्री श्री कामताप्रसाद सक्सेना नागोद में मुख्यमंत्री चुने जाने के बाद श्री जगदीश प्रसाद 
चतुर्वेदी के साथ टीकमगढ़ आये । जब उन्होंने मुझसे आग्रह किया कि मैं टीकमगढ़ ही रहें तो मैंने प्रस्ताव 
किया कि यहाँ गांधी भवन बनना चाहिए। उन्होंने मेरे प्रस्ताव का सहर्ष अतुमोदत कर दिया ओर दिल्‍ली में 
इस बात की घोषणा भी कर दी कि टीकमगढ़ में गांधी भवन की स्थापना होगी । जमड़ार नदी के किनारे 
चालीस फ़ट ऊंची चट॒टान पर स्थित उस आलीशान राजमहल को गांधी भवन के रूप में परिवर्तित करने का 
प्रस्ताव मेरा ही था। महाराजा साहब से बिना अनुमति लिए वह प्रस्ताव मैंने उपस्थित कर दिया। वह 
ओरएछा राज्य की सर्वोत्तम कोठियों में से थी। जब महा राजा साहब से किसी ने मेरी धृष्टता की शिकायत की 
और उम महल को हस्तांतरित होने से रोकने को कहा तो उन्होंने बड़ी नम्नतापुर्वक केवल इतना ही कहा, 
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बे जी मेरे गुरु हैं। उतकी घोषणा का खण्डन मैं नहीं कर संकता । जो उन्होंने कियां, वह मुझे स्वीकार है ।” 
त सरकार से महाराज के सम्बन्ध बहुत अच्छे थे । यदि वह चाहते तो उस विशाल महल को अपने वंशजों 
लए सुरक्षित कर सकते थे, पर वह बड़े उदार और दूरदर्शी थे। 

कुण्डेश्वर में गांधी भवन की स्थापना हो गयी और उसका लम्बा-चौड़ा बजट भी बनाया गया । 
( सौ रुपया महीने पर मैं उसका संचालक नियुक्त किया गया। मैंने अपने कई वेतनिक सहायक भी रख 
7 और कायें प्रारम्भ कर दिया। यह बात यहाँ मुझे ईमानदारी के साथ स्वीकारती पड़ेगी कि रचनात्मक 
करने का अनुभव उस समय मुझे बिल्कुल नहीं था। मुझमें उत्साह तो अधिक था पर विवेक कम । 
धीनता संग्राम के कुछ सेनानियों को उस समय कुछ आथ्िक सहायता तो मिल गयी पर रचनात्मक दृष्टि 
रा प्रयोग असफल ही माना जायेगा । उस समय विध्य प्रदेश सरकार के एक आई० सी० एस० सज्जन 
मैक्षण के लिए पधारे थे और उन्होंने सरकार को गांधी भवन के खिलाफ़ रिपोर्ट भी दी थी । हमारे सौभाग्य 
परोजाबाद के श्री ब्जेन्द्रताथ चतुर्वेदी उच्च पद पर विराजमान थे और उन्होंने उत्त आई० सी० एस० 
दय को यह कह दिया कि “पत्रकार जगत में चतुर्वेदी जी की लाठी मज़बूत है इसलिए आप गांधी भवन के 
7 करने का प्रस्ताव न करें ।” इस प्रकार गांधी भवन बच तो गया पर बहुत दिनों तक उसका भाग्य अधर 
लटकता रहा | श्री बालक्ृष्ण राव के पत्र से मेरे और गांधी भवन के विरुद्ध सन्देह का जो एक वातावरण 
पर हो गया था उसे दूर करने के लिए मुझे रीवा भी जाना पड़ा था। उस समय चुरहट के राजा साहब श्री 
व बहादुर सिंह (जो मध्य प्रदेश के वर्तमान मुख्यमंत्री अर्जनसिंह के पिता हैं) विध्य प्रदेश सरकार के एक 
गे थे। उन्होंने मेरे मामले की सुनवायी की थी। मैंने उस समय उनसे यही निवेदत किया था कि मेरा 
बन्ध किसी दल विशेष से नहीं है। यहाँ सभी पारथ्यों के आदमी भाते हैं---राज्य के मंत्री तथा महाराजा 
हब भी । यहाँ किसी प्रकार का राजनैतिक षड़यस्त्र नहीं होता बल्कि पारस्परिक ग़लतफ़हमियों को दूर करने 
कुछ सहायता ही मिलती है । टीकमगढ़ के प्रसिद्ध कार्यकर्ता श्री प्रेमनारायण खरे ने राजा साहब के सामने 
त्‌ जोरदार समर्थन किया । राजा साहब ने बड़ी बुद्धिमानी से मामले को रफ़ा-दफ़ा कर दिया था। यदि वह 
छमुल्लेपन से काम लेते तो मेरी सरकारी नौकरी छूट जाती। आगे चलकर जब हम लोगों के प्रयत्न से 
डेंश्वर में बेसिक ट्रेनिंग कालेज की स्थापना हुई तब मैंने गांधी भवन के संचालक पद से स्वयं ही त्यागपत्र दे 
या । निस्संदेह मेरे जैसे भार-ग्रस्त गृहस्थ के लिए चार सी रुपया मासिक की नौकरी छोड़ना एक खतरनाक 
दम था। डेढ़-दो साल तक मुझे बड़े आ्थिक संकट का सामना करना पड़ा। उस समय भाई सोहनलाल 
ग पचीसिया ने पचास रुपया महीने मुझे साल-भर तक भेजे थे और महाराजा साहब ओरछा की सहायता भी 
लती ही रही थी । यदि मैंने सरकारी नोकरी न छोड़ी होती तो मार्च 952 में मेरा नाम राज्यसभा के 
दस्य के रूप में आ ही नहीं सकता था । राज्यसभा का सदस्य बनने की कल्पना मैंने स्वप्न में भी नहीं की 
)ै, उसके लिए प्रार्थना पत्र भेजना तो दूर रहा। 

'अन्त भला सो सब भला--आल इज वेल देट एण्ड्स वेल की उक्ति के अनुसार सरकारी पद से 
स्तीफ़ा मेरे लिए कल्याणकारी सिद्ध हुआ । ्ि 
गांधी भवन तथा बेसिक ट्रेनिंग कॉलेज को सुरक्षित दशा में छोड़कर मैं दिल्‍ली चला आया । 
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त्रकारिता मेरा श्रिय विषय रहा है और उस पर मैंने बहुत-से लेख भी लिखे हैं। पत्रकारों का मिशन क्‍या 
होना चाहिए और उतके संगठन का रूप क्‍या हो इस विषय पर मैंने बहुत-से लेख लिखे हैं! पत्रकार 
आन्दोलन से मेरा सम्बन्ध उस समय से गिता जा सकता है, जब वृन्दावन में हिन्दी साहित्य सम्मेलन हुआ 
और उस अवसर पर ही एक पत्रकार सम्मेलन भी हुआा जिसकी अध्यक्षता श्री बाबूराव विष्णु पराड़कर जी ने 
की थी। तब तक इसका कोई संगठन नहीं था, साहित्य सम्मेलन के अवसर पर एक आयोजन में कुछ विचार प्रकट 
किये गये और कुछ प्रस्ताव भी पारित किये गये | पत्रकार आन्दोलन से विधिवत्‌ सम्बन्ध तब हुआ, जब सन्‌ 
942 में कानपुर में मैं संयुक्त प्रान्त के हिन्दी पत्रकार सम्मेलन का अध्यक्ष बनाया गया । एक वर्ष पूर्व यानी 
94 में दिल्‍ली में श्री मुलचन्द अग्रवाल की अध्यक्षता में अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार संघ की स्थापना 
हो चुकी थी, परन्तु उस संगठन में मालिकों का प्राधान्य था और पत्रकारों के किसी प्रश्त को नहीं उठाया 
गया था । कानपुर के पत्रकार बन्धुओं ने जो हिन्दी पत्रकार सम्मेलन बनाया, वह श्रमजीवी पत्रकारों तक 
ही सीमित रहा। उसका नाम था उत्तर प्रदेश हिन्दी पत्रकार सम्मेलन जिसके मंत्री श्री जयदेव गुप्त चुने 
गये थे । इस सम्मेलन में यह भी निर्णय हुआ कि पत्रकारों की आ्थिक स्थिति की जाँच के लिए जाँच समिति 
नियुक्त की जाए। इस जाँच कमेटी में श्री बाबूराव विष्णु पराड़कर, श्री जयदेव गुप्त और श्री जगदीश प्रसाद 
चतुर्वेदी रखे गये | कुछ समय बाद श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी टीकमगढ़ के 'मधुकर' कार्यालय में आ गये । जब 
943 में कलकत्ते में अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार संघ का तीसरा अधिवेशन हो रहा था, तो मैंने और 
'मधुकर' कार्यालय में कार्य करने वाले साथियों ने कलककत्ते के समाचार-पत्रों तथा अन्य पत्रों में यह विचार प्रकट 
किया कि श्रमजीवी पत्रकारों की स्थिति की जाँच होती चाहिए | उस अधिवेशन में यह प्रस्ताव पारित किया 
गया कि पत्रकारों की स्थिति की जाँच हो और श्री राजेन्द्र शंकर भट्ट के संयोजकत्व में एक कमेटी बना दी 
गयी, जिसमें कुछ संचालक और कुछ पत्रकार सदस्य थे। इसी बीच अखिल भारतीय समाचारपत्र सम्पादक 
सम्मेलन ने 'ट्िब्यून' के सम्पादक श्री ए० सुब्रह्मण्यम के संयोजकत्व में पत्रकारों का न्यूनतम वेतन निश्चित 
करने के लिए एक समिति बनायी जिसका मुझे भी एक सदस्य मनोनीत किया गया । अखिल भारतीय हिन्दी 
पत्रकार संघ ने जो जाँच समिति नियुक्त की थी उसमें श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी को सदस्य मनोनीत किया 
गया। उनको जाँच का काम पूरा करने के लिए 'मधुकर' कार्यालय से छूट्टी दी गयी। उन्होंने लाहौर, दिल्‍ली 
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और बम्बई में हिन्दी पत्रकारों तथा अन्य भाषायी पत्रकारों की स्थिति के बारे में तुलनात्मक अध्ययन 
किया और झाँसी, कानपुर, लखनऊ, इलाहाबाद, बवारस, गोरखपुर और पटना के समाचा२र-केन्द्रों 
में जाकर वहाँ के पत्रकारों से प्रश्नावलियों के उत्तर लिये और उनकी स्थिति का पता लगाया। उस 
रिपोर्ट के परिणाम-स्वरूप सन्‌ 944 के दिसम्बर मास में श्री अम्बिक्राप्रसाद वाजषेयी की अध्यक्षता 

कानपुर में जो अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार संघ का अधिवेशन हुआ उसमें पत्रकारों की न्यून- 
'तम माँगें स्वीकार की गयीं। उसी अवसर पर कानपुर में ही उ० श्र० हिन्दी पत्रकार सम्मेलन का 
दसरा अधिवेशन ठाकुर श्रीनाथ सिंह की अध्यक्षता में हुआ। इसमें श्री जगदीश प्रसाद चतुवंदी को 
सम्मेलन का प्रधानमंत्री बना दिया गया, और “मधुकर कार्यालय, जो अभी तक श्षम्मेलन के अध्यक्ष 


का कार्यालय था, अब प्रधानमंत्री का कार्यालय हो गया | कानपुर के दोनों सम्मेलतों में एक सो रुपया 


न्यनतम वेतन, छः घंटे काम, भविष्य निधि, एक महीने की छुट्टी आदि की माँग की गयी । 

ह इसके बाद सन्‌ 945 में मधरा में होने वाले अखिल भारतीय हिन्दी पत्र कार संघ का अध्यक्ष 
मुझे चुना गया और मथुरा में अधिवेशन भी हुआ, परन्तु इस अधिवेशन में पत्र-संचालकों ने हाथ खींच 
लिया | सन 942 से लेकर 946 तक पत्रकारों के आन्दोलन के सिलसिले में दो प्रकार के कार्य मुख्य रूप 
से करने पड़े । हमारे सामने ऐसे मामले आये जिनमें पत्रकारों को पदों से निकाल दिया था और इस सिल- 
सिले में झाँसी के श्री कृष्णचन्द्र शर्मा और इलाहाबाद के श्री नरोत्तम प्रसाद नागर को नौकरी से पृथक किये 
जाने के बारे में उनके संचालकों से पत्र-व्यवहार करता पड़ा । कुछ रचनात्मक कार्य भी संभव हो सका। 
स्वर्गीय भाई साहू शान्ति प्रसाद जी की धर्मपत्नी स्वर्गीय श्रीमती रमा जैन ने पत्रकारों के प्रशिक्षण के लिए 
मुझे एक हज़ार रुपये दिये जो मैंने काशी विद्यापीठ को एक पत्रकार शिक्षण पाठ्यक्रम चलाने के लिए दे दिये । 
मुझे प्रसन्‍तता है कि उसमें से कुछ लोग बहुत प्रमुख हुए जेसे डॉ० रामसुभग सिंह जिन्होंने बाद में अमेरिका में 
जाकर पत्रकारिता में डॉक्टरेट प्राप्त की और भारतीय राजनीति में संसद-सदस्य, मंत्री और विरोध पक्ष के 
नेता के रूप में प्रतिष्ठित हुए । इसी प्रकार जब ग्वालियर सरकार ते जगस्ताथ प्रसाद मिलिद के पत्र 'जीवन' 
पर प्रतिबन्ध लगा दिया या श्री सूयेना रायण व्यास को दण्डित किया तो पत्रकार संघ की ओर से उसका 
विरोध किया गया । जब उत्तर प्रदेश सरकार ने लोक युद्ध, जो बाद में 'जनयुग' हो गया, का प्रदेश में प्रवेश 
रोक दिया तो मैंने उसके विरुद्ध वक्तव्य दिया और एक प्रार्थना के साथ श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी को काँग्रेस 
अध्यक्ष मौलाना अबुल कलाम आज़ाद के पास बम्बई में, जहाँ राष्ट्रीय महासमिति की 942 के बाद पहली 
बैठक हो रही थी, भेजा जिससे कि काँग्रेस अध्यक्ष इस मामले में हस्तक्षेप करें | कानपुर के पत्रकार अधिवेशन 
के अवसर पर मेने श्री हरिशंकर विद्यार्थी को पत्र लिखे थे जिनमें पत्रकारिता के भविष्य के बारे में अपने 
विचार प्रकट किये थे । 2 2 जुलाई, 945 को मेने भाई बालकृष्ण जी नवीन को एक पत्र लिखा था जिसमें 
मैंने कहा था कि पत्रकार कला का भविष्य अब पूजीपतियों के हाथ में रहेगा, ऐसा मालूम होता है। लड़ाई के 
बाद अधिकांश पत्र वही लोग निकालेंगे और पत्रकारों का आथिक लाभ भले ही बढ़ जाए पर उनकी आवाज़ 
न रहेगी । 

भारत में श्रमजीवी पत्रकारों के संगठन की नींव कैपे पड़ी, इसका इतिहास अभी विधिवत्‌ 
नहीं लिखा गया है, पर एक बात निश्चित है कि उसे विलायत के पत्रकारों के संगठन से प्रेरणा अवश्य मिली 
थी। एक बार में दिल्ली में किसी पुस्तक विक्रेता की दुकान पर घूम रहा था कि मुझे '“जेंटलमैन दी प्रेस” 
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नामक पुस्तक दीख पड़ी । वह पुस्तक विलायती पत्रकारों के संगठन के इतिहास की थी। उस पुस्तक ने मुझे 
बहुत प्रोत्साहित किया और जगदीश जी के लिए तो वह स्वाध्याय ग्रन्थ ही बन गयी। हम दोनों ने अलग- 
अलग उस पर लेख भी लिखे थे । उस समय पत्रकार आन्दोलन के बारे में मेरे क्या विचार थे, उसको मैंने 
मधुकर' में लिखा था: एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न हमारे सामने यह है कि क्या अब पत्रका र, संचालक और श्रमजीवी 
पत्रकार एक ही संस्था में रह सकते हैं? अपने पिछले अनुभव के आधार पर हम कह सकते हैं कि समय की 
गति को देखते हुए इन भिन्‍न दिशाओं में भागने वाले अश्वों को एक ही रथ में नहीं जोता जा सकता । समझौते 
की नीति थोड़ी दूर तक कारगर हो सकती है और जब आशिक हितों में संघर्ष चलने लगता है तब मालिकों 
और श्रमजीवियों का एक ही संस्था के सदस्य रहना असम्भव समझिये। मैंने आगे लिखा था, “पत्रकार 
संचालकों की मनोवृत्ति, पूँजीपतियों का इस क्षेत्र में प्रवेश इत्यादि अनेक बातों ने हमारे प्रश्नों को काफ़ो 
पेचीदा बना दिया है और सब परिस्थितियों तथा सब प्रकार के आदमियों के लिए कोई एक नीति निर्धारित 
नहीं की जा सकती ।” हमने वहाँ यह लिखा था कि अपने को श्रमजीवी कहने वाले पत्रकारों को अन्य मजदूर 
संघों के साथ सहयोग करना चाहिए ताकि वक्‍त पड़ने पर वह उसकी सहायता कर सकें। श्रमजीवी 
पत्रकारों तथा पत्र संचालकों के संगठन अलग-अलग होने चाहिए । साथ ही हमने यह भी कहा था कि हमें ऐसे 
आदर्श उपस्थित करने चाहिए जो प्रान्तीय भाषाओं के लिए पथप्रदर्शक हों । कुछ पत्र तो हमारे यहाँ ऐसे 
होने चाहिए जो आदशेवादिता तथा प्रभाव में विलायत के ऊँचे से ऊँचे पत्रों का मुक़ाबला कर सके। हमारे 
सामने मुख्य सवाल यह नहीं है कि हमारे पत्रों की ग्राहक संख्या किस तरह लाखों पर पहुँचे बल्कि यह है कि 
बालकृष्ण भट्ट, महावीर प्रसाद द्विवेदी और गणेशशंकर विद्यार्थी के आदर्शों की सेवा हम किस प्रकार कर 
सकते हैं। उस समय हमने लिखा था कि जब हिन्दी पत्रकारों को परोक्षा का समय आयेगा, उस समय मुख्य प्रश्न 
ये होंगे--- 

. हिन्दी पत्रकारों ने कौन-कौन से उच्च आदर्श पत्रकार जगत के लिए उपस्थित किये हैं ?. 

2. इस भूमि के भिन्‍त-भिन्‍्त सम्ध्रदायों या श्रेणियों में पारस्परिक सौहाद स्थापित करने के लिए 
उन्होंने क्या-क्या प्रयत्न किये हैं ? अन्‍्तर्प्रान्‍्तीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय एकता के लिए क्या-क्या 

_ कोशिशें की हैं ? 

3. और सबसे अधिक आवश्यक यह है कि हिन्दी पत्रकारों ने नवीन सामाजिक व्यवस्था लाने 
के लिए, जिससे इस महादेश के ग़रीब किसान और मजदूर भरा-हूरा जीवन व्यतीत कर 
सकें, क्या-क्या उद्योग किये हैं ? 

जब अक्टूबर, 950 में दिल्‍ली में प्रथम श्रमजीवी पत्रकार सम्मेलन हुआ तो उसमें मैं सम्मिलित 

हुआ और भाग लिया साथ ही विध्य प्रदेश पत्रकार संघ की स्थापना की जिसका मैं अध्यक्ष हुआ और उसके 
प्रतिनिधि के नाते [952 में कलकत्ते में होने वाले भारतीय श्रमजीवी पत्रकार संघ के अधिवेशन में मैंने 
भाग लिया । मैं पत्रकार संघ की कार्यकारिणी का भी सदस्य रहा और 955 में मद्रास में जो अधिवेशन 
हुआ उसका अध्यक्ष चुनागया। 955 में ही प्रेस आयोग की सिफ़ारिशों को कार्यान्वित किया गया ओर 
श्रमजीवी पत्रकार विधेयक पारित हुआ जिसमें वेतत मण्डल बनाने की व्यवस्था थी। 

मेरे इस दृष्टिकोण को देखते हुए यह एक संयोग ही था कि संसद में जब श्रमजीवी पत्रकारों की 

काम की शर्तों में सुधार करने वाला बिल पेश हुआ, उस समय संगठन का अध्यक्ष मैं ही था, परन्तु उस बिल 
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के पक्ष में सदस्यों को लाने का सारा श्रेय हमारे महासचिव श्री सी० राघवन और भृतपूर्वे महासचिव जगदीश 
जी को ही था। इसमें सन्देह नहीं कि बिल के पास हो जाने पर पत्रकारों को स्थिति काफ़ी सुदृढ़ हो गयी है 
और उन्हें आसानी से निकाला नहीं जा सकता; पर ध्येयवादी पत्रकारों के मार्ग में कंटक रहे हैं और यह बात 
भूलने की नहीं है कि स्वर्गीय श्री के० रामाराव को 28 पत्रों में काम करना पड़ा था और जगदीश जी को 
22 में । उस विधेयक के पास होने में तत्कालीन सूचना मंत्री डॉ० बालकृष्ण केसकर ने बड़ी मदद की थी । 
खेद की बात यह है कि हम लोग डॉ० केसकर की सहायता को भूल चुके हैं । द 
यद्यपि पत्रकारों के अनेक प्रश्न हल हो चुके हैं तथापि कितने ही रचनात्मक काम करने के लिए 
पड़े हुए हैं। अभी तक हम लोग एक अच्छा सर्वागीण पत्रकार विद्यालय भी क्रायम नहीं कर सके हैं। कोई 
न्द्रीय पुस्तकालय भी ऐसा नहीं, जहाँ सब संदर्भ ग्रन्थ मिल सकें । हैदराबाद (दक्षिण) में श्री बेंकट लाल 
ओझा का समाचार-पत्र संग्रहालय विद्यमान है। उन्होंने बड़े परिश्रम व अपनी पूँजी लगाकर इस संग्रहालय 
की स्थापना की है। उन्हें मेरा भी सहयोग प्राप्त होता रहा है, यद्यपि सारा श्रेय उनकी निष्ठा व परिश्रम 
को है ।उत्तरभा रत में इसी प्रकार का एक संग्रहालय होना चाहिए । कुछ छटपुट काम तो हम लोग व्यक्तिगत 
तौर पर कर ही सकते हैं--यथा श्रमजीवी पत्रकार संगठन का इतिहास, देश-विदेश के सर्वश्रेष्ठ पत्रकारों के 
जीवन-चरित ओर पत्रकारिता-सम्बन्धी विशेषांकों का सम्पादन । मैंने अनेक पत्रकारों के रेखाचित्र प्रस्तुत 
किये थे--जेसे सी० पी० स्काट, नेबिन्सन, एस० जी० गाड्डनर, लार्ड नार्थ क्लिफ़, रामानन्द बाबू, गणेशशंकर 
विद्यार्थी, सी ० वाई० चिन्तामणि इत्यादि । 
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मर त्याग-पत्र 





ऋते अपने क्ष॒द्र जीवन में अनेक बार त्याग-पत्र दिये। लगी-लगायी नौकरी छोड़ दी थी--और इस कारण 
कुटुम्बियों तथा अधीनस्थों के जीवन को संकट में डाल दिया था। अपनी उन सनकों पर आज जब मैं 
विचार करता हूँ तो मुझे आश्चय के अलावा पछतावा भी होता है। भले ही वे इस्तीफ़े अपनी 

स्वाधीनता के लिये दिये गये हों पर एक सद्गृहस्थ की दृष्टि से वे अक्षम्य ही माने जायेंगे। 

जब महामना मालवीय जी को मैंने बतलाया कि गुजरात नेशवल कॉलेज की नौकरी चरखे में श्रद्धा 
न होने के कारण मैंने छोड़ दी थी, तो उन्होंने बड़े स्नेहपृवक कहा था, “यह तुमने ठीक नहीं किया ।” 

मुझे वे दिन अब भी याद हैं जबकि हमारे पृज्य पिताजी अख़बारों की रद्‌दी बाज़ार ले जाकर 
दो-तीन' रुपये ले आते थे। उस समय यही स्थायी आमदनी थी। स्वतंत्र-पत्रकारिता की आकाश-वृत्ति से 40-50 
रुपये मिल जाते थे जिसमें 25-30 रुपये मासिक लीडर से मिलते थे । स्व० सी० वाई० चिन्तामणि जी मेरे 
पाँच कालम के लेख प्रतिमास छाप देते थे और 6 रुपये प्रति कॉलम मुझे मिलता था । एक बार श्रीमती 
सरोजिनी नायडू ने मुझसे पूछा था, “अपनी जीविका के लिए आप क्या कर रहे हैं?” मैंने कहा, “फ्रोलांस 
जर्नलिज़्म (स्वतन्त्र पत्रकारिता)।” इस पर उन्होंने तुरन्त ही कहा, “भूखों मरने की तैयारी क्यों कर रहे हो ?”' 

महात्मा गांधी जी ने भारत सेवक समिति के सदस्य सदाशिव गोविन्द बच्चे, एडीटर 'सर्वेण्ट ऑफ 
इण्डिया' को लिखा था, “बनारसीदास हैज्ञ अननसेसरली इस्पोवेरिश्ड हिमसेलफ़ ।” (यानी बनारसीदास ने 
फ़िजूल ही में अपने को ग़रीब बना लिया है ।) 

अब मैं यह अनुभव करता हूँ कि जब-जब मैंने त्याग-पत्र दिये उनके पूर्व भविष्य में आने वाले 
खतरों का ख्याल नहीं किया। वाणी अथवा क़लम की स्वाधीनता एक बहुत महंगी चीज़ है जिसकी प्राप्ति 
मेरे जैसे साधारण स्थिति के व्यक्ति के लिए यदि असम्भव नहीं तो अत्यन्त कठिन अवश्य है। गुजरात विद्या- 
: पीठ से त्याग-पत्र देते समय मैंने यह कारण लिखा था कि चरखे में अपनी श्रद्धा न होने के कारण मैं त्याग-पत्र 
दे रहा हूँ । यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि महात्मा जी चरखे को सबसे ज़्यादा महत्त्व देते थे। गुजरात 
विद्यापीठ के प्रत्येक अध्यापक के लिए चरखा कातना अनिवाये था। मैं चरखा कातता नहीं था क्योंकि उसमें 
मेरा मन नहीं लगता था। रई के धागे के बार-बार टूट जाने से में उद्वि्न हो जाता था। एक बार महात्मा 
गांधी गुजरात विद्यापीठ में पधारने वाले थे । वह विद्यापीठ के कुलपति थे और आचार्य गिडवानी जी हमारे 
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प्रिसिपल । प्रदर्शन के लिए विद्यापीठ के सभी प्रोफ़ेसर चरखा लेकर कातने लगे । उस समय आचाये गिडवानी 
जी ने मुझसे कहा कि आप कातना तो जानते नहीं, इसलिए रुई धुनने के लिए एक कमरे में बैठ जाइये। मैंने 
ऐसा ही किया और रुई धुनने लगा। अकस्मात्‌ महात्मा जी मेरे कमरे में ही आ गये और कहा, “पिंजड़ 
करो छो।” यानी, रुई ध्रुन रहे हो | मैंने कह दिया, “हाँ” पर मैं रुई भी कभी धुनता न था इसलिए मेरी 
अन्तरात्मा ने मझे धिककारा, यह तो बापू को धोखा देना है। 
जिस दिन विद्यापीठ में महात्मा जी की प्रधानता में पदवीदान समारोह (उपाधि वितरण, दीक्षान्त 
समारोह) होने को था, मैं प्रातः:काल स्तान करके साबरमती आश्रम से मील-डेढ़ मील चलकर विद्यापीठ 
में गया । उस समय मैंने स्वप्त में भी कल्पना नहीं की थी कि आज मेरे भाग्य का निर्णायक दिवस है। 
महात्मा जी ने अपने दीक्षान्त भाषण में कहा था, “जितका चरखे में विश्वास नहीं, यह विद्यापीठ उनके लिए 
नहीं है।” बापू इस प्रकार की बात प्राय: कहा करते थे। श्रोता एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकाल देते 
थे। पर उस दिन मेरा दिमाग ताज़ाथा और आत्मा संवेदनशील । हम सब अध्यापक श्रोताओं के बीच 
में बंठ थे, मैंने जेब से पेन निकालकर एक काग़ज़ पर तीन-चार पंक्तियों में अपना त्याग-पत्र लिख दिया। 
त्याग-पत्र के शब्द ये थे--- 
श्रीमान कुलपति, गुजरात विद्यापीठ 
चरखे में श्रद्धा न होने के कारण मैं विद्यालय में अपने पद से त्याग-पत्र देता हूँ। मैं 
समझता हूँ कि विद्यालय के लिए तथा मेरे आत्मिक स्वास्थ्य के लिए यह हितकर होगा 


4--24, अहमदाबाद । “-जता रसीदास चतुर्वेदी 


। जब बापू का दीक्षान्त भाषण समाप्त हुआ और विद्यापीठ के आचार्य तथा अध्यापकों के साथ बापू 
बैठे तो मैंने अपना चार पंक्तियों का वह इस्तीफ़ा उन्हें दे दिया।बापू ने उसे पढ़कर उप स्थित अध्यापकों से कहा, 
“जो काम बनारसीदास ने किया है, मैं उसकी प्रशंसा करता हूँ और आप लोगों में से किसी का विश्वास 
चरखे में न हो, तो उसे भी बनारसीदास का अनुकरण करना चाहिए ।” कृपलातनी जी उस समय मेरे प्रधान 
ये। समारोह के बाद बापू आश्रम आने के लिए कार में बैठने को थे हो, कि मैंने निवेदत किया कि मैं भी 
साथ चलूँगा । बापू ने कहा, “चलिए । बठने के बाद मैंने बापू से कहा, “आपके चरखे के बारे में एक अन्ध- 
विश्वास पैदा हो गया है और कितने ही लोग यह ख्याल करने लगे हैं कि जो चरखा नहीं कात सकता वह 
कुछ भी त्याग और बलिदान नहीं कर सकता । मोौक़ा आने पर मैं किसी मामूली चरख़ा कातने वाले से पीछे 
नहीं रहूँगा।” बापू ने अत्यन्त धयपूर्वक मेरी बात सुनी और कहा, “तुम्हारी गुजरात विद्यापीठ की नौकरी 
छूट गयी तो कोई चिन्ता की बात नहीं । मैं आश्रम से तुम्हारे वेतन का प्रबन्ध कर दूँगा। जैसे पहले काम 
करते थे वेसे ही करते रहना ।” बापू की तत्कालीन उदारता पर जितना ही मैं ध्यान देता हूँ उतना ही उनकी 
प्रशंसा करनी पड़ती है । चरखे पर अश्वद्धा करके मैंने उनके मर्मस्थल पर चोट की थी पर वह अत्यंत घैय॑वान 
थे। मेरी बचकानी धृष्टता को उन्होंने सहरष सहन कर लिया और कहा, “घरवालों को इस बात की सूचना भी 
नहीं भेजनी चाहिए कि तुमने इस्तीफ़ा दे दिया है ।” 

साबरमती में मरा स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता था, वहाँ का पानी खराब था। मैंने नियमानुसार 
टहलना बन्द कर दिया था इसलिए पाचन-क्रिया पर भी असर पड़ा था। मैंने आश्रम छोड़ देने का निश्चय कर 
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लिया । उंन दिनों गुजरात विद्यापीठ से 30 रुपये मासिक वेतन मिलता था और रहने के लिए मकान भी । 
इनके अतिरिक्त 250 रुपये प्रवासी भारतीयों के कार्य के लिए मिलते थे। इन सबको एक साथ छोड़ देना मेरे 
लिए एक अत्यन्त ख़तरताक काम था । पूज्य माता-पिता जीवित थे। गृहस्थी का पूरा-पूरा भार मुझ पर था। 
गुजरात नेशनल कॉलेज की नौकरी मैंने ।4 जनवरी, सन्‌ ]924 को छोड़ी थी । विशाल भारत' का काम 
मुझे पहली नवम्बर सन्‌ 927 को मिला था, क्‍योंकि (विशाल भारत' जनवरी सन्‌ 928 से प्रारम्भ होने 
वाला था। इस प्रकार लगभग तीन वर्ष तक मुझे संघर्ष करना पड़ा । इस बीच पाँच-छ: महीने भाई हरिशंकर 
जी शर्मा के साथ आयें मित्र' का सहकारी सम्पादक रहा और आधे दिन काम करने के मुझे पचास रुपये 
मासिक मिलते थे। भोजन इत्यादि का प्रबन्ध तो भाई हरिशंकर जी के साथ था । उन्होंने मुझे अपना छोटा 
भाई समझा और अग्रज की भाँति ही व्यवहार करते रहे । 2! रोज़ के लिए सन्‌ 927 में मैं इलाहाबाद के 
दैनिक अभ्युदय का भी सम्पादक रहा। पर दैनिक का कार्य मेरे लिए अत्यन्त कठिन था और मुझे वह छोड़ 
देना पड़ा । महामना मालवीय उन दिनों बीमार थे। उनके धुपुत्र भाई पद्मकान्त जी उन दिनों ]7-8 वर्ष 
के ही रहे होंगे, फिर भी वह अच्छा लिख लेते थे। भाषा उनकी साफ़-सुथ री थी। एक बार मैंने पद्मकान्‍्त का 
एक लेख पूज्य बड़े मालवीय जी को दिखाकर उसकी प्रशंसा की तो उन्होंने कहा, “अत्युक्तिमय प्रशंसा करके 
कहीं बच्चे का दिमाग़ ख़राब मत कर देना। ज॑सा कि मैं लिख चुका हूँ कि मैंते 'अभ्युदय' का काम कुल 
इक्कीस दिन ही किया, इस बीच प्रयाग से ही श्री मंज़र अली सोझ़्ता ने (विवेक नामक एक साप्ताहिक पत्र 
निकाला था। वह उसका सम्पादक मुझे बनाना चाहते थे। मैं इलाहाबाद गया भी था पर मैंने उनसे स्पष्ट कह 
दिया कि मैं चुनाव आंदोलन में भाग नहीं लूँगा और “विवेक' को भी उसमें नहीं पड़ने दूंगा । 

उन दिनों पं० हृदयनाथ कुंजरू इलाहाबाद में ही रह रहे थे। जब मैं उनते मिला और मैंने अपने 
चनाव में न पड़ने का निश्चय बताया तो वह हँसकर बोले, “आप भी अजीब आदमी हैं। मैंने सुना है कि 
सोख्ता जी पण्डित मोतीलाल नेहरू से रुपया लेकर पत्र निकाल रहे हैं, इसलिए वह पण्डित जी की पार्टी का 
समर्थन चुनाव में करेंगे ही । वह आपको “विवेक' में इतनी स्वाधीनता कैसे दे सकते हैं ? मैं सोख्ता जी से 
क्षमा माँगकर चला आया | हाँ, दोनों ओर का थर्ड क्लास का किराया उन्होंने मुझे अवश्य दे दिया था । 

मैं 400 रुपये मासिक पर गांधी भवन, टीकमगढ़ का संचालक था । रहने के लिए मुझे महल भी 
मिला हुआ था । जब मेरे अनुरोध पर विध्य प्रदेश सरकार ने बेसिक ट्रेनिंग कॉलेज कुण्डेश्वर में क्ायम 
कर दिया था तो मैंने संचालक पद से त्याग-पत्र दे दिया । त्याग-पत्र में मैंने लिखा था, “चूंकि मैं 
शिक्षा-विशेषज्ञ नहीं हूँ इसलिए अपने पद से त्याग-पत्र देता हूँ।” इस प्रकार मैं पुत: आशिक संकट में पड़ 
गया था। सन्‌ 925 से 27 के आर्थिक संकट के दितों में स्वर्गीय बाबू शिवप्रसाद गुप्त ने मुझे सात 
महीने तक 50 रुपये मासिक की सहायता भेजी थीं। उन्होंने यह लिख दिया था कि जब तक आपको कोई 
नौकरी नहीं मिलेगी तब तंक 50 रुपये महीने बराबर पहुँचते रहेंगे । चूंकि मेरे पास कलकत्ते जाने के लिए 
किराये के पैसे भी त थे, इसलिए स्वर्गीय गुप्त जी से ही 50 रुपये मंगाए। यह बात मुझे बाद में मालूम हुई थी 
कि गुप्त जी ने “आज' के सम्पादक श्रद्धेप पराडकर जी तथा श्री प्रकाशचन्द्र जी के कहने से मेरी यह आर्थिक 
सहायता की थी। इस प्रकार देवयोग से संकट के दिनों में मुझे सहायक विरन्तर मिलते रहे। यहाँ मैं श्रद्धा-पूर्वेक 
भाई सीताराम जी सेकसरिया, भाई भागी रथ कनौड़िया, श्री सोहन लाल जी पच्ी सिया, और सर्वोपरि महा- 
राज वीरसिंह जूदेव का स्मरण करता हूँ। सौभाग्य से मेरे वे कष्ट के दित कट गये, पर उनकी याद कभी-कभी 
आ जाती है। एक बार तो साग-तरकारी के लिए एक आने का दही मेँगाने के [लिए भी पैसे घर में नहीं थे । 
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रे जीवन के 9[ वर्ष बीत रहे हैं जिनमें केवल 35-36 वर्ष ही फीरोज़ाबाद में रहने का सौभाग्य प्राप्त . 
है हुआ ।स्व-स्थान प्रेम (या लोकल पैद्रियाटिज़्म) पर मैंने काफ़ी लिखा है। “हमारा नगर कैसे स्वस्थ 
और सुन्दर बत सकता है---इस विषय पर मेरा एक भाषण एस० आर० के० हाईस्कूल में 937 
में हुआ था और उसकी 000 प्रतियाँ सैनिक प्रेस में छपवाकर मैंने बंटवा दी थीं। पिछले 46 वर्षों में 
ब्रीसियों ही लेख अपने नगर के बारे में लिखे हैं। यहाँ मैं कृतज्ञतापु्वक यह स्वीकार करता हूँ कि मुझे स्थानीय 
शिक्षक संस्थाओं से भरपूर सहयोग निरन्तर मिलता रहा है। मेरे अनुरोध पर इस्लामिया कॉलेज ने 
फीरोज्ञाबाद अंक और क्रिदवई अंक निकाले थे। डी० ए० वी० कॉलेज ने श्रीधर पाठक और हरिशंकर अंक 
निकाले | पी० डी० जैन कॉलेज ने फीरोजाबाद जनपद अंक, स्वच्छता अंक और हज़ारीलाल जैन अंकों का 
प्रकोशन किया और तिलक कॉलेज ने रामचन्द्र पालीवाल अंक का । इसके सिवाय कोटला कॉलेज ने भी मेरे 
सम्पादन में कोटला जनपद अंक छपवाया था। अमर उजाला” तो बराबर मेरे फीरोज़ाबाद-सम्बन्धी लेख 
छापता रहा है| 
| फीरोजाबाद एक उद्योग प्रधान नगर है। यहाँ की आबादी 4 हज़ार से बढ़कर पौने तीन लाख 
'तक पहुंच चुकी है और ओऔद्योगिकता की बुराइयों ने स्थायी रूप से अपने डेरे यहाँ डाल लिये हैं। कहते 
हैं कि यहाँ चोर-बाजारी का अड्डा है। यहाँ सैकड़ों लखपति हैं ओर एक-दो करोड़पति भी। इतने साधन- 
'सम्पन्त नगर में फीरोजाबाद का भारती भवन”, जिसकी स्थापना 70 वर्ष पहले हुई थी, दयतीय स्थिति में 
चल रहा है। उसके संस्थापक श्री द्वारिका प्रसाद सेवक का स्वर्गवास अभी हाल में कोई चार वर्ष पहले 
बम्बई में हुआ था। यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि स्थानीय नगरपालिका से बहुत कम सहायता मिलती रही 
है ओर वह भी बीच में बहुत दिन बन्द रही थी । 
अन्य साहित्यिक संस्थाओं में मानसरोवर साहित्य संगम ही क्रियाशील है। वैसे मनीषा, हिन्दी 
साहित्य परिषद, गीतिका, उद्गम तथा युवा क्रान्तिकारी परिषद आदि संस्थाएँ भी कुछ न कुछ करती ही 
रहती हैं। मेरी प्रेरणा पर पी० डी० कॉलेज ने एक अतिथि गृह, शास्त्री कक्ष के नाम से बनवा दिया था जो 
आगन्तुक साहित्यकारों के लिए सुविधाप्रद सिद्ध हुआ है। यहाँ पर समय-समय पर ब्रज साहित्य सम्मेलन के 
अधिवेशन भी हो चुके हैं। पर अभी तक हम लोग कोई ठोस काम करने वाली संस्था स्थापित नहीं कर सके हैं । 
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साप्ताहिक पत्र 'फोरोजाबाद सन्देश', युग परिवर्तत', और 'अमंर जवाहर' उपयोगी कार्य क रते ही 
रहते हैं । 'फीरोजाबाद सन्देश” ने कई विशेषांक भी निकाले थे जैसे तोताराम सनाढ्य शताब्दी विशेषांक । 
डी० ए० वी० कॉलेज ने अपनी पत्रिका 'ज्योत्स्ता' का नगर समाजसेवी अंक प्रकाशित कर अतेक दिवंगत 
_ कार्यकर्ताओं का नाम उजागर कर श्रद्धांजलि अपित की थी। 

यहाँ बच्चों का एक पाक बनवाने के लिए मैं अनेक बार लिख चुका हूँ। सेठ विमल कुमार जैन श्‌ 
ने मेरे निवास स्थान पर पधारकर पाक बनवाने का वचन भी दिया था पर वह व्यस्तता के कारण अपने 
बचन का पालन अभी तक नहीं कर सके हैं । 

कितने ही बाहर के लोग यहाँ पधारते हैं और काफ़ी चन्दा कर ले जाते हैं । यदि यहाँ के साधन- 
सम्पन्न व्यक्ति चाहें तो यहाँ से एक सशक्त साप्ताहिक पत्र भी निकाला जा सकता है। 

फीरोज़ाबाद में विद्याथियों की संख्या बीस हजार तो होगी ही ओर फीरोजाबाद तहसील में पाँच 
हजार से कम प्रेजुएट न होंगे । फिर भी इस नगर में अस्वच्छता का साम्राज्य है। 

समय-समय पर यहाँ के साधन-सम्पन्न व्यक्तियों से मुझे जो सहायता मिली है उसके लिए मैं 
उनका बहु त-बहुत कृतज्ञ हूँ । सबसे अधिक मदद मुझे भाई बालक्ृष्ण जी गुप्त से मिली है। मेरे उनके सम्बन्ध 
अब इतने घरेल हो च॒के हैं कि अब मैं उन्हें धन्यवाद देने की धृष्टता नहीं कर सकता | वह प्रति वर्ष मेरा जन्म 
दिवस मनाकर मुझे अनुचित महत्त्व देते रहे हैं। उनके अतिरिक्त श्री चन्द्रकुमार जैव और श्री चन्द्र भानु जी 
मित्तल ने भी आर्थिक सहायता की है। 

मेरे साहित्यिक सहायकों में स्वर्गीय गणेशलाल शर्मा प्राणेश, भाई रतनलाल जी बंसल, कुसुमाकर 
जी, हकीमुद्दीव फ़हीम, स्वर्गीय राजेन्द्रताथ शर्मा तथा भाई डॉ० मथुराप्रसाद मानव के नाम उल्लेखनीय हैं। 
श्री भाई जगन्ताथ लहरी तथा भाई जगदीश मृदुल का सहयोग तो मुझे बराबर मिलता ही रहता है। 
श्री मानव जी तो तीन-चार वर्ष से नित्य प्रति मेरे कार्य में निःस्वार्थ सहयोग प्रदान कर रहे हैं और डेढ़-दो 
घण्टा नित्य मुझे देते हैं । द द 

आवश्यकता इस बात की है कि हम फीरोजाबाद के भविष्य के बारे में एक भा री-भरकम सचित्र 
ग्रन्थ निकालें । साधनहीन होने पर भी भाई प्राणेश जी ने मेरी प्रार्थवा पर फीरोजाबाद परिचय ग्रन्थ 
निकाल दिया था, जो अपने ढंग की एक अनूठी पुस्तक है। 
द मेरे जीवन के बाईस वर्ष प्रवासी भारतीयों के कार्य में बीते और पिछले पैंतीस वर्षों से मैं शहीदों 
का श्राद्ध करता रहा हूँ पर अपने नगर के लिए जमकर साल दो साल नहीं बिता सका, इसका मुझे सेव 
पछतावा रहेगा । अपने जीवन के शेष दिनों में मैं कुछ सेवा इस नगर की करना चाहता हूँ। यद्यपि अब 
उतनी शक्ति बाकी नहीं बची है, फिर भी मैं निराश नहीं हूं । 
द ज़रूरत इस बात की है कि कराची के जमशेद जी, लखनऊ के गंगाप्रसाद वर्मा, मेतपुरी के 
हेमचन्द्र चतुर्वेदी और हमारे नगर के स्वर्गीय हजारीलाल जन के जीवन के दृष्ठटान्त हमारे युवकों के सामने 
रखे जावें। 
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व््णाल भारत' के दस वर्षों में तथा 'मधुकर' के छह वर्षों में मैंने कुछ पुस्तकों तथा लेखों की आलोचना 
| ४३ स्वयं की थी जिसमें दो लेख निराला जी के थे तथा एक कहानी प्रसाद जी की थी । कुछ ग्रन्थों की 
समीक्षा भी मेरे द्वारा हुई थी। जैसा कि मैं पहले लिख चुका हूँ, हिन्दी साहित्य का विधिवत्‌ 
अध्ययत करने का सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ । मेरी आलोचनाएँ केवल एक साधारण पाठक की दृष्टि से 
ही की गयी थीं । एक सज्जन ने उन आलोचनाओं की, जो मैंने निराला जी के लेखों की की थी, घोर निन्‍दा की 
थी । उन्होंने निराला जी के उन लेखों को उद्धत करने की शिष्टता नहीं दिखायी | निराला जी के “वर्तमान 
धर्म नामक लेख के विषय में स्व० पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी ने लिखा था: “यह विक्षिप्त का बर्राना है और 
गगल का प्रलाप । 

द “'दुलारे दोहावली' के एक दोहे के जो आठ अथे निराला जी ने किये थे, वह भी बिल्कुल ऊल-जुलूल थे। 
भ्रब यह सभी जानते हैं कि निराला जी के मस्तिष्क में कुछ विकार आ गया था। पर जिन दिनों वर्तमान धर्म' 
5पा था, मुझे इस बात का पता न था। केवल दो अंकों में वर्तमान धर्म पर आन्दोलनात्मक पत्र छपे | तीसरे 
अंक में जब मुझे निराला जी की अस्वस्थता का पता लगा तब मैंने आन्दोलन बन्द कर दिया। निराला जी 
नस्सन्देह करान्तिकारी कवि थे। विशाल भारत में उनकी कविताओं पर प्रशंसात्मक लेख भी मैंने छापे थे । 
प्रपने द्वारा संचालित तथा संस्थापित हिन्दी भवन में निराला जी का तैलचित्र भी मैंने “टंगवाया था । जब श्री 
कशोरीदास जी वाजपेयी हिन्दी भवन में पधारे तो श्री निराला जी का चित्र देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ था। 
उन्होंने मुझसे पूछा भी था, “यह कैसे हुआ ? मैंने तभी उनसे निवेदन किया था, “मैं निराला जी के संघर्ष मय 
तहित्यिक जीवन का प्रशंसक हूँ ।” द 

मैंने अपने जीवन में कुल जमा 25-30 हिन्दी और अंग्रेजी क्रिताबों की समीक्षा की होगी, जिनमें कुछ 
क़ताबों को तो मैंने ख़रीद कर पढ़ा था, जैसे रंधावा साहब की “ब्यूटीफ़ाइंग इण्डिया” और धीरेन भाई की 
समग्र ग्रामसेवा की ओर। मेरा यह निश्चित मत है कि सम्पादकों को सदग्रन्थों को खरीदकर उसकी 
ग_़लोचना करनी ओर करानी चाहिए। जब स्व० रामानन्द चटर्जी ने विशाल भारत' का काम मझे सौंपा था, 
उन्होंने केवल एक बात मुझसे कही थी, “किसी लेखक की रचना पर लिखते हुए यह मत लिखना कि उसने 
कसी भीतरी उद्देश्य से यह काम किया है ।” मैंने बड़े बाबू की इस बात को सदैव ध्यान में रखा । 
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(0. 
पिछले इकहत्तर वर्ष 





विकार 
कष्ण्क्वरा प्रथम लेख आत्मावलम्बन सन्‌ 92 के 'नवजीवन' के मा्चे-जून के अंक में छपा था। पत्र के सम्पादक 


: ३ थे स्व० केशवदेव जी शास्त्री, जिनको लोग अब बिल्कुल भूल चुके हैं। मैंने उनके विषय में एक पुस्तिका 
भी लिखी थी जिसका नाम था, अमेरिका में केशवदेव शास्त्री' । मैंने उनके दर्शन फीरोजाबाद में किये 

थे, जब वह आयें समाज के एक उत्सव में पधारे थे। पुस्तक को उनके भक्त श्री द्वारिकाप्रसाद जी सेवक ने 
छपवाया था । उस पुस्तक की भूमिका पण्डित रामनारायण मिश्र ने लिखी थी। स्व० सत्यदेव परिक्नाजक के 
आत्म-चरित में केशवदेव शास्त्री के प्रारम्भिक जीवन का उल्लेख है जिससे पता चलता है कि वह पहले 
क्रान्तिकारी रह चुके थे । शास्त्री जी का 'नवजीवन' सात्विक विचारों का एक पत्र था। खेद है कि उसकी पुरानी 
फ़ाइलें भी अब अप्राप्त हो गयी हैं। ह 

सन्‌ 9]2 से लेकर [98] तक, यानी पिछले 70 वर्षों में मुझे हिन्दी तथा अंग्रेज़ी के अनेक 
पत्रकारों तथा सम्पादकों के निकट सम्पकक में आने का सोभाग्य प्राप्त हुआ है। उर्दू के एकपत्र “जमाना 
के सम्पादक स्व० मुंशी दयानारायण निगम के दर्शन मैंने किये थे और उनसे पत्र-व्यवहार भी मैंने किया था। 
स्व॒राज्य' उर्द के संस्थापक और सम्पादक शान्तितारायण भटनागर ने स्वयं मेरे स्थान पर पधार कर दर्शन 
दिये थे । इसके सिवाय उर्दू के पितामह मौलवी हक साहब से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध रहा था और उनके 30-35 
महत्त्वपूर्ण पत्र मेरे पास सुरक्षित थे । 

हमें किसी भाषा विशेष से हेष नहीं करना है। पिछले 200 वर्षों में अंग्रेजी ने तो भारत की एक 
उपभाषा का रूप ही धारण कर लिया है। अंग्रेजी और अंग्रेज़ी का आधिपत्य हमारे राष्ट्र के लिए अत्यन्त 
हानिकारक था पर विदेशी हुकूमत खत्म हो जाने के बाद अंग्रेज़ी एक सेविका के रूप में ही हमारे यहाँ रहनी 
चाहिए। एक बात ध्यान देने योग्य है कि अंग्रेजी हुकूमत के चले जाने पर अंग्रेजियत भारतवर्ष में बहुत बढ़ 
गयी है । 





पत्रकारिता एक अन्तर्राष्ट्रीय विषय है और विदेशों में जो सर्वश्रेष्ठ पत्रकार हुए हैं उनकी रचनाओं 
का हमें अध्ययन करना चाहिए और सम्मान भी । मैंने स्वयं सम्पादकाचार्य सी० पी० स्कॉट, नेविन्सन, ला्ड 
नार्थक्लिफ़, ए० जी० गार्डनर इत्यादि पर रेखाचित्र प्रस्तुत किये हैं। अमेरिका के विलियम लायड गेरीसन ने 


महात्मा गांधी से भी पहले अहिंसा का प्रतिपादन किया था। 
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भारत में रामानन्द चट॒टोपाध्याय, सी० वाई० चिन्तामणि, सैयद अब्दुल्ला बरेलवी, के० नटराजन 
इत्यादि के नाम प्रसिद्ध ही हैं और मद्रास का दैनिक हिन्दू तो हमारे देश का सर्वश्रेष्ठ पत्र माना जाता है। 
लीडर' के क्ृष्णाराम मेहता और विश्वनाथप्रसाद जी व नारायण प्रसाद चतुर्वेदी भी सुयोग्य पत्रकार थे। इनमें 
रामानन्द बाबू, चिन्तामणि, कृष्णा राम मेहता से मेरा विशेष सम्बन्ध रहा है। 

हिन्दी पत्रकार कला पर कई शोध-प्रन्थ प्रस्तुत किये गये हैं पर जहाँ तक मैं जानता हूँ अखिल 
भारतीय पत्रकार कला पर कोई शोध नहीं किया गया । क्‍ 

हमारे देश में कृतज्ञता का प्राय: अभाव ही है । चिन्तामणि जी की गणना उत्तर प्रदेश के निर्माताओं 
में होती है पर हम उत्तर प्रदेश वालों ने उनकी स्मृति-रक्षा के लिए कुछ भी प्रयत्न नहीं किया । उनका कोई 
जीवन-चरित भी नहीं छपा । हाँ, रामानन्द बाबू की सुपुत्री श्रीमती शान्तादेवी नाग ने अपने पूज्य पिता जी... 
का जीवन-चरित बंगला में अवश्य लिखा था और मेरे द्वारा एक ग्रन्थ अंग्रेजी में उन पर छपा है। “विश्व 
भारती' ने भी रामानन्द अंक निकाला था। आवश्यकता इस बात की है कि भारतीय पत्रकार विद्यालयों 
की लाइब्रेरी में भारत की सभी भाषाओं के पत्रकारों के चित्र और चरित्र हों । खेद की बात है कि पराने पत्रों 
की फ़ाइलें भी अप्राप्य होती जा रही हैं | पं सुन्दरलाल जी के 'कर्मथोगी' तथा “भविष्य' के अंक अब नहीं 
मिलते। भारत मित्र की पुरानी फ़ाइलें एक सज्जन ने रददी में बेच दीं । प्रताप की कुछ फ़ाइलें ही मिलती 
हैं । हाँ, नेहरू म्यूजियम ने कई पत्रों की पुरानी फ़ाइलों की माइक्रो फिल्‍म बनवा ली गयी है । स्व० बालक्ृष्ण 
भट्ट के हिन्दी 'प्रदीप' के अंक इसी प्रकार सुरक्षित हो गये। पं० झाबरमल शर्मा ने भी अपने संग्रहालय में 
कलकत्ता-समाचा र' और (हिन्दू-संसार' को सुरक्षित कर लिया था । कुछ पत्र बन्धुवर श्रीनारायण चतुर्वेदी ने 
भी सुरक्षित कर लिये हैं। 

पुराने पत्रों की रक्षा का कार्य जनपदीय ढँग पर शुरू होता चाहिए। उंदाहरणार्थ, कुमायूँ और 
गढ़वाल में जहाँ कहीं भी पराने पत्र मिलें, उतकी माइक्रो फिल्‍म ले लेनी चाहिए। स्व० बद्रीदत्त पांडे का 
जीवन-चरित मैंने छगा दिया था । श्रद्धेय मुकन्दीलाल जी बैरिस्टर के संग्रहालय में भी कुछ पत्र मिले थे । 
पुराने पत्रों, कागज़ातों और दस्तावेजों की नकल का काम इतना महत्त्वपूर्ण और कठिन है कि उसे एक-दो 
आदमी नहीं कर सकते। उसे तो सरकार द्वारा ही कराया जा सकता है। सौभाग्य से हमारे बीच में ऐसे 
व्यक्ति विद्यमान हैं जो आवश्यक परामश दे सकते हैं, जैसे राणा जंगबहादुरसिंह, जो मौलाना मुहम्मद अली 
तथा कालीनाथ राय के बारे में अधिकारपृर्वक कह सकते हैं। उनके अनुज स्व० पृथ्वीपालसिंह तो भारत में 
पत्नरकार विद्यालयों के संस्थापक थे । 

. हिन्दी पत्रकारों के विषय में मेरे द्वारा कुछ सेवा अवश्य हुई है। गणेश जी पर मैंने कई ग्र* 
निकलवाये हैं और आचार्य पं० पदमसिंह जी शर्मा पर दो-तीन ग्रन्थ। 'रामराज्य' (कानपुर) तथा 'मधकर' के 
पत्रकार अंक भी मैंने निकाले थे । 

मुझ यह देखकर खेद होता है कि अंग्रेज़ी के पत्र देशी भाषाओं के पत्रों को महत्त्व नहीं देते । 'लीडर' के 
चिन्तामणि जी इस विषय में एक अपवाद थे। वह जानते थे कि भविष्प में देशी भाषा के पत्र ही अधिक 
प्रभावशाली होंगे। उन्होंने आग्रह करके मुझसे अनेक लेख 'लीडर' के लिए लिखवाये थे। वे लेख हिन्दी 
पत्रकारों और हिन्दी पत्रकारिता के विषय में थे। स्वतंत्र पत्रकारिता का प्रयोग करने वाले पत्रकारों का जीवन 
समान रूप से संघर्षमय रहा है--चाहे वह॒चिन्तामणि हों, रामाराव, जगदीश प्रसाद चतुवदी या मैं स्वयं | 
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हमें सभी भाषाओं और उपभाषाओं के पत्र- 
कारों का सम्मान करना है। छोटे-बड़े के भाव हमारे 
हृदय में हैं ही नहीं। पर चूंकि हमारी राजभाषा हिन्दी 
के बोलने ओर समझने वाले इस देश में 25-30 
करोड़ हैं, इसलिए हम हिन्दी पत्रकारिता को अधिक 
महत्त्व देते हैं। जैता काम श्री लक्ष्मीशंकर व्यास ने 
प्राड़कर जी के लिए किया है वैसा ही अन्य प्रतिष्ठित 
पत्रकारों के लिए भी होना चाहिए। स्व० पं० रुद्रदत्त 
5 “सम्पादकाचार्य धामपुर, बिजनौर के थे और उस जन 
पद के लेखकों का कत्तेव्य है क्रि उनकी कीति-रक्षा 
का प्रयत्न करें । हम स्व० पद्मकान्त जी मालबीय के 
संस्मरण भी न छपा सके | स्व० बाबू शिवप्रसाद जो 
गुप्त का कोई जीवन-चरित हिन्दी में नहीं है। स्व० 
श्रीप्रकाश जी को तो लोग भूल ही गये हैं । 
आये समाज इस विषय में सबसे बड़ा 
अपराधी है। उसने स्व० पं० पद्मसिह जी, इन्द्रजी, 
वंशीधर विद्यालंकार, पं० सत्यदेव विद्यालंकार तथा 
पं० हरिशंकर जी शर्मा की कीति-रक्षा के लिए कुछ संपादकाचार्य पण्डित रुद्रदत्त शर्मा 
भी नहीं किया। यदि उत्तर प्रदेश की सरकार कानपुर 
में एक बहद पत्रकार विद्यालय की स्थापना करे और प्रचुर आर्थिक सहायता भी दे तो वहाँ एक पत्र संग्रहालय 
क्रायम कराया जा सकता है। भाई नरेशचन्द्र चतुर्वेदी ने हिन्दी पत्रकार भवन द्वारा कुछ प्रारम्भिक कार्य 
किया भी है। कानपुर विश्वविद्यालय के कुलपति श्री भक्तदर्शन जी ने भी कुछ प्रयत्त किया था पर गाड़ी 
आगे नहीं बढ़ी ।एक पत्रकार विद्यालय आगरा विश्वविद्यालय द्वारा भी क़ायम क्रिया जा सकता हैं . 
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[/ 
वे क्षण जो भुलाए नहीं जा.सकते 





ब्ण्ण्क्ण्म्ष्वन के कुछ क्षण ऐसे होते हैं जो स्मृति-पटल पर सदा-सर्वेदा के लिए अंकित हो जाते हैं ।किसी भी 
2३ लेखक या पत्रकार का यह कत्तेव्य है कि उन क्षणों को सुरक्षित कर ले। वे क्षण उसके जीवन की 
अमुल्य निधि हैं और समय-समय पर उनका स्मरण प्रेरणा प्रदान कर सकता है। स्वयं मेरे विस्तृत 
जीवन में ऐसे अनेक क्षण आये थे जिनकी याद मैं अक्सर कर लेता हूँ। उनमें से कुछ का विवरण इस 
प्रकार है-- 

सन्‌ 98 मेरे जीवन का एक निर्णायक वर्ष माना जा सकता है। इसी वर्ष क्रोपाटकिन का 
आत्म-चरित पढ़ने और महात्मा गांधी जी, प्रो० गिडीज, दीनबन्धु एण्डू ज़् और कवीन्द्र रवीन्द्र के दर्शन प्रथम 
बार करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मैं उन दिनों इन्दौर के राजकुमार कॉजेज में हिन्दी-अध्यापक था। 
एक दिन यों ही घमते-घामते स्थानीय विक्टोरिया लाइब्रेरी में जा पहुँचा । मैं उसकी प्रबन्धकारिणी का सदस्य 
भी था। पुस्तकालय में पहुँचकर मैंने एक अलमारी खोली तो दो ज़िल्दों वाली एक पुस्तक दीख पड़ी--'मेमोयस 
ऑफ़ ए रिवोल्यूशनिस्ट' अर्थात्‌ एक क्रान्तिकारी के संस्म रण । लेखक का नाम था--क्रोपाटकिन । यह नाम 
मैंने पहली बार ही पढ़ा था। पुस्तक की दोनों ज़िल्दें मैंने पढ़ने के लिए ले लीं। मुझे तब तक इस बात का पता 
नथा कि वह ग्रन्थ 9वीं शताब्दी का सर्वेश्रेष्ठ आत्म-चरित माना जाता है। पुस्तक के प्रथम पाठ ने ही 
मेरी आत्मा को जकड़ लिया । मैंने स्वयं तो उसे पढा ही श्रद्धेय॒ गणशशंकर जी विद्यार्थी को भी पढ़ने के लिए 
भेज दिया और मेरे अनुरोध पर श्री प्यारे मोहन चतुर्वेदी ने उसका अनुवाद “क्रान्तिकारी राजकुमार के नाम 
से कर दिया । उसे प्रताप कार्यालय ने छाप दिय्रा। यह बात सन्‌ 98 की है। तब मैंने स्वप्न में भी यह 
कल्पना नहीं की थी कि इसके इकतालीस वर्ष बाद मुझे रूस जाने का सौभाग्य प्राप्त होगा और क्रोपाटकिन 
की समाधि पर पुष्प चढ़ाने वाला मैं प्रथम भारतीय होऊंगा । 

रूस पहुँचने पर मैंने अपने रूसी मित्रों से कहा, “मुझे क्रोपाटकिन के जन्म स्थान के दर्शन कराइए 
ओर मैं उनकी समाधि पर फूल चढ़ाने भी जाऊँगा ।” मेरी इच्छा पैदल चलकर समाधि तक जाने की थी 
पर मेरे रूसी मेज़बानों ने कहा कि वह स्थान तो मास्को होटल से पाँच मील दूर है और वहाँ तक पैदल 
चलना बहुत कठिन होगा । इसलिए कार में ही जाना पड़ा। वह स्थल बड़ा भारी कब्रिस्तान है--अत्यन्त 
व्यवस्थित और उपवन का रूप धारण किये हुए | एक रूसी बुढ़िया उसकी निर्देशिका थी । प्रार्थना करने पर 
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उसने एक व्यक्ति हम लोगों के साथ कर दिया जिसने हमें कब्र तक पहुँचा दिया । दुभाषिये ने अंग्रेज़ी में कहां, 
“यही क्रोपाठकिन की समाधि है। मैं 8 रुपये में फूल खरीदकर अपने साथ लेता गया था। मैंने वे फूल बड़ी 
श्रद्धा से समाधि पर अपित कर दिये। दुभाषिए ने उस क्षण का एक चित्र भी ले लिया था। 

वह चित्र मेरे अभिनन्दन ग्रन्थ में छपा भी है। आगे चलकर चि० बुद्धिप्रकाश ने क्रोपाठकिन के 
आत्म-चरित का अनुवाद किया था पर चूँकि वह उस समय सरकारी नौकर था इसलिए वह अनुवाद मेरे 
नाम से ही छपा था। क्रोपाटकिन के प्रति मेरे हृदय में महात्मा जी के समान ही उच्च स्थान था और अब 
भी है ।निस्संदेह वह एक ऋषि थे और भावी संसार की समाज-व्यवस्था में काल माक्स और गांधी जी के 
साथ उनके विचारों का भी उपयोग होगा । क्रोपाटकिन अनाकिस्ट (अराजकवादी) थे और महात्मा जी तथा 
उनके सिद्धान्तों में विचित्र साम्य भी पाया जाता है। यद्यपि दुर्भाग्यवश मैं 'कर्मणा' अराजकवादी न बन 
सका तथापि 'मनसा वाचा' उस सिद्धान्त के प्रति मेरी श्रद्धा अब भी है। अंग्रेज़ी की एक उक्ति है: . 
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अर्थात्‌ अपने सिद्धान्त को कार्य रूप में परिणत करो, दुहरी ज़बान से मत बोलो । पर मेरे भाग्य में तो दुहरी 
ज़बान से बोलना ही बदा था । एक रूसी लेखक श्री वाइक्रोव ने मेरे मुंह पर ही कह दिया, “आप अराजक- 
वादी नहीं हो सकते ।” मैंने पुछा, “क्यों ?” वह तपाक से बोले, “क्या कोई अराजकवादी राज्य सभा का सदस्य 
बन सकता है ?” 

जब सन्‌ 952 में पटना में लोकनायक श्री जयप्रकाश जी ने मेरे राज्य सभा का सदस्य बनने की 
बात पढ़ी तो उन्होंने आश्चर्य से कहा, “यह क्‍या हुआ ? चौबे जी तो अराजकवादी थे ।” मेरे किसी मित्र ने 
जयप्रकाश जी की यह बात मुझे लिख भेजी । आगे चलकर मैंने एक पत्र में श्रद्धेप जयप्रकाश जी के सामने यह 
स्वीकार कर लिया था कि उन दितों मैं टीकमगढ़ में बेकार बैठा हुआ था और बिता किसी प्रयत्न के मुझे 
राज्य सभा की मेम्बरी मिली तो मैं उसे अस्वीकार नहीं कर सका | श्रद्धेय जयप्रकाश जी बड़ी उदार प्रवृत्ति 
के थे। उन्होंने उत्तर में अपने पत्र में लिखा था, “आप जहाँ भी रहेंगे, हिन्दी का हित ही करेंगे ।7 

क्रोपाटकिन की समाधि पर पुष्पापैण का वह क्षण मेरे जीवन की अविस्मरणीय घटना है। 
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कोब्पेगेण्ड। या प्रचार कार्य पत्रकार कला की एक थिशेष विधा है। आज के प्रचार युग में इसका बड़ा 
महत्त्व भी है। किसी प्रश्त को चर्चा का विषय बना देना कोई आसान काम नहीं है | हिन्दी जगत 
में मेरे द्वारा कई आन्दोलनों का सूत्रपात हुआ था और “श्रोपेगेण्डा' मेरे नाम का एक हिस्सा ही बन 
गया था। उम्र जी उसे पुड़पुड़गेण्डा कहते थे | पं० पद्मर्सिह शर्मा ते भी अपने एक पत्र में इसका जिक्र किया 
था। मैंने जो आन्दोलन चलाए उनमें से कुछ के नाम ये हैं : 

!. घासलेटी साहित्य विरोधी आन्दोलन--जो अश्लील साहित्य के खिलाफ था और उसे 
मैंने विशाल भारत में ढाई वर्ष चलाया था । 
कस्मे देवाय आन्दोलन---जो साहित्य को एक नया मोड़ देने के पक्ष में था। 
ग्रामीण लेखकों की समस्या। 
» जनपद-आन्दोलन । 

प्रान्त निर्माण आन्दोलन--जो बुन्देलखण्ड को एक प्रान्त बनाने के पक्ष में था । 

इनके अतिरिक्त अन्य कई विषयों को सार्वजनिक चर्चाएँ मैंने विशाल भारत' तथा 'मधुकर' के 
द्वारा चलाई थीं । प्रवासी भारतीयों का कार्य तो मैं सन्‌ 94 से करता ही चला आ रहा था। नगर सेवा 
का आन्दोलन मैंने ।937 से शुरू किया था। दिल्‍ली में प्रवात्नी भवन स्थापित करने का कार्य तो अब भी 
चल रहा है। अपने-अपने स्थान पर इन प्रश्नों का महत्त्व है पर अपने सब आनन्दोलनों में मैं जनपद आन्दोलन 
को अधिक महत्त्व देता हूँ । 'मधुकर' का जनपद आन्दोलन अंक मैंने सन्‌ 44 में प्रकाशित किया था | अब वह 
सर्वेथा दुष्प्राप्प हो गया है । रूस के प्रसिद्ध हिन्दी विद्वान चेलिशेव महोदय को रूस में उसकी फ़ोटोस्टेट 
कापी कराती पड़ी थी। जनपद आन्दोलन को शास्त्रीय पृष्ठभूमि देने का पुण्य कार्य स्वर्गीय वासुदेवशरण 
अग्रवाल ने किया था। उनकी पुस्तक (पृथ्वी पुत्र”! जनपदीय कार्यकर्ताओं के लिए बाईबिल है । अग्रवाल जी 
बड़े विनम्र पुरुष थे और कृतज्ञता की भावना उनमें कूट-कूटकर भरी थी। एक पत्र में उन्होंने लिखा, “जितना 
सम्पादकीय उछाल (पुश) मुझे आपसे मिला है उतना किसी दूसरे से नहीं मिला ।” अग्रवाल जी ने मुझे 
70-75 महत्त्वपूर्ण पत्र लिखे थे, जिन्हें बन्धुवर वृन्दावत दास जी ने पुस्तकाकार में छपा दिया । 'मधुकर' के 
जनपद अंक में तीन धाराएँ थीं--. आचार्य वासुदेव शरणजी की शुद्ध जनपद धारा; 2. मेरा विकेन्द्रीयकरण 
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आन्दोलन और 3. महापण्डित राहुल सांकृत्यायन का प्रत्येक जनपद को प्रान्‍्त बनाने का सुझाव। इसके 
कारण कुछ ग़लतफ़हमियाँ भी उत्पन्न हो गई थीं। एक ग़लतफ़्हमी का कारण यह भी था कि मैं बन्देलखण्ड 
को अलग प्रान्‍्त बनाने का आन्दोलन भी चला रहा था। भाई वासुदेवशरण जी को इन दोनों आन्दोलनों का 
सम्मिलन पसन्द नहीं था । वह इसे संकरता का नाम देते थे। 

मेरे विकेन्द्रीकरण का अभिप्राय यही था कि हम केन्द्रीय संस्थाओं के मोह को छोड़कर 
यत्र-तत्र छोटे-छोटे केन्द्रों को विकसित करें। सम्पूर्ण साहित्यिक शक्ति काशी और प्रयाग में केन्द्रित कर 
देना अन्ततोगत्वा हानिकारक ही है। आगे चलकर वह सब ग़लतफ़हमियाँ दूर हो गयीं और आचार्य 
वासुदेवशरण की नीति ही चिर-स्थायी और मंगलकारी सिद्ध हुई। यह बात ध्यान देने योग्य है कि भिन्‍्त-भिन्‍्न 
भाषाओं के जनपदों के साहित्यिक मण्डल स्थापित करने का प्रस्ताव दिल्‍ली के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में 
मेरे द्वारा ही भेजा गया था और टण्डन जी ने उसे पास भी कर दिया था। ब्रजसाहित्यः मण्डल की स्थापना 
भी सन्‌ 936 में मेरे द्वारा ही हुई थी | मेरे लिए यह परम सौभाग्य की बात रही है कि मुझे भिन्‍न-भिन्‍न 
जनपदों में रहने का मौक़ा मिला है। इन्दौर (मालवा) में 6 वर्ष, बंगाल में ! वर्ष, गुजरात में 4 वर्ष 
बुन्देलखण्ड में साढ़े चौदह वर्ष, दिल्‍ली में 2 वर्ष, गढ़वाल में 2 वर्ष, ज्ञानपुर (काशी) में 3 वर्ष और ब्रजभूमि 
तो मेरी जन्मभूमि है ही । 

जनपदीय भाषाएँ निरन्तर पनपती रही हैं। रेडियो विभाग द्वारा उन्हें काफ़ी प्रोत्साहन भी मिला 
है। खड़ी बोली के कुछ तासमझ समथ्थेकों ने जनपद आन्दोलन का विरोध भी किया था पर वह विरथंक सिद्ध 
हुआ। प्रयाग के एक पत्रकार ने मुझसे कहा था, “आपतो जिन्‍्ना से भी अधिक भयंकर व्यवित हैं, क्योंकि आपके 
आन्दोलन से भारत बीसियों भागों में विभक्त हो जाएगा।” वह स्वर्गवासी हो चुके हैं। हाथरस के ब्रज साहित्य 
मण्डल के अधिवेशन में मैंने अन्तरजनपदीय परिषद की स्थापना भी करवाई थी। मेरे इस कार्य में मथुरा के 
वृन्दावन दास जी ने बहुत सहयोग दिया था। भदेई-मुज़फ्फरपुर बिहार के श्री राम इकबाल सिंह राकेश ने 
मैथिली के लिए बड़ा भारी काम किया है । भोजपुरी के श्री कुलदीप नारायण झड़प तो अन्तर्जनपदीय परिषद्‌ 
के मंत्री ही रहे हैं। बह और उनके साथी आजनेय अब भी बहुत काम कर रहे हैं। अवधी के दो महाकवि, 
श्री वंशीधर शुक्ल तथा रमई काका तो स्वगंवासी हो चुके हैं। विमाड़ी के लिए श्री रामनारायण उपाध्याय 
का कार्य अत्यन्त प्रशंसनीय है। इनमें सबसे अधिक बोलने वाले भोजपुरी भाषा के हैं । मारीशस द्वीप में 
भोजपुरी का काफ़ी प्रचार है और वहाँ हाल में ही गीता का भोजपुरी अनुवाद भी छपा है। फिज्जी द्वीप में 
तथा दक्षिण अफ्रीका में भी कुछ भोजपुरी बोलने वाले हैं। हाल ही में गढ़वाली-हिन्दी कोश कोठद्वार से _ 
प्रकाशित हुआ है। सुना है कि आगरे के के० एम० मुंशी विद्यापीठ द्वारा स्वर्गीय द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी का 
ब्रजभाषा कोश छपने वाला है। वंशीधर जी भी अवधी कोश तैयार कर रहे थे, पर वह काम अधूरा ही रह. 
गया । भाई वंशीधर जी की तीन कविताएँ--सिनेमा, सुशायरा और कवि सम्मेलव--मैंने एक साथ कानपुर _ 
में 'सुमित्रा' में छापी थीं। वे शक्तिशाली तथा मनोरंजक भी थीं । महापण्डित राहुल संह्त्यायन ने तो 
यहाँ तक कहा था कि महाकवि तुलसी के बाद वंशीधर शुक्ल ही अवधी के सबसे अधिक शक्तिशाली _ 
कवि हैं । या 
हिन्दी के भिन्‍त-भिन्‍न जनपदों में जो कार्य हो रहे हैं, उन्हें एक सूत्र में बांधने की योजना अभी तक 
पूर्णतः सफल नहीं हो पायी है। बन्धुवर झड़प जी वोवृद्ध हो चुके हैं और साधनों के अभाव के कारण अधिक 
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काम कर नहों पाते । अन्तर-जनपदाय भाषा सम्बन्धा प्रश्तां को महत्त्व दंन वाला काइ पत्र ॥हन्दा जगत में 
विद्यमान नहीं है । छूट-पुट काम करने वाले तो बहुत हैं, जैसे सासनी (अलीगढ़) के डा० राजेन्द्र रंजन चतुर्वेदी, 
पर वह अपना थोड़ा समय ही इस कार्य को दे सकते हैं। इधर सया वज़िला आगरा के दक्षिण विद्यालय के 
अध्यापक श्री कृष्णगोपाल दुबे ने ख्याल गायकों के लिए अच्छा कार्य किया है और अभी हाल ही में एतमाद- 
पुर (आगरा) के वेद्यराज श्री शिवकुमार आनन्द ने भी एक उत्सव (लोक साहित्य सम्मेलन) बड़ी 
सफलतापूर्वक आयोजित किया था । अनेक क्षेत्रों की तरह इस क्षेत्र में भी नये रंगरूटों के भरती करने की 
ज़रूरत है । 


अइलील साहित्य विरोधी आन्दोलन 

अश्लील साहित्य के स्थान पर घासलेटी साहित्य नाम का प्रचार मेरे द्वारा ही हुआ था, यद्यपि 
इस नाम का सुझाव बन्धुवर सत्येन्द्रजी ने दिया था। अश्लील साहित्य का प्रश्व केवल भारत से ही नहीं, 
सम्पूर्ण विश्व से सम्बन्ध रखता है। हिन्दुस्तान में जो बहुत-सा गन्दा साहित्य अंग्रेज़ी में आता है, वह अमरीका 
इत्यादि से आता है। उसमें से बहुत सा पगडंडियों पर बिकता है और बहुत-सा चाय आदि के स्टॉलों पर । 
दिल्ली के एक चतुर्वेदी सज्जन ने बताया था कि उतके मकान के नीचे पान वाले की एक दूकान है, जहाँ गन्दा 
साहित्य चोरी-छिपे बिकता है। ग्राहक 25-30 पैसे का पान लेता है और अश्लील साहित्य के लिए इशारा 
कर देता है। तब दूकानदार 5-7 रुपये का गन्दा साहित्य उसे दे देता है। 'युग परिवर्तन' के फीरोजाबाद के 
सम्पादक श्री जगदीश मृदुल जी ने हमें अपने अनुभव की एक घटना सुताई थी । आगरे के एक प्रकाशक ने, 
जो गन्दा साहित्य बेचकर मालामाल हो गये हैं, उन्हें कुछ पुस्तकें भेंट कर दी थीं। मृदुल जी ने घर आकर 
उनके पन्ने उलटे तो वे इतनी अश्लील तथा गन्दी प्रतीत हुईं कि उन्होंने उन्हें फाड़कर आग के हवाले कर 
दिया । 
विशाल भारत” का जन्म जनवरी 928 में हुआ था। कुछ महीने बाद ही मैंने सम्पादकीय 
नोट लिखा था--'अस्तों मा सदगमय'---मुझे बुराइयों से अच्छाइयों की ओर ले चलो । उस नोट में मैंने अपना 
यह मत स्पष्ट प्रकट कर दिया था कि मैं यौन सम्बन्धी विषयों के बारे में अधिकारी व्यक्तियों के द्वारा 
लिखे गये लेखों के विरुद्ध नहीं हूँ, पर वे वैज्ञानिक ढंग पर लिखे गये हों । लेकिन जो लेख जन-साधा रण या. 
सामात्य पाठकों की वासनाओं को उत्तेजित करते हों, उनका डटकर विरोध ही होता चाहिए । 'विशाल भारत' 
द्वारा दो वर्ष तक जो घासलेटी विरोधी आन्दोलन चलाया गया। उसका विवरण उस पत्र के पुराने अंकों में 
हैं ही पर अन्य सामग्री के साथ वह आगरा विश्वविद्यालय के चतुर्वेदी ब्रजकेर्द्र में सुरक्षित है। उक्त आन्दोलन 
के प्रारम्भ की कथा इस प्रकार है-- । 

सन्‌ 927 में मैंने अपने अनुज स्वर्गीय रामनारायण चतुर्वेदी से पूछा था कि पता तो लगाओ 
कि तुम्हारे साथी आजकल कौन-कौन-सी किताबें पढ़ते हैं? भाई ने लिख भेजा कि उसका एक साथी. “दिल्ली 
का दलाल नामक किताब पढ़ रहा है। वह किताब श्री पांडेय बेचन शर्मा उग्रजी की लिखी हुई थी। मैंने उसे 
मेंगाया और युवकों के लिए उसे आपत्तिजनक समझा। उप्के बाद उम्रजी की चाकलेट नामक पुस्तक भी 
मेंगाई जो अप्राकृतिक दुराचारों के बारे में थी। तत्पश्चात्‌ अश्लील साहित्य की अन्य किताबें भी मँगाकर 
पढ़ीं जिनमें 'अबलाओं का इंसाफ' तामक पुस्तक भी थी जो श्री रामगोपाल प्रेहता की लिखी हुई थी। दिल्ली 
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के श्री ऋषभचरण जैन की भी एक पुस्तक थी। उन पुस्तकों में अनाचारों का बड़ा मनमोहक वर्णन किया 
गया था जिसे पढ़कर हमें रूस के सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक चेखव की एक कहानी की याद आ गयी । एक बड़े 
नगर से 5-20 मील दूर एकान्त स्थल पर एक तपस्वी साधु अपने शिष्यों के साथ रहा करता था। एक 
दिन शहर से एक सज्जन पधारे और साधु जी की सेवा में उन्होंने निवेदन किया, “आप लोग तो सब प्रलोभनों 
से दूर रहते हैं, इसलिए आपको क्या पता कि हम लोग दुराचारों के किस चक्कर में फंसे हुए हैं। आप एक 
बार चलकर हमें देखें और उपाय बतलावें ताकि हमारा उद्धार हो सके ।” साधु जी का हृदय द्रवित हो गया 
और वह पैदल चलकर शहर पहुँच गये | वहाँ जाकर उन्होंने जो कामोह्दीपक दृश्य देखें उनसे वह घबरा गये 
और भागते हुए अपने आश्रम को लौट आये। वहाँ पहुँचकर उन्होंने अपने को एक कमरे में बन्द कर लिया 
और फट-फूटकर रोने लगे। शिष्यों के बहुत अनुनय-विनय पर उन्होंने कमरे का दरवाज़ा खोला । बहुत 
आग्रह करने पर नगर में देखे दृश्यों का मनमोहक वर्णन भी करदिया। चरित्रहीन स्त्रियों के सौन्दर्य और शराब 
इत्यादि का वर्णन इतना उद्दीपक था कि उसे सुतकर गुरुजी के तमाम शिष्य आश्रम छोड़कर शहर को भाग 
गये । दरअसल दुराचारों का मनोहर वर्णन स्वयं उत्तेजक ही होता है। स्वयं प्रेमचन्द ने इस विषय की चर्चा 
करते हुए लिखा था, कि अगर कोई चोर लिखने लगे कि उसने ताला इस तरक्कीब से तोड़ा तो पढ़ने वाले 
उस तरक़ीब को जान जाएँगे। हिन्दी के अनेक लेखकों ने मेरे आन्दोलन का समर्थत किया था और गोरखपुर 
के हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने तो इस विषय पर मेरे प्रस्ताव को स्वीकृत ही कर दिया था । 

लोगों का यह भ्रम था कि मेरा आन्दोलन केवल 'चाकलेट' के विरोध में था । चाकलेट में दिये हुए 
कुछ वाकयों ने मुझे उत्तेजित अवश्य कर दिया था । इसमें एक जगह किसी के मूँह से कहलाया गय्रा था कि 
महाकवि तुलसीदास ने भगवान राम की बाल्यावस्था का जो वर्णन किया है उससे ऐसा प्रतीत होता है कि वह 
भी अप्राकृतिक दुराचार के प्रेमी थे । इस बीभत्स कल्पना के विषय में क्या कहा जाये । चाकलेट के विषय में 
मैंने एक लेख अंग्रेज़ी में लिखकर महात्मा गांधीजी के “यंग इण्डिया' के लिए भेज दिया और साथ में पुस्तक भी 
श्लेज दी | महात्मा जी ने लेख छापने को दे दिया और तत्पश्चात्‌ चाकलेट पुस्तक भी पढ़ ली। पढ़ लेने के बाद 
उन्होंने मुझे एक पत्र भी लिखा था। द 

मुझ पर यह एतराज़ किया जाता है कि मैंने उस्त पत्र को तभी क्यों नहीं छापा ? मैंने इस आक्षेप 
का उत्तर तभी विस्तार से दे दिया था। महात्मा जी के उप्त पत्र के बाद मैं अश्लील साहित्य विषयक सम्पूर्ण 
सामग्री लेकर उनकी सेवा में उपस्थित भी हुआ था और एक घंटे-भर तक इस विषय की चर्चा उनसे हुई थी । 
बाप ने मुझसे कहा था, “जो कुछ कहना हो, घण्टे-भर में कह दो । जो आदमी एक घण्टे में अपनी बात नहीं कह 
सकता, वह ज़िन्दगी-भर में भी नहीं कह पायेगा ।” मैंने अपने द्वारा संग्रह किये हुए गन्दे साहित्य का परताला 
ही खोल दिया। 'माधुरी' में किसी स्त्री का एक रंगीन चित्र छपा था जो झूला झूल रही थी। उसके नीचे 
एक कविता भी छपी थी जिसमें कहा गया था कि “रति विपरीत की पुनीत परिपाटी” इत्यादि । महात्मा जी 
ने उसका अर्थ मुझसे पूछा । मैंने कहा कि इतना गन्दा है कि मैं आपको समझा नहीं सकता । स्व० हृष्णकान्त 
मालवीय जी की एक पुस्तक थी जिसका नाम था सुहागरात । उस पुस्तक का एक वाक्य था, “संसार-भर 
की स्त्रियों के मद-भंजन का उपाय यह है कि अश्विनी मुद्रा सिद्ध को जाये । ” एक जगह अन्यत्र उसी पुस्तक में 
“रतिमल्‍्लता' प्राप्त करने के उपाय बताये गये ये । महात्मा जी ने उन अंशों को सुनकर पूछा, “यह पुस्तक 
किसकी लिखी हुई है ?” मैंने कहा, “क्ृष्णकान्त मालवीय जी की ।” महात्मा जी ने पूछा, “इनको सम्मेलन 
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का मंत्री किसने बनाया ।” मैंने कहा, “बनाने वालों में तो मैं भी था |” महात्मा जी ने कहा, “पुस्तक को छोड़ 
जाओ। मैं कृष्णकान्त को लिखेँगा ।” बातचीत समाप्त होने के बाद महात्मा जी ने कहा, “तुम आ गये, यह 
ठीक किया । तुम्हारे आने से मुझे पता लग गया कि हिन्दी में कितना गनन्‍्दा साहित्य निकल रहा है। तुम र 
आते तो मैं भ्रम में कुछ का कुछ लिख देता ।” चाकलेट पर दी गयी, महात्मा जी की सम्मति पर मैंने कोई 
बातचीत नहीं की थी। यदि मैं महात्मा जी के उस पत्र को छापता तो प्रसंगवर्श मुझे सारी बातचीत लिखनी 
पड़ती । इस का रण मैंने उसे तब रोक लिया था। उसके दो-तीन वर्ष बाद स्वयं मैंने ही महात्मा जी के उस पत्र 
को छपाया था । यदि मैं उसे गोपनीय रखना चाहता तो छपाता ही क्‍यों। स्व० भाई अशोक जी ने अपने एक 
लेख में लिखा था, “एक पुराने बस्ते में उग्र जी पुराना जूता लिए रहते थे और कहते थे कि यदि चौबे जी मिल 
जायें तो इसका मज़ा उन्हें चखा द ।” उम्र जी की चाकलेट नामक पुस्तक को अन्य प्रतिष्ठित लेखकों ने पढ़ा थ। 
और उसे आश्षेप योग्य भी पाया था | घासलेटी साहित्य विरोधी आन्दोलन की समीक्षा करते हुए तत्कालीन 
स्थिति को भी ध्यान में रखना ज़रूरी है। विलायत में अब अप्राकृतिक अनाचार दण्डनीय नहीं रहा है। उस 
समय तो सुप्रसिद्ध लेखक आस्कर वाइल्ड को इसी अपराध में जेल हो गयी थी। 'अबलाओं का इंसाफ़' नामक 
पस्तक मैंने बंगाली भाषा के सुप्रसिद्ध आलोचक स्व० सजनीकान्त दास, सहकारी सम्पादक प्रवासी को पढ़ने 
को दी थी, उसे पढ़कर लौटाते हुए उन्होंने कहा था, “अश्लील साहित्य तो हमारी बंगला भाषा में भी है पर 
हिन्दी साहित्य के अश्लील साहित्य के मुक़ाबले तो वह पूर्ण ब्रह्म चर्य है। 

पचास वर्ष पहले के मुक्ताबले में हिन्दी जगत्‌ में अश्लील साहित्य का प्रकाशन बहुत ज्यादा हो गया 
है और आन्दोलनों द्वारा उसे रोका नहीं जा सकता। केवल सरकार ही कठोर नियंत्रण द्वारा उसकी रोकथाम 
कर सकती है। इस विषय में मुझे अपनी रूस यात्रा की एक घटना याद आती है । मास्को के एक रूसी पत्रकार 
से, जो अंग्रेज़ी पत्रिका का सम्पादन कर रहे थे, बातचीत करते हुए मैंने कहा, “हमने सुना है कि आपके देश 
में फ्रीक्‍य ऑफ एक्सप्रेशन (वाणी की स्वाधीनता) नहीं है ।” उसक्रा उत्तर उन सम्पादक महोदय ने बड़े तपाक 
से देते हुए कहा, “सुनिये जनाब, जो समाज व्यवस्था हमने अपने देश में लाखों आदमियों के बलिदान के बाद 
क्रायम की है, यदि आप उसका विरोध करेंगे तो हम आपको ऐसा नहीं करने देंगे और यदि आप अश्लील 
साहित्य छापेंगे तो हम आपको दबोच देंगे।” उनके शब्द थे---वी विल कम डाउन अपॉन यू । जब तक भारतवर्ष 
में ऐसी समाज व्यवस्था क्रायम नहीं हो जाती कि गन्दे साहित्य के प्रकाशकों को डटकर दबोच दिया जाये, तब 
तक यहाँ गनन्‍्दा साहित्य बिकता ही रहेगा। 
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9 क्‍ 
जब मुझे कविता का शौक चर्राया 








"्प्रेजी में एक कहावत है, 'ए पोएट हैज्ञ डाइड यंग इन एवरी वन' अर्थात्‌ युवावस्था में प्रत्येक व्यक्ति में 
3 | कवित्व के भाव उत्पन्त होते हैं, जो आगे चलकर नष्ट हो जाते हैं। मेरे मामले में भी ऐसा ही हुआ। 
मेट्रिक क्लास में ही, जब में [7-8 वर्ष का था, मेरे मन में कविता करने की धुन सवार हुई । 'तरस्वती' 
उन दिनों हिन्दी जगत की प्रतिष्ठित पत्रिका थी और मैंने हितोपदेश की एक कहानी का कविता में अनुवाद कर 
उसे सरस्वती सम्पादक श्री द्विवेदी जी को भेज दिया। अपना नाम देने के बजाय मैंने अपनी छोटी बहिन राधा 
का नाम कविता पर लिख दिया था । पृज्य द्विवेदी शायद मेरी चालाकी को ताड़ गये थे । उन्होंने राधा देवी के 
बारे में अनेक प्रश्न पछे | गज यह कि मेरा प्रयत्त असफल रहा । 
मैंने एक अन्य कविता कुँवर हनुमंतसिह रघुवंशी, सम्पादक 'स्वदेश-बान्धव” को भेजी और उन्होंने 
भी उसे अस्वीकार कर दिया, यह अच्छा ही हुआ। नहीं तो साहित्य में एक थर्ड क्लास कवि की वद्धि और हो 
गयी होती । फिर भी कविता करने की जो बीमारी मुझे लगी थी वह जड़ से नष्ट नहीं हुईं । मैं कभी -कभी तुक- 
बन्दी करता ही रहा। 
. कलकत्ते में एक बार कवि सम्मेलन हुआ । उसमें समस्या थी, 'छाए हैं । मैंने उसकी पूति इस प्रकार 
की--- 
“पावत न जोग संजोग सम्पादन को 
 भेरे प्राण प्यारे सम्पादक कहाए हैं। 
प्रफ़ पढ़िबे में प्रेम पाती बन्द कीनी हाय । 
रंगे अख़बार घर ख़बर भुलाए हैं। 
विरह व्यथा ते ह्यां तो तार को कुतार भयो 
तार पढ़िबे में भरतार भरमाए हैं। 
प्राण काढ़िबे को पापी पावस पपीहा आए 
. पत्र काढ़िबे कौ परदेश पिया छाए हैं। 
इसमें तृतीय पंक्ति (चरण) स्व० भाई मदनलाल चतुवंदी, जो कलकत्ते के लोकमान्य के सम्पादक 
थे, द्वारा संशोधित है। कवि सम्मेलन में कविता काफ़ी पसन्द की गयी थी। 


जब मुझे कविता का शोक चर्राया | ॥9ऊ 


वसन्‍्त के अवसर पर ओरछा राज्य में नतेकियों द्वारा नृत्य-गान हुआ करते शे, एक दिन महाराज 
वीरसिंह जूदेव ने कहा, “चोबे जी। आप हमारे मदनोत्सव में पधारिये। मैं गाड़ी भेज दूंगा ।” मैं टीकमगढ़ से 
साढ़े तीन मील दूर रहता था । गाड़ी आने पर मैं टीकमगढ़ पहुँचा । नरतंकियों का नाच इससे पहले जिन्दगी 
में कभी नहीं देखा था | उस उत्सव में राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, सियाराम शरणजी तथा मुंशी अजमेरी 
जी भी उपस्थित थे। रात को एक बजे तक बड़े मन॑मोहक नाच-गाने होते रहे। फिर हम लोग विश्राम के 
लिए चले गये । मुझे ठीक तरह नींद नहीं आयी और चार बजे ही जग गया। फिर गुनगुनाते-गुनगुनाते एक 
कविता लिख डाली जिसका तृतीय चरण मुझसे पूरा नहीं हो पाया था। पाँच बजे मैं राष्ट्रकवि के तम्बू 
में गया। वहु और सियाराम शरण सोये हुए थे, पर मुंशी जी जाग रहे थे। उन्होंने पूछा, “चोत्रे जी इतनी जल्दी 
कैसे आये ?” मैंने कहा, “एक गुस्ताखी मैंने की है--एक तुकबन्दी कर डाली है, संशोधन कराना चाहता हूँ ।” 
उन्होंने कहा, “सुनाओ।* क्‍ 
मैंने वह रचना ओरछेश' को सम्बोन्धित की थी। वह इस प्रकार है-- 
“साँची ही कहौंगे चाहे चुगल चवाब करे 
. होंगौ जग जाहिर "नरेश सदा सच्चा मैं । 
रिसि मुनि चूके अस चूके चतुरामन हूँ, 
अचरज कहा जो सिद्ध भयो कछु कच्चा में। 
चार छन माँहि अभिमान भयो च्र-चूर, 
५ 2५ 2 
प्रबल उमंग भयो ब्रह्मचयं भंग भयो: 
द डूब गयो चौबे रस रंग के चबच्चा में।" द 
मैंने मुंशी जी को अधूरी कविता सुता दी और कहा कि तीसरा चरण मुझसे पूरा नहीं हुआ, आप 
पूरा कर दीजिए । मुंशी जी ने तुरन्त ही उसे पूरा करते हुए कहा, “आप यों लिखिए-.- 
न्द्रमुखी नन सन खायो एक दच्चा में ।” 
अपनी यह तुकबन्दी जब मैंने महाराज साहब को सुनायी तो वह बहुत प्रसन्‍त हुए और कहा, “इसे 
प्राइवेट ही रखिये और कवि सम्मेलन में न सुनाइये । क्‍ 
में कलकत्ते में प्रातःकाल ईडन गाडन में जाया करता था और वहाँ तालाब के किनारे बैठकर लेख 
इत्यादि लिखा करता था। उस प्रसंग की एक कविता मेने की थी, जो अधूरी ही रह गयी है। उस तुकबन्दी 
की अन्तिम पंक्तियाँ इस प्रकार की थीं--- 
गोरी-गोरी गोरियों की नौका केलि क्रीड़ा: देख 
तप भंग भयभीत लेखक विचारा है 
मदन. मनोहर के साधन जुटे हैं जहाँ, 
अदम बगीचा बीच आसन हमारा है।” 
एक तुकबन्दी मैंने अपनी विकासोन्मुख साहित्यिक रुचि के विषय में भी की थी। मैं पहले श्रीधर 
पाठक का प्रशंसक रहा फिर सत्यनारायण कविरत्न, तत्पश्चात्‌ मैथिलीश रण गुप्त, दिनकर जी तथाःबच्चन जी 


का । किसी एक कवि का अन्ध भक्त मैं कभी भी नहीं रहा । मेरी तुकबन्दी यह है 
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“रस एंक का लेकर दूसरे से, मनभावती यो मन में मचली। 
नित प्रेमी नवीन बनाती रही, फिर भी यह रही चुनरी उजली। 
कली प्रेम में ही मदमाती रही, मडराते रहे यहाँ अनेकों अली | 
क्‍ अली एक की होके रहँँगी न मैं, शुचि साहित में परकीया भली ।” 
इस सव्वया में शुचि साहित' शब्द राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त द्वारा संशोधन में रखा गया है। 
और भी अनेक तुकबन्दियाँ मैंने की थीं, जिन्हें मैं भूल गया। केवल एकाध याद रह गयी है, 
जेसे--- 
निरन्तर करते रहना दान, इसी को कहते हैं जीवन 
बुढ़ापा कंजूसी का ताम, भला फिर क्‍यों जोड़, मैं धन । 
लुटाऊँ दोनों हाथों से, मिलें गर मुझको कुछ साधन, 
करूँ अनगिनती परोपकार जगत में बुरा हिसाबी पन ॥ 
एक कविता अराजकवाद पर भी है जो किसी ग्रन्थ की भूमिका में छपी है । 
एक तुकबन्दी मैंने 9 जनवरी, सन्‌ “32 में अपनी स्वर्गीय पत्नी की मृत्यु के दो वर्ष बाद को थी, वह 
इस प्रकार है--- 
“जीवन बसनन्‍्त की अवाई आज देखो पिये 
स्वागत करे को, कूकि कोकिला सुनावो तुम । 
आशा लता लहरें, मन सुमन प्रफुल्लित हो, 
आली बनि माली विन्हें सफल सजावो तुम । 
जस की जुही की गन्ध जग में पसारिबे को, 
हीतल कर सीतल समीर सरसावो तुम। 
जो पै छरछन्द में न कविता ह्वँ आवो देवि, 
जीवन उद्यान माँहि सविता ह्व॑ भावी तुम। 
प्रेम रस प्यासे भटकत, फिरो चाहे जिते, 
भावन के भूखे, वस म्हों की हो खाओगे। 
सूखि जैहै सरिता, सरोवर विलीन ह् हैं, 
जीवन की आस ले जिते ही तुम जाओगे। 
मारग अकेले में दुकेलें अब ह्व हो नँहि, 
साथी विधुर को कहूँ खोज हू न पाओगे। 
व्याकुलता त्यागी मनी राम धीर धारो अब, 
सूस्ते रसहीत वृथा वासर बिताओंगे। 
मेरी अराजकवाद सम्बन्धी कविता श्री बसन्तस्सिह भू ग के काव्य ग्रतव्थ बढ़ते चरण थिरकते पाँव" 
की भमिका में भी लिखी गयी थी। उसके कुछ पद्म ये थे-- 
हा +हम को न चाहिए एक वृक्ष, चाहे वह हो विस्तृत बटका । 
जो थोड़ों को आश्रय दे दे औ' बने शेष के हित खटका ॥ 
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' हम वन उंपवन के प्रेमी हैं, जो एक नहीं होवें हजार । 
हम नहीं चाहते हैं रक्षक चाहे वह कितना हो उदार॥। 
हम चिड़ियों सम चहके स्वतन्त्र, हो नहीं किसी का भी बन्धन। 
है आज़ादी का अर्थ नहीं, सय्यादों का कुछ परिवर्तन ॥। 
उन' भोले भाले श्रमिकों से, जो शासक में करते यकीन । 
मैं कहता हूँ यों जान-बूझ, बनते जाते क्‍यों पराधीन।॥। 
जब तक शासक सय्याद रहें, तब तक उजड़ेंगे ही उपवन । 
फिर फिर ये अंकुर ढूंठ बने, हों नष्ट हमारे तन मन धन॥ 
हम सिंहों सम विचरें स्वतन्त्र, पर घुणित चीज़ ये सिंहासन । 
जो मनुज भेड़ निर्माण करे, हैं निनदनीय वे सब शासन ।। 

शासन के दुश्मन बने, करें निज शासन । 
सिहत्व चाहिए हमें, नहीं सिंहासन ॥।” 
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क््हाकवि रहीम ने कहा था-- 
का चित्रकूट में रमि रहे, रहिमन अवध नरेस । 
द जिहि पर विपदा परति है, सो आवत इहि देस ॥ 
द रहीम की यह उक्ति, कि जिस पर आपत्ति पड़ती है, वह इस देश में आता है, मेरे ऊपर पूर्णतः चरितार्थ 
हुई थी। सन्‌ 935-36 में कलकत्ते में रहते हुए मेरे जीवन में दो दु्घेटनाएँ घटी थीं--एक तो मेरे बहनाई 
कामता प्रसाद जी का स्वर्गवास और दूसरा मेरे अनुज रामनारायण का देहान्त । स्वभावतः मैं अत्यन्त दुखित 
था । अकस्मात्‌ उन्हीं दिनों, शायद सन्‌ 936 में ओरछा नरेश श्री वीरसिंह जू देव कलकत्ते पधारे। शिकार 
'क्रे लिए वे आसाम जा रहे थे और रास्ते में रुकते हुए मुझसे मिलने चले आए । मेरा मकान चौथे तलले पर 
था। महाराज कष्ट करके वहाँ पहुँचे और उससे मुझे अत्यन्त आश्चये हुआ । मैंने उनसे पूछा, | कैसे कृपा 
की ?” उन्होंने उत्तर दिया, “मैं तुमसे एक प्रार्थना करने आया हूँ । तुम कलकत्ता छोड़कर टीकमगढ़ चलो। 
यहाँ दो दुर्घेटनाएँ घट चुकी हैं और अगर तुम यहाँ रहे तो तुम्हारी भी खर नहीं ।” मैंने कुछ मज़ाक में 
और कुछ गम्भी रता से उत्तर दिया कि, "क्या टीकमगढ़ में पपीते मिलते हैं ?/ महाराज ते हंसकर कहा, 
“चाहे जितने पपीते खाना । पपीते, अमरूद, आम और जामुनों की वहाँ भरमार है।” बात यह थी कि उन 
दिनों मुझे पपीता खाने का शौक था । क्‍ हे 
_3 अक्तूबर, सन्‌ 937 को मैं टीकमगढ़ पहुँचा और महाराजा साहन ने अपने सहपाठी सज्जन- 
सिंह से कहा, “चौबे जी को कोठियाँ दिखला दो और जहाँ यह पसन्द करें वहीं इनके रहने का प्रबन्ध कर दो । | 
मुझे नदी किनारे वाली कोठी, जो कि 40 फीट ऊँची चट्टान पर बनी हुई थी, जिसके नीचे जमड़ार नदी का 
जलप्रपात था, पसन्द आई । मैं कुण्डेश्वर में साढ़े चौदह वर्ष रहा; और वे मेरे जीवन के सर्वोत्तम वर्षे थे । 

.. मैंप्रारम्भ ही में दो बातें स्वीकार कर लेना चाहता हँ--पहली बात तो यह है कि मैं बुन्देलखण्ड 
का इतना ऋणी हूँ कि उसके बारे में तटस्थ वृत्ति से मैं कुछ नहीं कह सकता। मैंने साढ़े चौदह वर्ष बुन्देलखण्ड 
का नमक खाया है और आज भी वहाँ से पेंशन पा रहा हूँ। कतज्ञता के भाव से मैं इतना प्रभावित हूँ कि मैं 
वहाँ के निवासियों के कोई दोष देख भी नहीं सकता | दूसरी बात यह है कि मैं साढ़े चौदह वर्ष में भी बुन्देल- 


डे 


खण्डी नहीं बन सका। मैं एक महल में रहता था और मेरे रहन-सहन का स्टैण्डड बहुत ऊचा था। एक बार 
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श्रद्ेय वियोगी हरि जी ने मुझसे पूछा, “क्या आपने कोंदी की रोटी खाई है या महुआ की मिठाई ?” जब 
मैंने नकारात्मक उत्तर दिया तो वह बोले, “तो आप बुन्देलखण्डी नहीं हैं।  वियोगी हरि जी का कथन सर्वथा 


सत्य था । 
यद्यपि बुन्देली के साहित्य और उक्त जनपद की संस्कृति का विशेष अध्ययन मैं नहीं कर सका तो 


भी उस प्रदेश के कवियों, लेखकों और कार्यकर्ताओं के निकट सम्पक में मैं आ सका, इस प्रकार मैंने बुन्देल- 
खण्ड की आत्मा के दर्शन कर लिए। आखिर साहित्य तथा संस्क्ृति का स्रोत तो अध्ययन में ही है | रूस के 
सुप्रसिद्ध लेखक मेक्सिस गोर्की ने कहा था : “प्रत्येक जनपद की एक अलग आत्मा होती है”, और बुन्देलखण्ड 
की भी एक अलग आत्मा है। मेरा यह परम सौभाग्य था कि मुझे निकट से महाराज ओरछा से लेकर छोटे- 
छोटे कार्यकर्ताओं को जानने-पहिचानने का मौक़ा मिला। मुझे यह देखकर हादिक दुख हुआ कि जहाँ प्रकृति 
माता ने बुन्देलखण्ड को इतना दिया है, सौन्दर्य बिखेरा है वहाँ पुरुष इतना छोटा और बोौना क्‍यों रह गया 
है ? कारण यह हुआ कि बुन्दलेखण्ड छोटी-छोटी रियासतों में विभाजित हो गया और अच्य प्रदेशों के जो शासक 
वहाँ पहुँचे, उनमें इतनी कल्पता-शक्ति नहीं थी कि वे उसे अपना सर्वोत्तम अपित कर सकते । 

बुन्देलखण्ड के दो लेखकों में मैंने अद्भुत मिशनरी भावना के दर्शन किये थे। एक थे स्व० क्रृष्ण 
बलदेव वर्मा और दूसरे स्व० गौरी शंकर द्विवेदी । अपने जनपद को गौरव प्रदान करने का कोई अवसर वह 
अपने हाथ से नहीं जाने देते थे | उनकी स्मृति-रक्षा। यदि किसी ने की तो वह थे उनके भतीजे स्व० ब्रजमोहन 
वर्मा जिन्होंने (विशाल भारत' में मेरे साथ नौ वर्ष काम किया था। हम लोग इस बात को भी भूल गये हैं कि 
 विश्वमित्र' के संचालक और सम्पादक स्व० मूलचन्द्र अग्रवाल बुन्देलखण्ड के ही थे। स्व० नाथूराम माहोर 


“जी भी मुझ पर क्रपा करते थे । 
द बड़े भैया व॒न्दावनलाल वर्मा और राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी गुप्त, इन दोनों ने अखिल 


'भारतीय कीति प्राप्त की थी। यद्यपि सियारामशरण गुप्त, घासीराम जी व्यास भी इसके पूर्ण अधिकारी थे । 
सबसे बड़ी दुर्घटना बुन्देलखण्ड में यह हुई कि वहाँ साधन-सम्पन्न व्यक्तियों की बहुत कमी रही है। महा राज 
'वीरसिंह ज्‌ देव के चले जाने पर तो साहित्य क्षेत्र का एक महासंरक्षक ही उठ गया। स्वर्गीय रसिकेन्द्र जी 
'तथा स्वर्गीय व्यास जी, इन दोनों ने अपने पत्रों में मझे लिखा था कि अपनों से उन्हें वह प्रोत्साहन नहीं मिला 
जो मिलना चाहिए था। 
गुप्त बन्धुओं की कृपा से चिरगाँव एक साहित्यिक तीर्थ बन गया था। और महाराज वीरसिंह 
जू देव की सहायता से कुण्डेश्वर को भी कुछ गौरबत्र प्राप्त हुआ था | आचाय विनोबाजी, राष्ट्रपति राजेन्द्र 
बाबू, आचाये क्षितिमोहन सेन, पं० हजारीप्रसाद जी द्विवेदी, श्रद्धेय काका कालेलक र, द्वारिका प्रसाद जी मिश्र 
रामनरेश त्रिपाठी, बाबू गोविन्द दास जी, श्री सोहनलाल द्विवेदी, हरिशंकर शर्मा, श्रीराम शर्मा इत्यादि वहाँ 


पधारे थे। 

इनके अतिरिक्त कुण्डेश्वर के वसन्‍्तोत्सवों पर अनेक प्रतिष्ठित कवि आया ही करते थे, अमर 
शहीद चन्द्रशेखर आज़ाद की माताजी दो बार वहाँ पधारी थीं और उनके साथ सुप्रसिद्ध करान्तिकारी भगवान- 
दास माहौर तथा सदाशिवराव भी थे। महाराज ओरछा ने पाँच-छः कवियों को वृत्ति देकर राज्याश्रय प्रदान 
क्रिया था, वे ये--स्व० ब्रजेशजी, मृंशी अजमेरी जी, अंबिकेश जी, रामाधीन खरे इत्यादि। मुंशी अजमेरी जी तो 
बुच्देलखण्डी में मधुर कविता कर लेते थे और कवीन्‍न्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर की स्मरण त्ञामक पुस्तिका: का 
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उन्होंने बुन्देली-मिश्वित ब्रजभाषा में अनुवाद किया 
था । दुःख की बात यही रही कि उन्हें अपनी आजी- 
विका के लिए यत्र-तत्र भटकना पड़ा और वह अपना : 
प्रा-पूरा समय साहित्य; को न दे सके | पर जो कुछ 
उन्होंने लिखा, वह उच्चकोटि का है । 

:... आजकल: अनेक बुन्देलखण्डी कवि और 
लेखक प्रशंसनीय कार्य कर रहे हैं । कविवर रामचरण 
हयारण मित्र ने बुन्देलखण्डी में बड़ी कविताएँ की हैं... 
और अपने गुरुवर घासीराम व्याप्त की कोति-रक्षा 
भी की हैं। बन्धुवर सेवकेन्द्र जी ब्रजंभाषा के सुकवि 
हैं और आचार्य श्री श्यामसुन्दर बादल ने फाग़ 
साहित्य पर बड़ा शोध-पूर्ण ग्रन्थ प्रकाशित किया है। 
अजयगढ़ के श्री अम्बिका प्रसाद दिव्य बड़े परिश्रम- 
पूर्वक निरन्तर साहित्य सेवा करते रहते हैं | दुर्गश 
दीक्षित प्रकाश सक्सेना अच्छा लिख लेते हैं । साढ़े 
चौदह वर्ष तक बुन्देलखण्ड में रहने पर मुझसे जो 
थोड़ी-बहुत साहित्य सेवा बन पड़ी थी उसका उल्लेख 
करना मुझे ठीक नहीं जंचता । वहाँ जो कुछ काये 
हुआ उसके अधिकांश का श्रेय मेरे सहयोगियों को है । 
श्री कृष्णानन्द जी गुप्त अपना स्त॒तन्‍्त्र व्यक्तित्व 
रखते थे पर श्री यशपाल जेन और श्री जगदीश 
चतुर्वेदी मेरे सहायक और सहयोगी थे। नाथूराम 
प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ तो यशपाल ने ही तैयार किया 
था और “मधुकर' का जनपद अंक जगदीश जी ने 
निकाला था। कभी उत्तर प्रदेश पत्रकार संघ तथा 
अखिल भा रतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन के कार्यालय हरिशंकर शर्मा एवं श्रीराम शर्मा के साथ लेखक (मध्य में ) 
कण्डेश्वर में ही थे और बुन्देलखण्ड प्रान्त निर्माण का 
आन्दोलन तो वहीं से प्रारम्भ हुआ था। उसके अध्यक्ष व्यौहार राजेन्द्रसिह जी वहाँ पधारे थे। सम्पूर्णानन्‍्द 
अभिनन्दन ग्रन्थ भी वहीं तैयार हुआ। 

अपने टीकमगढ़ निवास में स्व० शोभाचन्द्र जोशी मुझे सबसे अधिक प्रतिभाशाली लेखक प्रतीत 
हुए । दुर्भाग्य से वह अधिक दिन जीवित नहीं रह सके | पर अपने रेखाचित्रों द्वारा उन्होंने साहित्य क्षेत्र में 
अच्छी कीतति प्राप्त कर ली थी। श्री चन्द्रदत्त पाण्डे भी अच्छा लिख लेते थे। श्री कृष्ण किशोर द्विवेदी ने क्‍ 
वीरेन्द्र केशव साहित्य परिषद्‌ कार्यालय में अच्छा साहित्यिक वातावरण उत्पन्न किया । 

बुन्देलखण्ड ने हिन्दी साहित्य को महाकवि केशव पद्माकर तथा भूषण प्रदान किए थे और लोक- 





बुन्देलखण्ड में साढ़े चोंदह 





कवियों में इनका नाम सर्वोच्च आता है । यह बड़े सौभाग्य की बात है कि झाँसी में बुन्देलखण्ड यूनीवरसिटी 
क्रायम हो गयी है और यदि वह चाहे तो बहुत काम कर सकती है।.. 

. सबसे अधिक आवश्यक बात यह है कि जो बुन्देली लेखक और कवि संधर्षमय जीवन व्यतीत कर 
रहे हैं उन्हें सहायता और प्रोत्साहन प्रदान किया जाय । बन्ध्ुवर गोबिन्द गुप्त का 'वेतवा का जीवन चरित्र 
तो शीघ्र.ही छप जाना चाहिए। बँगला की एक कविता है--'सवार ऊपर मानुस आछे, तार ऊपर किछ 
नांइ।” यानी सबके ऊपर मनुष्य है और उसके ऊपर कुछ भी नहीं है। इस पिद्धान्त के अनुसार मैंने साहित्य 
क्षेत्र के कुछ मुख्य-मुख्य लेखकों तथा कवियों का उल्लेख किया है। वे साहित्य तथा संस्कृति के स्रोत हैं और 
गंगोत्री की गंगा का गौरव कानपुर या हुगली गंगा से लेशमात्र कम नहीं है। बुन्देली साहित्य तथा संस्कृति 
प्र बन्ध॒वर हरिहर निवास द्विवेदी जैसे विद्वान ही लिख सकते हैं । 

बुन्देलखण्ड की साधारण जनता भी बहुत ग़रीब है । प्राचीन काल में अगस्त ऋषि ने विध्य को 
जो धोखा दिया था उसके अभिशाप से बुन्देलखण्ड अब भी मुक्त नहीं हुआ | जब तक वह प्रदेश अमर शहीद 
नारायण दास खरे तथा स्व० प्रेमनारायण खरे जैसे कार्यकर्ता उत्पन्न नहीं करता तब तक वहाँ साहित्य और 
संस्कृति के पौधे पनप नहीं सकते । 
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7##॥#७॥४ ऋण" 
है. राज्यसभा में बारह वर्ष... दी 





आन 952 से 964 तक पूरे बारह वर्ष मुझे राज्यसभा में रहने का सौभाग्य अकस्मात्‌ ही प्राप्त हो 
३ गया। सक्रिय राजनीति से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था और मैंने पालियामेण्ट का मेम्बर बनने की कल्पना 
... स्वप्त में भी नहीं की थी, उसके लिए प्रयत्न करना तो दूर रहा । 0 मार्च, सन्‌ 952 को होली थी 
ओर जब मेरे पास दिल्‍ली से तार पहुँचा, “आप कौंसिल आफ स्टेट्स के लिए खड़े हो जाइये। ” तो मेरे मन में 
ख्याल आया कि किसी ने होली का मज़ाक तो नहीं किया है। मैं डाकख़ाने से साढ़े तीन मील दूर कुण्डेश्वर 
(टीकमगढ़) में रहता था । बन्धुवर चतुर्भूज पाठक तार लेकर मेरे पास पैदल आये थे। आते ही उन्होंने 
कहा, “पहले आप यह वायदा कीजिये कि अस्वीकार नहीं करेंगे, तव तार आपको दिखलाया जायेगा।” मैंने 
मज़ाक में पूछा, “आपने तार खोल कैसे लिया ?” तब उन्होंने वह तार मुझे दिया जिसे दिल्‍ली से विध्य प्रदेश 
काँग्रेस के मुख्य कार्यकर्ता पंडित शम्भू शुक्ल ने भेजा था । 

ह राज्यसभा के सदस्य राज्य की एसेम्बली के मेम्बरों के द्वारा चुने जाते थे। मैं मेम्बरी के लिए 
खड़ा हो गया और सबसे अधिक मत भी मुझे मिले | बात दरअसल यह हुई थी कि विध्य प्रदेश काँग्रेस द्वारा 
श्री सुन्नू लाल नापित का नाम भेजा गया था। वह काँग्रेस पार्टी के एक प्रतिष्ठित कार्यकर्ता थे पर कवि 
के रूप में उनके नाम की कोई प्रसिद्धि नहीं थी। जब सूची पं० जवाहरलाल नेहरू के सामने पहुँची तो 
पण्डित जी ने उसे देखकर झूंझलाहट के साथ कहा, “क्या तुम्हारे यहाँ विध्य प्रदेश में कोई पढ़ा-लिखा आदमी 
नहीं है ?” पण्डित जी के इस प्रश्न से विध्य प्रदेश के नेता लोग चकरा गये और तब दतिया के श्री श्यामसुन्दर 
जी ने दरवाज़े के बाहर खड़े यह सलाह दी कि बना रसीदास चतुर्वेदी का नाम भेज दिया जाय, क्योंकि वह प्रसिद्ध 
हैं। ऐसा ही किया गया । जब मेरा नाम पण्डित जी के सामने पहुँचा तो उन्होंने कहा, “इज़ बनारसीदास स्टिल 
इन दि लैंड ऑफ लिविंग ? ही हैड गॉन टू ईस्ट अफ्रीका विद मिसिज्ञ सरोजिनी नायड्‌ ?” अर्थात्‌ “क्या पण्डित 
बनारसीदास चतुर्वेदी अब भी जीवितों के लोक में हैं, वही जो श्रीमती सरोजिनी नायडू के साथ पूर्वी अफ्रीका 
गये थे ?” इस पर श्रद्धेय श्री प्रकाश जी ने कहा, “चतुर्वेदी जी बहुत काम कर रहे हैं ।आप नहीं जानते। वह 
टीकमगढ़ में हैं।' श्रद्धेपय टण्डन जी ने भी मेरे नाम का समर्थन कर दिया । मौलाना आज़ाद साहब ने भी, 
जो बोर्ड के सभापति थे और मेरे नाम से परिचित थे, स्वीकृति दे दी । इस प्रकार मेरा नाम चुन लिया गया । 
और चूँकि एसेम्बली में काँग्रेसी मेम्बरों की संख्या अधिक थी, इसलिए में चुनाव में जीत भी गया । काँग्रेस 
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पार्टी के अतिरिक्त एक बोट मुझे हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि ठाकुर गोपालशरण सिंह के सुपुत्र ठाकुर सोमेश्वर 
सिंह का भी मिला था जो किसी अन्य पार्टी के सदस्य थे । 
चुनाव के लिए मुझे रीवाँ जाना पड़ा था जो उन दिनों विध्य प्रदेश की राजधानी था। मार्ग व्यय 
में मेरे कुल जमा 30-35 रुपये खर्च हो गये थे। इस प्रकार संसद की सदस्यता मुझे अकस्मात्‌ ही बिना 
किसी विशेष प्रयास के मिल गयी। है द 
स्‍्व० श्री प्रकाश जी ने स्वयं ही यह क्रिस्सा मुझे सुनाया था। चूंकि मैं उन दिनों अमर शहीद 
चन्द्रशेखर आज़ाद की माता जी की पेंशन के लिए प्रयत्न कर रहा था और श्री प्रकाश जी को मेने उनके बारे 
में लिखा भी था इसलिए उन्होंने मेरा जोरदार समर्थत कर दिया। पूज्य टण्डन जी ने भी मुझसे मज़ाक में कहा 
था, “तुम्हारे नाम का समर्थन मैंने किया और स्वामी केशवानन्द का भी क्‍योंकि वह भी मेरी तरह दाढ़ी 
रखते हैं।” पालियामेण्टरी बोर्ड के सभापति मौलाना आज़ाद मेरे द्वारा प्र काशित पुस्तिका 'हजरत मुहम्मद 
की भूमिका 934 में लिख चके थे और मुझे जानते थे। इस प्रकार यह घटना अकस्मात्‌ ही घटित हो गयी । 
द पहली बार मैं 952 से 58 तक मेम्बर रहा और दूसरी बार श्रंद्धेय टण्डन जी की कृपा से फिर 
चुन लिया गया क्योंकि उन्होंने मुख्यमंत्री कैलाशनाथ काटजू साहब तथा प्रान्तीय काँग्रेस के अध्यक्ष को मेरे बारे 
में लिख दिया था। राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू ने भी स्वतः मुख्यमंत्री काटजू साहब को इस बारे में लिख दिया था। 


इस प्रकार राज्यसभा में दुबारा जाने का अवसर मुझे मिल गया । 
राज्यसभा के कुछ सदस्य इस उद्देश्य से भी बनाये जाते हैं कि सरकार उनकी विशेषज्ञता से कुछ 


लाभ उठाये । मैं 60 वर्ष की उम्र में पालियामेण्ट में पहुँचा था और तब तक मेरे जीवन के उद्देश्य निश्चित हो 
चुके थे और संसदीय जीवन प्रारम्भ करने के लिए प्रश्न मेरे सामने नहीं था । संसद के वाद-विवादों में मेरी 
कोई रुचि नहीं थी और 5-20 दिन के भीतर ही मेरा मन ऊबर गया । इसके सिवाय कान्तिकारियों की सेवा 
तथा शहीदों का श्राद्ध मेरे जीवन के मिशन बन चुके थे। इसलिए मैंने इस दुलंभ अवसर का उपयोग अपने 
उद्देश्य की पूति के लिए करना ठीक समझा । प्रवासी भारतीयों का कार्य भी मैं थोड़ा-बहुत चलाता ही आ रहा 
था। ये प्रश्न दलगत राजनीति से ऊपर थे और मुझे सभी पार्टियों का सहयोग मिलता रहा ।. 

मेरे सौभाग्य से श्रीमन्‍्तारायण जी उन दिलों काँग्रेस के महामन्‍्त्री थे और उनसे मेरा घनिष्ठ 
परिचय भी था, क्योंकि उनकी ननसाल फीरोजाबाद में ही थी। एक दिन उनके निवास पर पहुँचकर यह 
निवेदन कर दिया कि मैं अपने घर पर सभी पार्टियों के सदस्यों को निमंत्रित करता रहूँगा क्‍योंकि मेरे विषय 
दलगत राजनीति से ऊपर हैं, और सबका सहयोग मुझे अपेक्षित है। मेरे बारे में ग़लतफ़्दमी न हो इसलिए 
मैंने यह बात स्पष्ट कर दी है। श्रीमन्‍्नारायण जी ने सह मेरे प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और कहा, 
“आप निर्श्चितता से अपना काम करते रहिए। आपके बारे में कोई गलतफ़हमी हमारे मन में नहीं है ।” 


मेरी एक भयंकर भूल 
मौलाना आज़ाद ने जो साहित्य-अकादमी क़ायम की थी उसकी प्रबन्ध-समिति में उन्होंने मेरा 
नाम दे दिया था । श्रद्धेय राधाकृष्णन जी उसके प्रधान थे। एक दिन उन्होंने अकस्मात्‌ मुझसे पूछा, “क्या 


], बुन्देलखण्ड के युवा काँग्रेस कार्यकत्त झों ते एक दिन पहले 5, विडसर प्लेस, नयी दिल्ली में इस प्रस्ताव की चर्चा की थी। 


202 / महापुरुषों की खोज में 


कारण है कि आप राज्यसंभा में नहीं दीख पड़ते” 
राधाकृष्णन जी राज्यसभा के अध्यक्ष थे और उनका यह' 
प्रश स्वंथा उचित और सही भी था। मैंने उत्तर 
दिया, “मैं घर पर कुछ काम करता रहता हूँ।” 
इस पर राधाक्ृष्णव जी ने कहा, 'देअर आर 
इंपोटंट स्पीचिज़् इन राज्यसभा ।” (राज्यसभा में 
कुछ आवश्यक भाषण होते हैं)। इस पर मैंने नासमझी 
से उत्तर दे दिया, “आई हैव मोर इंपोर्टट वर्क टू डू 
एट होम। (मुझे घर पर इससे भी आवश्यक काम करने 
होते हैं।) मेरा यह उत्तर मू्खेतापूर्ण था। क्योंकि 
दरअसल किसी सांसद का प्रथम कत्तेव्य संसद के प्रति 
ही है। मेरा कथत सर्वेथा अनुचित ही था। यद्यपि 
पार्टी से अनुमति लेकर ही मैं घर पर शहीदों का 
काम किया करता था । ह 

मैं प्रातःकाल चार बजे उठकर अपना 
कार्य शुरू कर देता था। एक घण्टे टहलकर ग्यारह 
बजे निवृत्त हो जाने पर मुझमें इतनी शक्ति ही शेष प्रसिद्ध कात्तिकारी डॉ० खानखोजे के साथ लेखक 
नहीं रहती थी कि मैं पालियामेण्ट जा सके । शाम के 


वक्‍त कभी-कभी वहाँ पहुँचकर हस्ताक्षर कर आता था । हमारी काँग्रेस पार्टी के सदस्यों की संख्या इतनी अधिक 
थी कि 2-4 मेम्बरों की गरहाज़िरी से कुछ अन्तर नहीं पड़ता था । हाँ, पार्टी की ओर से यह शर्त अवश्य रखे 
दी गयी थी कि जब दो-तिहाई वोटों की ज़रूरत पार्टी को पड़ेगी तो फ़ोन करके मुझे बुला लिया जायेगा । 
शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में जो 20-2] ग्रन्थ तथा विशेषांक मैं निकाल सका उसका श्रेय पार्टी की 
उदारता को ही मिलता चाहिए। इसके अतिरिक्त नयी दिल्ली में मैंने हिन्दी भवन की भी स्थापना कर दी थीं 
और निरन्तर ग्यारह वर्ष तक उसका भी काम मैंने किया था। आदरणीय बहिन सत्यवती मलिक उसकी 
मंत्री थीं और मैं प्रधान । संस्था-संचालन की कठिनाइयों का तब मुझे भरपूर अनुभव हुआ। ग्यारह व में 
कम से कम साढ़े तीन हज़ार रुपये मुझे गाँठ से हिन्दी भवन के लिए ख़च्चे करने पड़े, और बहुत-सा समय देना 
पड़ा, सो अलग। जब श्रमजीवी पत्रकारों का प्रश्न पालियामेण्ट के सामने आया था तब मुझे विशेष परिश्रम करना 
पड़ा था क्‍योंकि मैं अखिल भारतीय श्रमजीवी पत्रकार संघ का सभापति था और पत्नकारों के संगठन से मेरा 
भी घनिष्ठ सम्बन्ध था। 

... मैं इस बात को मानता हूँ कि पालियामेण्ट के मेम्बर की दृष्टि से मैं सफल नहीं रहा पर उन बारह 
वर्षों में जो साहित्यिक तथा सांस्कृतिक कार्य सर्वेथा निःस्वाथथभाव से मेरे द्वारा बन पड़े, वे निष्फल नहीं गये । 
अपने दिल्‍ली प्रवास में मैं सस्ता साहित्य मण्डल, आत्माराम एण्ड सन्‍्स, तथा भारतीय ज्ञानपीठ के निकट 
सम्पक में आ सका, जो मेरे लिए लाभदायक सिद्ध हुआ | इन संस्थाओं ने मेरे ग्रन्थों को छापा और उनसे मेरे 


व्यक्तित्व के विकास में बड़ी सहायता मिली । 
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मेरा निवास स्थान, 99 नाथ एवेन्यू, एक केन्द्र-सा बन गया था। कितने हो प्रतिष्ठित व्यक्ति वहाँ 
पधारा करते थे। राजा महेन्द्र प्रताप, डाँ० खानखोजे (क्रान्तिका री ), वामनदत्तोपोद्दार (इतिहातवेत्ता ), शान्ति- 
नारायण भटनागर (संस्थापक, उर्दू स्वराज्य), आशुतोष लाहिड़ी (हिन्दू महासभा), वेदमृति सातवलेकर जी 
इत्यादि ने मेरे यहाँ पधारने की कृपा की थी। अनेक रूसी विद्वान्‌ भी पधारे थे और सीमा प्रान्‍्त के 
. श्री अमी रचन्द बम्बवाल का प्रायः आगमन होता था। साम्यवादियों से तो मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था ही। 

नयी दिल्‍ली में जो कुछ मैंने कमाया उसे वहीं खर्चे कर दिया और नकद ]346 रुपये लेकर मैं 
सन्‌ 964 में घर लौटा जिनमें एक हजार रुपये भाई सीताराम सेकसरिया द्वारा दिये गये थे । आथिक दृष्टि 
से मैंने कभी विचार नहीं किया और मैं उसे कोई महत्त्व भी नहीं देता। नयी दिल्ली में राष्ट्कवि मैथिलीशरण 
गुप्त, महाकवि दिनकर, कविवर बच्चन जी, डाँ० केसक र, बालक्ृष्ण शर्मा 'नवीन' इत्यादि से प्रायः मिलना- 
जुलना रहता था। यह बात ध्यान देने योग्य है कि हमारे देश की प्रथम संसद में संयोगवश अनेक लब्धप्रतिष्ठ 
साहित्य सेवियों का संगम हो गया था। बैसा बानक अब शायद ही कभी बने ! स्वामी केशवानन्द जैसे संन्यासी 
अब देश में होना दुलंभ है। उन्होंने अपनी संस्थाओं के लिए पचास लाख रुपया इकट्ठा किया था, जबकि वह 
अपने ऊपर बहुत ही कम ख़च्चे करते थे। मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया बन्धुवर बालक्ृष्ण शर्मा 'नवीन' 
की सहृदयता ने । यद्यपि वह उम्र में मुझसे पाँच वर्ष छोटे थे तथापि उनका मुझ पर प्रा-पूरा कण्ट्रोल रहता 
था । उत्तका आदेश था कि मुझे नित्य प्रति शेव करके स्वच्छ कपड़ों में ही पालियामेण्ट में पहुँचना चाहिए। 
केसकर साहब विशाल भारत के पुराने लेखक थे और उन्होंने अपने विभाग (सूचना-विभाग) की ओर से एक 
टाइपिस्ट की सुविधा मेरे लिए उपलब्ध कर दी थी और मेरा नाम “आजकल!” के सम्पादक मण्डल में दे दिया 
था। भाई जयक्ृृष्ण जी टाइपिस्ट से मेरे कार्य में मुझे बड़ी मदद मिली थी। हिन्दी भवन के कार्य में बन्धवर 
राजेश्वर प्रसाद नारायण सिंह से बहुत सहयोग मिला था। संसद के सदस्यों को एक कमरा सेवा के लिए 
मिला करता था। मेरा कमरा स्व० रामधन तथा साथी शिवनारायण श्रीवास्तव के काम आता था। ये दोनों 
ही हिन्दी भवन के सेवक थे । यदि दिल्ली के इन 2 वर्षों में मुझसे कुछ सेवा बन पड़ी तो उसका श्रेय मुख्यतया 
श्रद्धेय बहित सत्यवती मलिक, यशपाल जैन तथा जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी को ही मिलना चाहिए, जिनसे मेरा 
बहुत पुराना सम्बन्ध था और जो अब भी मेरे सहायक बने हुए हैं। द 

कविवर दिनकर जी मज़ाक में अक्सर कहा करते थे: “मेरी सरकारी नौकरी चौबे जीने ही 
छूड़वा दी ओर मंत्री भी मैं उन्हीं के आदेश के कारण न बन सका।” बात यह हुई थी कि मैंने बार-बार उनसे. 
आग्रह किया था कि वह साहित्य-सेवा को समय दें और पालियामेण्ट में समय बरबाद न करें। हु 

मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ कि काँग्रेस की कृपा से मैं बारह वर्ष दिल्‍ली में रह सका। 
दिल्‍ली का यह प्रवास मेरे व्यक्तित्व के विकास में अवश्य ही सहायक हुआ और उसके बदले में मेरे द्वारा कुछ । 
साहित्यिक या सांस्कृतिक सेवा बन पड़ी या नहीं, इस प्रश्न का निर्णय मेरे तत्कालीन संगी-7ाथी ही कर 
सकते हैं। द द द 
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> चु। ई भाँग पीता है, कोई तमाखू खाता है, किसी को अफ़ोम की लत है, तो किसी को गाँजे का शौक । 
१४३ सुरों की प्रिय सुरा के पीने वालों का तो क्या कहना ; और चाय के पियवकड़ों की संख्या तो दित दूनी 
रात चौगुनी बढ़ रही है। वह और उसका भाई पीता है गरम चाय, यह सचित्र विज्ञापन पहले कभी टीन 
पर छपा हुआ, किसी भी नगर में दीख पड़ता था। पर इन सब नशों की तरह का, उतना ही उन्‍्मादक एक नशा 
और भी है और वह है चिट्ठियाँ भेजने का । शायद पाठक इससे कुछ चौंकें, पर बीसियों वर्षों से इस मद का 

अमल करने के बाद मैं अनुभव की कुछ बातें इस मनोरंजक व्यसन के बारे में लिख रहा हे । 
समय, शक्ति और धन के अपव्यय की दृष्टि से यह व्यसन शराब को छोड़कर सम्भवतः अन्य सब 

व्यसनों से अधिक खर्चीला बेठेगा । 

.. अपने जीवन में मुझे कई व्यक्ति ऐसे मिले हैं, जिन्होंने पत्र-व्यवहार को व्यसन के रूप में ग्रहण 
किया था। उनमें स्वर्गीय पण्डित पद्मर्सिह शर्मा और दीनबन्धू एण्डू ज़् के नाम उल्लेखीय हैं। पर दीनबन्धु के 
पत्र-व्यवहा र में सेवा तथा परोपकार की भी भावना थी और जहाँ कत्तव्याकत्तेव्य का ध्यान आया कि व्यसन 
का असली मज़ा किरकिरा हो जाता है। पीने वाला तो अपनी मौज के लिए पीता है। ह 

... स्वर्गीय शर्मा जी ने अपने ग्रन्थ 'पदम पराग' में एक जगह लिखा है: “पत्र व्यवहार मुझे एक 
व्यसन-सा लग रहा है। पत्र लिखते-लिखते ही मैंने कुछ लिखना सीखा है ।” इसमें सन्देह नहीं कि स्वर्गीय 
शर्मा जी इस व्यसन के आचार्य थे। कला शब्द का प्रयोग हम जान-बूझकर नहीं कर रहे, क्योंकि कला में 
कृत्रिमता का समावेश हो जाता है। वैसे भाषा और भाव की दृष्टि से उनके पत्र हिन्दी में पत्र-लेखन कला के 
भी सर्वोत्तम दृष्टान्त माने जायेंगे। 

दीनबन्ध एण्डू ज्ञ तो पत्रों की वर्षा-सी करते थे। स्वयं गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने उन्हें 

लिखा था : “अबाउट वन थिंग' आइ कैन नेवर होप टू कम्पीट विद यू, एज़ ए लेटर राइटर यू आर 
इन्कम्पेयरेबल” अर्थात्‌ एक बात में मैं आपका मुक़ाबला करने की आशा भी हगिज़ नहीं कर सकता, पत्र 

लेखक की हैसियत से आप अद्वितीय हैं। | 

पा सौभाग्य से इन दोनों ही महानुभावों के सैकड़ों ही पत्र मेरे संग्रहालय में सुरक्षित हैं। यद्यपि पत्र: 

लेखक की हैसियत से दोनों की ही चरण रज लेते का भी अधिकारी अपने को नहीं मानता तथापि इतना . 
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अवश्य कहँगा कि इस नशे के कारण मैंने अपनी बहुत कुछ साहित्यिक हानि की है। 

मैंने कहीं पढ़ा था कि जर्मनी के महान्‌ कवि गेटे ने पत्रों के विषय में एक नियम बना लिया था। 
वह उन्हीं पत्रों का उत्तर देते थे, जिनमें उन्हें कोई कुछ देने का वचन देता था और शेष पत्रों को, जिनमें उनसे 
_ कुछ माँगने की बात होती, फाड़ फेंकते थे । सुना है कि ऑस्कर वाइल्ड बहुत ही कम चिट्टियों का जवाब देते 

थे और उन्होंने एक जगह लिखा था कि पत्रों का उत्तर देना अपने साहित्यिक जीवन को नष्ट करना है । 

अमरीका के सुप्रसिद्ध लेखक थोररो पत्नों को बिल्कुल ही महत्त्व नहीं देते थे। एक पत्र के उत्तर में उन्होंने लिखा 
था : “मैंने कभी आपको पत्रोत्तर देने का वचन नहीं दिया, इसलिए यह पत्रोत्तर भेजकर मैं अपनी प्रतिज्ञा से 
ऊपर का काम कर रहा हूँ।' उन्होंने एक जगह यह भी लिखा था : “जो आदमी भाग-भागकर डाकखाने जाते 
हैं और वहाँ से अपने नाम आगे पत्रों का पुलन्दा लाते हैं. "ऐसा प्रतीत होता है, उन्हें बहुत दिनों से अपने 
भीतर वाले से कोई खबर नहीं मिली | थोरो का अभिप्राय सम्भवतः यही था कि पत्र-व्यवहार के व्यसन 
करने वालों की अन्तरात्मा अविकसित रह जाती है। 

हिन्दी के कई प्रतिष्ठित लेखकों और लेखिकाओं ने थोरो के इस उपदेश को सुना हो या न सुना हो, 
पर उनके द्वारा इसका आचरण अवश्य होता रहा है और तदथर्थे हम उन्हें दोष नहीं देते । 

पत्र-व्यवहार की बीमारी मुझे कब और कैसे लगी, यह मैं ठीक-ठीक नहीं बतला सकता पर इतना 
मैं जानता हूँ कि यह सत्तर वर्ष से अधिक पुरानी है । जैसे शराब का नशा करने वाले अपने बचाव के लिए 
कभी-कभी कह देते हैं, “अजी साहब, बलराम पीते थे और सुकरात भी पीते थे तो हमीं ने क्या गुनाह किया है ?” 
और एक बार स्वर्गीय प्रतापनारायण मिश्र ने तो नाटक के बीच कह दिया था-- क्‍ 

क्‍ बामन पीवे, खत्री पीवे, पीवे अग्गरवाला। 
हम ऐडीटर पी लई तो करेगा क्‍या कोई साला ! द क्‍ 

उसी प्रकार हम भी कह सकते हैं कि सुप्रसिद्ध लेखक रोमा रोलाँ को भी पत्र-व्यवहार का 
व्यसन था और यह व्यसन उन्हें टॉलस्टॉय ते लगाया था। अपनी छात्रावस्था में रोमा रोलाँ ने टॉलस्टॉय 
के नाम एक पत्र लिखा था। उन्हें इस बात की बिल्कूल आशा न थी कि वह महान्‌ लेखक एक 
मामूली विद्यार्थी के पत्र का उत्तर देगा, पर टॉलस्टॉय ने अड़तीस पृष्ठ का जवाब भेज दिया। बस उसी 
दिन से रोमा रोलाँ ने यह प्रतिज्ञा कर ली कि यदि कोई आदमी अपने संकट के समय में अपनी अन्तरात्मा 
से प्रेरित होकर पत्र लिखेगा तो उसका उत्तर अवश्य दूँगा | परिणामस्वरूप उन्होंने सहस्नों ही पत्र लिखे। 


मछली का शिकार 

पत्र-व्यत्रहा र मछली के शिकार जैसा व्यसन है । दोनों में अनन्त धैयें की आवश्यकता है। मछए को 
उतना आनन्द किसी भारी-भरकम मछली के काँटा निगलने पर भी न आता होगा जितना किसी महापुरुष से 
पत्र पाने पर पत्र-व्यवहार के शिकारी को आता है । । 

आज से सड़सठ वर्ष पहले की बात है कि मैंने 'फ़ीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष' नामक पुस्तक (जो 
स्वर्गीय पण्डित तोताराम जी सनाढ्य की सहायता से और उन्हीं के नाम से लिखी गयी थी) कवीन्‍द्र श्री रवीनद्र 
नाथ ठाकुर की सेवा में भेज दी । मैं जानता था कि गुरुदेव प्रवासी भारतीयों के शुभचिन्तक हैं और दीनबन्धु 
तथा मि० पियसेन के कारण उनके प्रश्नों में रुचि भी रखते हैं इसलिए पत्रोत्तर की कुछ आशा थी, वैसे उन 
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जैसे विश्व-विख्यात महापुरुष से पत्र पा लेना आसान नहीं था। मेरी वह आशा पूर्ण हुई। गुरुदेव ने निम्त- 
लिखित पत्र भेजकर मुझे कृतार्थ किया : 
द कलकत्ता 
8 नवम्बर, 9]5 
प्रिय महोदय, द 
अपनी फ़ीजी द्वीप में स्थित प्रवासी भारतीयों के संदर्भ में लिखित विशिष्ट हिन्दी पुस्तक के लिए _ 
मेरा धन्यवाद स्वीकार कीजिए । यह एक महत्त्वपूर्ण दस्तावेज है और मुझे आशा है कि यह उन मित्रों के लिए 
उपयोगी होगी--जो भारतीय प्रवासियों को भलाई के लिए कार्य कर रहे हैं। 
भवदीय 
रवीन्द्र नाथ टैगोर 


इसके बाद गुरुदेव से चार पत्र मुझे और भी मिले, जिनमें दो बँगला में हैं । एक बार मैंने देवनागरी 
लिपि में एक बँगला चिट्ठी गुरुदेव की सेवा में भेजने की धृष्टता की थी। बँगला में लिखने का वह प्रथम प्रयत्न 
ही था, इसलिए स्वभावतः उसमें अनेक भूलें रह गयी थीं पर ग्॒‌ रुदेव ने लिखा-- 

“आपनार बाँगला चिठि खानि सुन्दर ह॒इयाछे | दुइ एकटि या भूल बाछे ताहा यत्सामान्य ।” 

गुरुदेव की चिट्ठी कुछ विस्तृत थी। गुरुदेव से अपने बँगला पत्र की सुन्दरता के विषय में यह 
सर्टीफिकेट पाने के बाद मैंने बंगला पढ़ ना बिल्कुल छोड़ दिया । 

.. गुरुदेव मुझसे इस बात से कुछ असन्तुष्ट थे कि मैं उनसे निरन्तर अंग्रेज़ी में ही बोलता था। 
और एक बार तो उन्होंने मधुर डाँट भी बतला दी थी। उन्होंने कहा, “देखिये, जब मैं हिन्दी सीखूँ, उस 
समय मुझसे हिन्दी बोलिये और साधारणतः बँगला में। अंग्रेजी क्यों बोलते हैं ? 

और एक बार तो दीनबन्धु एण्ड ज़ ने भी यही शिकायत की। उन्होंने कहा, “मैं बापू से कहूँगा 
कि मैं शुद्ध हिन्दी बोलना इसलिए नहीं सीख पाया कि बनारसीदास मुझसे बराबर अंग्रेजी ही बोलता है।* 
गुरुदेव ने मुझे स्वयं पढ़ाना शुरू भी किया था, पर शीघ्र ही मुझे साबरमती आश्रम चला जाना पड़ा। गुरुदेव 
ने अपने पत्र में अपनी कक्षा का ज़िक्र करते हुए लिखा था : 

“आश्रम आमार बॉँग्ला अध्यापनार काज -एखनउ चलितेछे | पाटेल भाइ प्रभूतिके लइया विचित्र 
प्रबन्ध नामक ग्रन्थ पाठ आरम्भ हुइया छे । आपति थाकिले खुसि हइतेन--आपनार फिरिया आसार जन्य 


अपेक्षा करितेछे । 
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हे पर मैं महात्मा जी के पूर्ण जाल में फैंस चुका था--और वह ऐसा जाल था, जिसमें फंसकर 
निकलना यदि असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य था--इसलिए गुरुदेव के चरणों के निकट बेठकर बंगला पढ़ने 


का अवसर फिर मुझे न मिला 


'पत्र-व्यवहार का जाल 
मैं स्वयं अपने पत्र-व्यवहार का जाल बराबर फैलाता-रहा और दुर्भाग्य की बात यह. हुई. है:क़ि 
'विज्ञापित हो जाने के बाद स्वयं मैं उस जाल में फँस गया । नतीजा यह हुआ कि फ़ालतू पत्र-व्यवहार में बहुत- 
सा वक्‍त बर्बाद हुआ और कितने ही आवश्यक पत्रों के उत्तर न दे सका। पर इस दुषेटना के पूर्व मैं स्वर्गीय 
माननीय श्रीनिवास शास्त्री से, जिनकी गणना भारत के सर्वश्रेष्ठ पत्र-लेखकों में की जा सकती है, कई दर्जन पत्र 
पाने में सफल हो चका था । उनमें कई पत्र तो भाषा और भाव की दृष्टि से अत्यन्त महत्त्वपूर्ण हैं।उन पर 
अलग से एक निबन्ध ही लिखा जा सकता है। 
महात्मा जी से भी पत्र-व्यवहार हुआ और उनके पत्र तो मेरे क्षुद्र संग्रहालय की अमूल्य निधि हैं। 
वह भी एक अलग लेख के अधिकारी हैं । 
पूज्य द्विवेदी जी ने भी 50-60 पत्र भेजने की कृपा की और मैं यह अभिमान के साथ कह सकता 
हूँ कि उनके भेजे हुए दो-तीन पत्र इतने महत्त्वपूर्ण हैं कि उनके मुक़ाबले के पत्र शायद ही अन्य किसी हिन्दी 
लेखक के पास हों) मेरे लिए यह अत्यन्त दुःख की और लज्जा की बात है कि मैं श्रद्धेय द्विवेदी जी के अन्तिम 
पत्र का उत्तर भी नहीं दे सका। वह निम्नलिखित है: 8 3 अर 
न ३ | दोलततुर (रायबरेली ) 
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प्रिय चतुबंदी जी 
पहले तो आप मुझ पर विशेष कृपा किया करते थे। क्‍या कारण है जो अब आप मेरी ख़बर तक 


नहीं लेति--जीता हूँ या मर गया | मालम हुआ है कि आप (विशाल भारत' से किनाराक़शी वररके टीकमगढ़ 
ले गये । कया कलकत्ते से सदा के लिए विदा हो आये ? आशा है, महाराजा साहब की छत्रछाया में आप 
सानन्द और सुखी होंगे---किसी बात की कमी न होगी : साम्पत्तिक अवस्था भी अब अच्छी होगी।. 
महा राजा साहब ने बहुत यश, बहुत कीति कमाई है। उनका हिन्दी-प्रेम सर्वेथा प्रशंसनी य है.। 
अनेक ग्रन्थकारों, कवियों और हिन्दी हितैषियों के विषय में वह द्वितीय कर्ण रहे हैं। ईश्वर करे कि वह 
दीर्घायु हों और उनका कल्याण हो | यह लिखते समय मुझे संस्कृत का एक इलोक याद आ रहा है। अक॑ 
(मदार) की झाड़ी वर्षा ऋतु से कहती है-- द न्‍ 
त्वयि वर्षति प्जन्य स्व पल्‍लविता द्रमा: । 
अस्माकमक वक्षाणां जीर्ण पत्रेडपि संशय: ॥। 
मैं बहुत वृद्ध हो गया। कमजोरी बेहद बढ़ रही है। चलने में पैर लड़खड़ाते हैं | दृष्टि मंद हो 
गयी । 'लीडर” अब अच्छी तरह नहीं पढ़ सकता। छटाँक भर दलिया भी हजम नहीं होता । दूध पीकर और 
लोकी का ज़रा-सा साग खाकर जी रहा हूँ। देखूँ, ये भोग कब तक भोगने पड़े । 


कृपापात्र 
म० प्र० द्विवेदी 
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पाना मैंने द्विवेदी जी की सेवा के लिए कुछ प्रयत्न किया भी पर उसमें मुझे सफलता नहीं मिली । जो 
महानुभाव बाधक हुए उन्तका नाम लेना मुनासिब न होगा क्योंकि वे भी अब इस लोक में नहीं हैं । 
इसी प्रकार माननीय श्रीनिवास शास्त्री जी तथा रोम्या रोलां के भी अन्तिम पत्रों के उत्तर नहीं 
जा सके मैं सोचता ही रहा कि फ़ुर्सेत मिलते ही बढ़िया ढंग से चिट्ठी लिखूँगा और फिर प्रमादवश वह 
अंवकाश कभी नहीं मिला ।. 3० क्‍ क्‍ 
ड़ दीनबन्धु ऐण्डू ज़ जी ने एक बार कहा था, “यह तुम बहुत अच्छा करते हो कि 'एक भारतीय 
हंदय' के उपनाम से लिखते हो । जिस दिन तुम्हारा नाम विज्ञापित हो जायेगा, चिट्ठियों का जवाब देते- 
देते तुम्हारी नाकों दम आ जायेगा ।” ््ि हि 
. दीनबन्धु की भविष्यवाणी भयंकर रूप से सफल हुई और मेरे लिए यह नुसखा 80 से 90 रुपये 
महीने तक का आ बैठा । यही नहीं, महीने में बीस दिल पत्रोत्तर में ही जाने लगे और अभी तक यही विघातक' 
क्रम चल रहा है । छ् 
एक बार एक कौवे ने हँस की चाल चलने का उपक्रम किया था, सो वह अपनी चाल भी भूल 
गया ; और एक बार एक श्वान महोदय ने मुर्गे की बोली बोलने का प्रयत्त किया तो 'भूकरूँ भू” की ध्वनि 
निकली थी । वैसा ही दृष्परिणाम मुझे भी भोगना पड़ा है। हु 
एक महाशय ब्रह्मचयं पर किताब लिखते हैं और तत्सम्बन्धी पत्र व्यवहार में मैं उलझ जाता हूँ 
यद्यपि ब्रह्मचयं के लाभों के बजाय उसकी हानियों से अधिक परिचित हूँ। 
समाचारपत्रों के भोले-भाले पाठक, सम्पादक को सर्वज्ञ मान लेते हैं और उन्हें यह भ्रम भी हो 
जाता है कि सम्पादकों के पास फ़ालतू समय बहुत है। कोई नवयुवक महोदय लिखते हैं कि स्त्री से झगड़ा 
होता रहता है, क्या किया जाय ? तो कोई महिला लिखती हैं, मेरे लड़की हुई है, उसका नाम आप बतलाइये; 
और लेखक बनने के इच्छुक नवयुवकों के तो अनेकों पत्र आया करते हैं ।सहृदयतापूर्वक और सन्तोषजनक 
उत्तर न देना एक प्रकार से अशिष्टता ही होगी, इसी भावना से प्रेरित होकर वस्तुतः सहख्रों ही पत्र मुझे 
लिखने पड़े हैं। इसके सिवाय यह बात मैं कभी नहीं भूल पाया कि कभी मैंने इसी प्रकार विज्ञापित या सुप्रसिद्ध 
व्यक्तियों का समय लिया था । अतः अब जिज्ञासु छात्रों के पत्रों को रही की टोकरी में फेंकना नालायक़ी 
ग्ेगी । ु 
पत्रों के विषय में स्व० रामानन्द बाबू की नीति सर्वोत्तम थी। वह सप्ताह-भर की चिट्ठयों का 
जवाब केवल रविवार को दिया करते थे। और काम-विज्ञान के सर्वोच्च विशेषज्ञ हेवलाक ऐलिस ने यह नियम 
बना लिया था कि साल-डेढ़ साल में जब वह कोई लेख लिख पाते तब जिज्ञासु पत्र लेखकों को उस लेख का 
रीप्रिण्ट भेज देते थे। महात्मा जी अनेक पत्रों का उपयोग अपनी सम्पादकीय टिप्पणियों में कर लेते थे। 
श्री अमरनाथ जी झा ने एक उत्तम युक्ति निकाल ली थी। मतलब की बात वह तीत-चार पंक्तियों में अत्यन्त 
सुन्दर अक्षरों में लिख भेजते थे द 
.._ बन्धुवर माखनलाल जी चतुर्वेदी और श्रीमती महादेवी वर्मा ने अनावश्यक पत्र-व्यवहार से तंग 
. आकर शायद यह नियम ही बना लिया था कि पत्र का जवाब न देना ही उनका सर्वोत्तम उत्तर है। 
प्र पूज्य द्विवेदी जी की तरह भाई श्री कऋृष्णदत्त पालीवाल जी प्रत्येक पत्रों का उत्तर देते थे यद्यपि वह 
उत्तर संक्षिप्त ही होता था । इस व्यसन के बारे में यह बात ईमानदारी के साथ स्वीकार करती पड़ेगी कि यह 
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सौदा बिल्कुल घाटे-ही-घाठे का रहा हो, सो बात नहीं। जब साढ़े चोदह वर्ष तक मुझे कुण्डेश्वर में एकांत 
जीवन व्यतीत करना पडा, तब इस व्यसन ने शुष्क जीवन में रस का संचार किया है। पत्र व्यवहार एकाकीपन 
के रोग की एक औषधि अवश्य है । कितने ही लोग उस हर्ष और आनन्द का अनुमान भी नहीं कर सकते जो 
एक रुपये के छः कार्डों द्वारा दिया जा सकता है और बचा हुआ दस पैसा मुनाफ़ में, सो अलग । पर आनन्द 
का यह वितरण स्वान्तः सुखाय' ही होता चाहिए। परोपकार की भावना से जहाँ तक इस नशे का सम्बन्ध 
है, मूलतः: गलत है। 

जिन्हें पत्र-व्यवहा र का रोग लगा हो उनसे हम कहेंगे कि यदि आप साहित्य के क्षेत्र में कोई उल्लेख 
योग्य रचनात्मक कार्य करना चाहते हैं, तो इस बीमारी को न पालिये। पर हम जानते हैं, चेत-क्वार में जसे 
मलेरिया फैलता है उसी प्रकार जीवन के एक विशेष भाग में पत्र-व्यवहार का यह खसरा निकले बिना नहीं 
रहता । डाकखाने इसी से चलते हैं । 

पत्न-व्यवहा र, जैसा कि मैं कह चुका हूँ, मेरे लिए घाटे का सौदा नहीं रहा | विदेश के किसी महान्‌ 
लेखक ने लिखा था : “यदि मुझे कोई ऐसा कुतुबनुमा (दिशासूचक-यन्त्र) मिल जाए, जो उस दिशा की ओर 
इशारा करता हो, जहाँ महापुरुष रहते हों, तो मैं सब घर-द्वा र, सम्पत्ति तथा साधन बेचकर उसी दिशा की 
ओर चल पड़गा ।” यदि धष्टता क्षन्तव्य मानी जाय तो मैं कहूँगा कि पत्र-व्यवहार के रूप में वह कुतुबनुमा 
मझे मिल गया था। मैं प्रत्येक पत्र अच्छे से अच्छे काग़ज़ पर और अपने सर्वोत्तम अक्षरों में भेजा करता था। 
मैं फ़ाउण्टेनपेत से नहीं, बल्कि मिचल जी निब से बढ़िया काग़ज़ पर लिखा करता था। अच्छे अक्षरों से हम 
उस व्यक्ति का सम्मान करते हैं, जिसे पत्र भेजा जाता है और ख़राब अक्षरों से उसकी अवज्ञा। महात्मा गांधी 
का यह कथत सर्वथा सहृदय था कि : “ख़राब अक्षर लिखना भी एक प्रकार की हिला है। भारत कोकिला 
सरोजिनी नायड्‌ अपने पत्र घसीट देती थीं। इस कारण महात्मा जी के यहाँ उनके पत्रों को पढ़ाने के लिए 
कमीशन बिठलाया जाता था । मुझे अपने पत्रों तथा अक्षरों के लिए अनेक सर्टीफ़िकेट मिले थे। पण्डित 
मोतीलाल नेहरू एक बार काटजू साहब के धुनाव के सिलसिले में एतमादपुर जा रहे थे। ट्ण्डला स्टेशन पर 
जब वह गाड़ी का इन्तज़ार कर रहे थे, मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। उस समय उन्होंने मज़ाक में कहा 
“जब मेरे पास कोई ऐसा ख़त आता है जिसमें रेड और ब्ल्यू दोनों स्यथाहियों का प्रयोग किया गया हो तो फ़ौरन 
समझ लेता हूँ कि यह ख़त बना रसीदास का है । 

जब मैंने केन्द्रीय एसेम्बली में एमीग्रेशन कमेटी क़ायम करने का प्रस्ताव रखा था तो पं ० मोतीलाल जी 

नेहरू तथा लाला लाजपत राय दोनों ने उसका सदस्य बनना स्वीकार कर लिया था। दोनों के स्वीकृति पत्र 
राष्ट्रीय अभिलेखागार दिल्ली में सुरक्षित हैं।माननीय श्रीनिवास शास्त्री ने एक पत्र में मुझे लिखा था: 
“आपका यह पत्र भी आपके अन्य पत्रों की भाँति बहुत सुन्दर है। वृन्दावन में मेरे सामने आचायें गिडवानी 
ने भाई परिपूर्णानन्द जी से कहा था, “अच्छे अक्षर लिखना बनारसीदास से सीखिए।” जब मैंने साबरमती 
आश्रम में रहते हुए महात्मा जी से यह प्रार्थना की कि वह मुझे टाइप-राइटर खरीदने की अनुमति दे दें तो 
उन्होंने कहा, “तुम्हारे अक्षर तो मोती से जड़े हुए होते हैं, तुम्हें टाइप-राइटर की जरूरत ही क्या है ?” जब 
'लीडर' कार्यालय में मेरा कोई लेख पहुँचता था तो उसके संयुक्त सम्पादक श्री कृष्णाराम मेहता उसका 
सम्पादन किए बिना प्रेस में दे देते थे, क्योंकि कम्पोज़ीटरों को मेरे अक्षर पढ़ने में बहुत सुविधा होती थी । 

एक बार जब मैं गुजरात विद्यापीठ में हिन्दी अध्यापक-था, तो मैंने अपनी क्लास में अपना मज़ाक 
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उड़ाते हुए कहा थी, “मेरे अक्षर इतने अच्छे हैं कि यदि मैं लड़की होता तो कोई कम्पोज़ीटर मुझसे शादी 
करने के लिए तुरन्त राजी हो जाता ।” मेरी उस कक्षा में दो लड़कियाँ भी थीं--सरदार वललभ भाई पटेल 
की पुत्री कु० मणि बहिन, और सेठ अम्बालाल साराभाई की भतीजी सरला जी। वे दोनों लड़कियाँ हँसने 
लगीं और एक ने कहा, “पण्डित जी बड़े रसिक हैं।” 

सहसख्रों पत्र भेजने के कारण उत्तर में मुझे हज़ारों ही पत्र मिले हैं और वह मेरे संग्रहालयों की 
अमूल्य सम्पत्ति बन गये हैं ।कुछ लोग तो मुझे पत्र-लेखन-कला का प्रवर्तक ही मान बढठे हैं पर दरअसल 
प्रवतेक की उपाधि तो आचाये पं० पद्मसिह शर्मा को ही मिलनी चाहिए। हाँ, उत्तकी लोक-प्रियता को बढ़ाने 
में मेरा हाथ अवश्य रहा है । स्वयं मैंने स्व० भाई हरिशंकर जी की सहायता से पं० पदमसिह जी के लेखों 
का संग्रह प्रकाशित किया था | उसकी भूमिका में जो मेरा विस्तृत लेख है, पत्र लेखन कला, वह पुस्तक रूप में 
अलग भी प्रकाशित हो सकता है। इसके सिवाय मैंने सर्वश्री माखनलाल चतुर्वेदी, मुंशी अजमेरी जी, राम- 
नरेश त्रिपाठी, पीर मुहम्मद मूनिस, शिवपुजन सहाय, रामवक्ष बेनीपुरी, वासुदेव शरण अग्रवाल तथा हजारी 
प्रसाद जी द्विवेदी के पत्र भिन्‍न-भिन्‍न पत्रिकाओं में छाप दिये थे। भाई वृन्दावन दास जी ने वासुदेवशरण 
जी के पत्रों का संग्रह अलग से पुस्तकाकार में प्रकाशित करा दिया था। यही नहीं, उन्होंने मेरे डेढ़-सौ पत्र 
भी छपा दिये थे। मैंने स्वयं स्व० वंशीधर जी विद्यालंकार तथा भाई हरिशंकर शर्मा के तीन-तीन सौ पत्रों 
की चार-चार प्रतियाँ टाइप कराके सुरक्षित करा दी थीं। इसके सिवाय हिन्दी में अनेक पत्र-संग्रह पहले 
प्रकाशित हो चुके हैं--यथा; महषि दयानन्द के पत्र, महावीर प्रसाद द्विवेदी के पत्र (बैजनाथ सिंह विनोद द्वारा 
संग्रहीत), श्री किशोरी दास वाजपेयी का पत्र-संग्रह इत्यादि । 

. मैंने सुना है कि उर्दू में पत्र-संग्रह की संख्या लगभग एक सौ होगी। उस भाषा में अनेक प्रतिष्ठित 
लेखकों के पत्रों का संग्रह हो गया है। जब मैं पानीपत में मौलाना हाली की शताब्दी पर गया था, तो एक 
पुस्तक विक्रेता के पास मौलाना हाली के उर्दू पत्रों की चार जिल्दें थीं। सुना है कि अलीगढ़ से उदू का कई 
पष्ठों का संग्रह एक विशेषाँक के रूप में प्रकाशित हुआ था और अंग्रेज़ी में तो सेकड़ों ही पत्र-संग्रह हैं । लाखों 
ही पत्र डाकियों के हाथ से रोज़ निकला करते हैं और उनमें से अधिकाँश रही की टोकरी में चले जाते हैं 
जिनमें अनेक महत्त्वपूर्ण व संग्रहणीय हो सकते हैं। किसी अंग्रेज लेखक ने लिखा था: “केवल वे ही पत्र 
संग्रहणीय हैं जो कभी नहीं लिखे जाने चाहिए थे; और लिखे भी गये होते तो नष्ट कर दिये जाते। ' 

.... बन्धुवर बालक्ृष्ण शर्मा 'नवीन' के कुछ पत्र, जो उन्होंने मुझे लिखे थे, इस श्रेणी में आ सकते हैं। 
ऊटपटाँग जो भी विचार उनके मन में आते थे, उन्हें वह बिना संकोच के मुझे लिख भेजते थे। मैंने उनका 
एक भी पत्र नष्ट नहीं किया था और सबको नमंदा के विशेषाँक में छाप दिया था । 
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कल बात मैं कई बार लिखा चुका हूँ कि मैं ज़्यादा पढ़ता नहीं । चलती-फिरती किताबों--सजीव मनुष्यों--- 
३ को पढ़ने में मेरी रुचि है जब कि निर्जीव पुस्तकें मुझे आकर्षित नहीं करतीं । 
प्राचीन ग्रन्थों में मुझे गीता और धम्म-पद निरन्तर प्रेरणा देते रहे हैं। महाभारत का एक 
संक्षिप्त संस्क रण, जो इण्टर के कोसे में था, मैंने पढ़ा था। स्व० चिन्तामणि वेद्य की लिखी महाभारत की 
समीक्षा मुझे बहुत पसन्द आयी, और शान्तिलाल नानूराम व्यास ने वाल्मीकि रामायण पर जो शोध-प्रन्थ 
अंग्रेज़ी में तैयार किया था उसका हिन्दी अनुवाद मैंने ध्यानपुर्वक पढ़ा था । महाकवि तुलसीदास की रामायण 
का अयोध्या काण्ड तथा कालिदास के अभिज्ञान शाकुन्तलम्‌ का राजा लक्ष्मणसिह कृत हिन्दी अनुवाद मैं पाठय- 
थ रूप में पढ़ चुका था । कविरत्न सत्यनारायणजी द्वारा किया गया उत्तररामचरित का हिन्दी अनुवाद 
भी मैंने पढ़ा था। सुभाषित रत्त भाण्डागार मेरी प्रिय पुस्तक थी। यह हुई प्राचीन साहित्य की बात । 

... आधुनिक साहित्य में भी मैंने बहुत कम पढ़ा है। प्रेमचन्द तथा सुदर्शन जी, दोनों की कहानियाँ मुझे 
प्रिय रही थीं ओर उनके असाधारण व्यक्तित्व से भी मैं प्रभावित था। स्व० आचाय॑ श्री वासुदेवशरण जी की. 
पुस्तक 'पृथ्वीपुत्र तो जनपदीय कार्यकर्त्ताओं के लिए बाइबिल की तरह है । मैं उन्हें, श्री हजारीप्रसादजी तथाः 
राहुलजी को गुरुतुल्य पूज्य मानता हूँ यद्यपि वे तीनों उम्र में मुझसे छोटे ही थे--अग्रवालजी वर्ष, द्विवेदीजी 
5 वर्ष और राहुल जी कुछ महीने । कविवर दिनकर जी भी “विशाल भारत' के खास लेखक थे । उनकी 
रचनाएं में बराबर पढ़ा करता था। स्व० रविशंकर जी का 'चहचहाता चिड़ियाघर” तथा श्री अन्‍्तपूर्णाननद जी 
का 'महाकवि चच्चा' दोनों मेरे प्रिय ग्रन्थ थे। कविवर बच्चन जी तया भाई मोहनलाल जी की कृपा विशाल 
भारत' पर थी और आदरणीय बहिन सत्यवती मलिक तथा स्व० कमला चौधरी की अनेक रचनाएँ मैंने (विशाल 
भारत' में छापी थीं। बन्धुवर गुरुभक्तसिंह की 'न्रजहाँ' और राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गप्त के 'साकेत' के भी 
अनेक अंश मेंने विशाल भारत में प्रकाशित किये थे। भाई सियाराम शरण जी के बारे में मैंने एक लेख ही 
लिखा था-- हमारे रुचि के कवि', महाकवि रत्नाकर जी के साथ मैंने कलकत्ते में बारह दिन तक नित्य प्रति 
वार्तालाप किया था। कविरत्न सत्यनारायण तो मेरे प्रिय कवि थे, उनकी कीरति-रक्षा के लिए जो प्रयत्न मैंने 
किया था, उसकी चर्चा मैं कर चुका हूँ । 


यह लिखने में मुझे किसी प्रकार की लज्जा का अनुभव नहीं होता कि मैं अपना मानसिक भोजन 
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विदेशी ग्रन्थकारों से लैता रहा हूँ। माता सरस्वती कौ आराधना में देशी-विदेशी का संवाल उठता हौ नहीं । 
अनेक वर्षों तक एम्सेन को में स्वाध्याय के रूप में नित्य प्रति प्रातःकाल में पढ़ता रहा। एमसँन के बारे में 
किसी विदेशी लेखक ने कहा था : “बौद्धिक दृष्टि से वह ब्राह्मण थे और उनका जन्म भारत में होता चाहिए 
था। यह के देने योग्य है कि महात्मा गांधी एमर्सत और थोरो, दोनों के प्रशंसक थे। थोरो के कई 
निबन्ध, जिनमें के सिविल डिसऑबिडिएन्स था, उन्हें प्रिय थे। थोरो की पुस्तक 'वाल्डेन' (५४७१०7) ने तो 
विश्व साहित्य में स्थान पा लिया है श्रौर उसका हिन्दी अनुवाद 'वाल्डेन सरोवर' मेरे नाम से ही प्रकाशित हुआ 
था, यद्यपि यह मुख्यतया मेरे भानजे चि० प्रकाशचन्द्र चतुर्वेदी द्वारा किया गया था। 

सुप्रसिद्ध आस्ट्रियन लेखक स्टीफन ज्विग मेरे अत्यन्त प्रिय ग्रन्थकारों में रहे और उनको हिन्दी में 
लाने का श्रेय भी मुझे ही प्राप्त हुआ था। बकौल रोमा रोलाँ ज्विग की लेखन-शैली आत्मा को जकड़ लेने 
वाली थी। संसार की 33 भाषाओं में उनके ग्रन्थों के अनुवाद हुए थे। लीग ऑफ नेशन्स की एक रिपोर्ट में 
ज्विग को दि मोस्ट ट्रान्सलेटिड ऑथर इन दि वलड' (संसार का सबसे ज़्यादा अनुवादित) लेखक लिखा गया था। 

स्वयं रोमा रोलाँ का सुविख्यात उपन्यास “जीन क्रिस्तोफी' मेरा प्रिय ग्रन्थ रहा है| उसी ग्रन्थ 
पर उन्हें नोबुल पुरस्कार मिला था। रोमा रोल से पत्र-व्यवहार भी मैंने किया था । उनके तीन पत्र मेरे पास 
थे जिन्हें मैंने राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित करा दिया है। 

विलायत के एडवर्ड कारपेण्टर भी मुझे बहुत प्रिय थे । उनकी विख्यात पुस्तक 'ट्वड स डेमोत्रेसी' मुझे 
अत्यन्त प्रिय थी और उनके आत्म-चरित--माई डेज़ एण्ड ड्रीम्ज'--का सारांश चार लेखों में मेंने विशाल 
भारत! में प्रकाशित किया था। 

सुप्रसिद्ध रेखाचित्रकार ए० जी० गार्डवर के अनेक ग्रन्थों को मेने पढ़ा है। उनसे बढ़िया स्केच कोई 
दूसरा नहीं लिख सकता था | सुप्रसिद्ध भारतीय लेखक के० ईश्वर दत्त उनके अनुयायी थे। मैं उनका भी 
प्रशंसक रहा हूँ। एच० डब्ल्यू० नेविन्सन युद्धों के संवाददाता थे। संसार में जहाँ कहीं भी अन्याय होता था 
वहाँ वह पहुँच जाते थे। मैं उन्हें संसार का सर्वश्रेष्ठ पत्रकार मानता हूँ। पत्रकारिता किसी देश विशेष में 
सीमित नहीं है, क्योंकि वह अन्तर्राष्ट्रीय विषय है । 'मैनचेस्टर गाजियन' के सम्पादक सी ० पी० स्कॉट हमारे 
लिए उतने ही पृज्य हैं जितने रामानन्द चट्टोपाध्याय । द 

हमें विश्व संस्कृति का निर्माण करना है। इसलिए हमारा दृष्टिकोण व्यापक होना चाहिए । 

रूस के महान्‌ उपन्यासकार तुर्गनेव का मैं प्रारम्भ से ही प्रशंसक रहा हूँ। उतकी कई रचनाओं 
का अनुवाद मैंने स्वयं किया और कई का दूसरों से कराया । उनके प्रसिद्ध उपन्यास 'फ़ादर्स एण्ड सन्‍्स' के दो- 
दो अनुवाद हिन्दी में हुए थे । स्व० जगन्नाथ प्रसाद जी मिश्र द्वारा किये गये तुर्गनेव के दो लघु उपन्यासों के 
अनुवाद प्रेम प्रपंच' और 'स्वामीभक्त' मैंने सस्ता 'साहित्य मण्डल द्वारा छपवाए थे। तुर्गनेव का में इतना 
प्रेमी था कि उनके सब ग्रन्थ आगरे के सुप्रसिद्ध प्रकाशक स्व० रामप्रसाद के द्वारा ख़रीदवाकर पढ़े थे। जिनको 
क्रीमत मैं बहुत वर्षों बाद अदा कर सका था। रूस में तु्गंनेव का आश्रम बहुत दूरी पर है। रात-भर रेल 
द्वारा यात्रा करने के बाद भी चालीस मील मोटर द्वारा जाना पड़ा था। रूसी सरकार ने उसे ज्यों का त्यों 
सुरक्षित रखा है। वह छोटे-से वन में था। वहाँ पहुँचकर मैंने उसके दर्शन किये थे और संग्रहालय के निदेशक 
से बातचीत भी की थी । उन्होंने कहा, “टॉल्स्टॉय यहाँ पधारा करते थे और उनके और तुर्गनेव के बीच इस 
बात पर विवाद हुआ करता था कि किसका आश्रम बेहतर है। किसी निर्णय पर न पहुँचकर उन्होंने यह फ़ैसला 
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दिया था कि भविष्य ही इसका निर्णय करे | भविष्य का फ़ैसलो तुर्गनेव के पक्ष में था । 

चेखव की कहानियों का भी मैं प्रशंसक रहा हूँ । (विशाल भारत का चेख़व अंक भी मैंने निकाल! 
था | रूस से मैं चेखव शैलीकोव संग्रहालय तथा आश्रम में भी गया था। टॉल्स्टॉय के आश्रम यासनायापो लि- 
याना की यात्रा मैंने दो बार की थी। वहाँ सरकार की ओर से एक निदेशक तथा 00 कमंचारी नियुक्त हैं। 
टॉल्स्टॉय के समय में उस उपवन की जैसी स्थिति थी वैसी ही उन्होंने ज्यों की त्यों बनाए रखी है। उस आश्रम 
में एक छोटे-से पौधे को देखकर मैंने आश्चय प्रकट किया तो मेरे दुभाषिये ने कहा कि इसके पास का वक्ष 
काफ़ी पुराना हो चुका है। चार-पाँच वर्ष में वह गिर जायेगा। उसके रिक्त स्थान की पूर्ति के लिए कई वर्ष 
पहले यह पौधा लगा दिया गया था । हज़ारों विद्यार्थी प्रति वर्ष टॉल्स्टॉय के आश्रम को देखने जाते हैं। 

गोर्की भी मुझे प्रिय रहे हैं ।/ उनकी बहुत-सी रचनाओं का अनुवाद मैंने अपने भानजे प्रकाशचन्द्र 
से करवाया था । मास्को में गोर्की संग्रहालय एक अद्भुत वस्तु है। सरकार से उसे लाखों रुपया प्रतिवर्ष की 
आर्थिक सहायता मिलती है। चार-चार विदेशी भाषाओं के अनुवाद वहाँ से प्रकाशित होते हैं। में गोर्की की 


धर्मंपत्नी की सेवा में भी उपस्थित हुआ था और उनकी पुत्रवधू से भी मिला था। 
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आह हित्य-सेवियों की कीति-रक्षा भी मेरे जीवन का मिशन रहा है और उसमें मेरे कितने ही वर्षों के अवकाश 
* | का समय व्यतीत होता रहा है। यद्यपि स्वर्गीय पं० सत्यनारायण कविरत्न के दर्शन तो मैंने [9।2 में 
किये थे, जब वह फीरोजाबाद पधारे थे पर उनसे निकट परिचय सन्‌ 98 में इन्दौर के अष्टम' 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अवसर पर हुआ था। मैंने ख़ास तौर पर उन्हें निमंत्रित किया था और सम्मेलन 
के अवसर पर उनके काव्य-पाठ ने दस-पन्द्रह हजार की जनता को मन्त्रमुग्ध-सा कर दिया था। उसी समय 
पैंने उनकी कविताओं का संग्रह करने का विचार किया था और उसका नाम भी 'हृदय-तरंग” रख दिया गया 
था । मेरी एक नोटबुक में उन्होंने अपनी कुछ कवितायें लिख भी दी थीं। दुर्भाग्यवश इन्दौर से लौटने के बाद 
5-20 दिन के भीतर ही सत्यनारायण जी का स्वर्गवास हो गया था । हृदय-तरंग' उनके जीवन काल में छप' 
न सकी । उसके बाद तो उसके दो संस्करण हुए । द्वितीय संस्करण का सम्पादन पं० अयोध्याप्रसाद जी पाठक 
ने किया था । पाठक जी बड़े काव्य-मर्मज्ञ थे और उर्द-फ़ारसी तथा ब्रजभाषा के विशेषज्ञ थे । कविरत्न जी के तो 
व्रह संरक्षक थे । सत्यनारायण जी को उन्हीं के यहाँ आश्रय मिला था। तत्पश्चांतू मैंने कविरत्न जी का जीवन- 
वरित भी लिखा जिसे हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने प्रकाशित किया। फिर (सम्मेलन) प्रयाग में सत्यनारायण 
कुटीर की भी स्थापना करवायी गयी। उसकी स्थापना का प्रस्ताव मैंने ही टण्डन जी के सामने रखा था। 
उन्होंने उत्तर में लिखा था : “कुछ रुपयों का प्रबन्ध आप कीजिये, शेष का मैं कर दूंगा ।” मैंने चन्दा करके 
046 रुपये उन्हें भेज दिये और 4000 रुपये में उन्होंने एक कमरा बनवा दिया था। फिर तो बढ़ते-बढ़ते 
त्रह तितल्‍ला भवन बन गया और उसका उद्घाटन महात्मा गांधी जी ने किया था। कविरत्न जी के एक तेल 
चत्र का उदघाटन सन 920 में दीनबन्ध एण्ड ज़ ने फीरोजाबाद पधार कर भारती भवन में किया था। 
सत्यनारायण जी के समस्त ग्रन्थों का संग्रह दिल्‍ली में सन्‌ 980 में के० एम० मुंशी विद्यापीठ, 
गरा विश्वविद्यालय, आगरा द्वारा प्रकाशित हुआ। तदर्थ मैं उसके तिदेशक भाई डॉ० विद्यानिवास मिश्र 
करा क्ृतज्ञ और ऋणी हूँ । इस प्रकार सत्यनारायण जी की कीति-रक्षा के पुण्य कार्य में 62 वर्ष (98 से 
980 तक) लग गये। 
स्वर्गीय पं० श्रीधर पाठक का जन्म फीरोजाबाद से नौ मील दूर एक ग्राम जोंधरी में हुआ था और 
उनकी मिडिल तक की शिक्षा फीरोजाबाद के तहसील स्कूल में हुई थी । यहाँ पं० जयराम जी प्रधानाध्यापक 
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थे | मेरे पूज्य पिता जी उनके सहपाठी थे। इसलिए स्व० पाठक जी का शुभनाम मैं अपनी बाल्यावस्था से ही 
सनता चला आ रहा था | अंग्रेज़ी के स॒प्रसिद्ध कवि गोल्डस्मिथ का काठग्प ग्रन्थ 'ट्रेवलर एफ० ए० में पाठय 
पुस्तक के रूप में स्वीकृत था। मैंने कभी पाठक जी द्वारा किया हुआ उसका अनुवाद “श्रान्त पशथ्चिक में पढ़ ही 
नहीं लिया था, उसकी नक़ल भी अपने हाथ से कर ली थी। मैंने उनका जीवन-चरित लिखने का विचार किया 
और सन्‌ 920 में मैंने इस उद्देश्य से प्रयाग की यात्रा भी की। मैंने सोलह दित तक पद्मकोट लूकरगंज, प्रयाग 
में रहकर पाठक जी के जीवन-चरित-सम्बन्धी पुराने पत्र-व्यवहार आदि की नक़ल की। पाठक जी उस समय 
. जीवित थे। उनका व्यवहार मेरे प्रति अत्यन्त स्नेहपूर्ण रहा और अपने गुरु पं० जयराम के विषय में उन्होंने कई 
वाक्य स्वयं लिखाये | भाई गिरिधरं जी और वागधर जी (पाठक जी के सपुत्र) उस समय बालक ही थे। यह 
: बड़े दुर्भाग्य की बात हुई कि मैं उस बहुमूल्य सामग्री का सदुपयोग न कर सका। यद्यपि स्थानीय डी० ए० वी० 
कॉलेज की पत्रिका ज्योत्स्ना' का श्रीधर पाठक अंक मैंने प्रकाशित कर दिया था, जिसमें भाई मथुराप्रसाद 
मानव, जो वहाँ प्रवक्‍ता थे, ने उस कार्य में बड़ी सहायता दी थी। उन्होंने लगभग 20-25 दिन मेरे घर पर 
आकर मेरे निर्देशन में पाण्डुलिपि तैयार की थी। इसके सिवाय विशाल भारत' में भी स्व० पाठक जी के 
संस्मरण मैंने लिखे थे जो मेरी पुस्तक 'संस्मरण' में उद्धत कर दिये गये । सन्‌ 944 में मैंने स्‍्व० भाई सुनहरी 
लाल जी शर्मा तथा कविवर श्री सुकुमाकर जी के साथ जोंधरी की पैदल तीथंयात्रा की थी। उसी दिन मुझे 
अठारह मील पैदल चलना पड़ा । मेरे पुज्य पिता जी जीवित थे और अस्वस्थ थे फिर भी उनसे अनुमति लेकर 
मैं गया था । इसके कुछ दिनों बाद पिता जी का स्वगंवास हो गया था। उन्हीं दिनों भाई गिरिधर पाठक 
जोंधरी गये थे और मेरे घर भी पधारे थे। अकस्मात्‌ मैं उस समय ककक्‍का के फल लेने के लिए श्मशान घाट 
प्र, जमुना जी गया था और वहाँ से लौटने पर ही गिरिधर जी के आने का समाचार मिला । वह जल्दी में 
थे अतः प्रयाग लौट गये । मुझे भली-भाँति स्मरण है कि मैंने भाई गिरिधर जी के सामने पत्र-व्यवहार द्वारा 
यह प्रस्ताव रखा था कि हम दोनों मिलकर पाठक जी का जीवन-चरित लिखें। खेद है कि वह प्रस्ताव जहाँ 
का तहाँ पड़ा रहा । 

62 वर्ष पहले इकट्ठी की हुई सामग्री का पर्चा-पर्चा सुरक्षित है।चि० रामगोपाल पाठक जी का 
जीवन-चरित लिखना चाहता था और उसने ही राष्ट्रीय अभिलेखागार को पाठक जी से सम्बन्धित सामग्री नहीं 
भेजने दी । यदि वह दिल्‍ली चली गयी होती तो उसकी नक़ल कराने में काफ़ी खर्चा पड़ जाता। 

मेरा विचार है कि अब चि० रामगोपाल भाई मानव जी के सहयोग से इस कार्य को पूरा कर लें। 
मुझे पूरा विश्वास है कि पाठक जी के पौत्र डॉ० पद्मधर पाठक का सहयोग भी: मेरे इस यंज्ञ में प्राप्त होगा । 
इस ग्रन्थ से पैसा कमाने का उद्देश्य मेरा कभी नहीं रहा और अब भी नहीं है । 

हाल में बन्धुवर पद्म जी ने एक महत्त्वपूर्ण पुस्तक छपायी है जिसमें स्व० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
द्वारा लिखे हुए पाठक जी के नाम अंग्रेज़ी के पत्र हैं। उनका सरल अनुवाद भी पाठक जी ने दे दिया है। अब 
आवश्यकता इस बात की है कि पाठक जी की समस्त रचनाओं को उनके जीवन-चॉरित के साथ छपा दिया. 
जाये। 

_स्व० हरिशंकर जी से मेरा परिचय बहुत पुराना था। उससे भी पूर्व में महाकवि शंकर जी का 
भक्त बन चुका था। यद्यपि उनके दर्शनार्थ हरदुआगंज की यात्रा मैंने अपने अनुज रामनारायण के साथ सन्‌ 
925 में की थी ! भाई हरिशंकर जी मुझसे उम्र में दो-ढाई वर्ष बड़े थे और मेरे साथ वैसा ही व्यवहार क रते- 
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थे जैसा कोई अपने छोटे भाई के साथ करता है। कई महीने तक मैं 'आय॑मित्र' में उनका सहायक सम्पादक 
भी रहा था । 
जब स्व० रामानन्द चट्टोपाध्याय ने विशाल भारत' का सम्पादन कार्य मुझे सौंपा तो मैंने उसे 


कलकत्ते के जलवायु ख़राब होने के डर से अस्वीकार कर दिया और अपनी जगह के लिए पं० जयचन्द्र जी... 


विद्यालंकार के नाम की सिफ़ारिश की । रामानन्द बाबूं ने वह नाम स्वीकार नहीं किया, इस पर भाई 
हरिशंकर जी ने मुझसे कहा, “आयंसमाजी संस्थाओं में नौकरी की कोई पकक्‍कायत नहीं है। व्यवस्थापक 


बदलते पर नौकरी छूट. भी सकती है। जब तक पूर्णचन्द्र जी व्यवस्थापक हैं तब तक तो आपकी नौकरी... 


को कोई खतरा नहीं है । इसलिए “विशाल भारत' के काम को स्वीकार ही कर लीजिए ।” मैंने भाई हरिशंकर 
जी की आज्ञा का पालन किया और “विशाल भारत' के काये ने मेरे जीवन को एक नया मोड़ ही दे दिया। भाई 
हरिशंकर जी को मैंने बहुत निकट से देखा था। ब्रजभाषा और खड़ी बोली, दोनों पर उनका समान रूप से 
अधिकार था। वह घोर परिश्रमी थे और जब साइकिल से टकराकर वह गिर पड़े थे तो कई महीने तक खाट 
पर लेटे-लेटे उन्होंने 'आयैमित्र' का सम्पादत किया था। वह हास्यरस के तो आचार्य ही थे। उनके साथ 
वार्तालाप करने में अत्यन्त आनन्द आता था। अर्थ के प्रति उनके हृदय में कोई आकर्षण नहीं था । दिल्‍ली के 
एक पत्र में उन्हें हजार-बारह सो रुपये महीने की नौकरी मिल रही थी, पर मालिक लोगों का यह इशारा 
था कि वह महात्मा गांधी जी के खिलाफ लिखें। भाई हरिशंकर जी नें साफ़ मना कर दिया और तुरंत लौट 
आये। 

जब पत्र के कार्यालय से प्रथम श्रेणी का दोनों ओर का किराया उन्हें दिया गया तो उन्होंने केवल 
थर्ड क्लास का किराया लिया, बाक़ी पैसा वापिस कर दिया। यह बात उन दिनों की है जब भाई हरिशंकर जी 
घोर आंथिक संकट में थे। उनका जीवन एक साधक तपस्वी का था! महाकवि शंकर जी ने पचास वर्ष आये- 
समाज की सेवा की और इतनी ही दीर्घकालीन सेवा भाई हरिशंकर जी ने की भी थी, आर्यंसमाज ने इस कुटुम्ब 
की शताधिक वर्ष की सेवा को कोई महत्त्व नहीं दिया। भाई शंकर जी के स्वगंवास के बाद बन्धुवर श्री 
कुसुमाकर जी के बहुत प्रयत्न करने पर भी लखनऊ की आय॑ प्रतिनिधि सभा से कुल जमा ]4 रुपये मिल सके 
जो हरिशंकर जी की चिट्ठयों के टाइप कराने में ख़चे कर दिये गये। हाँ, फी रोज़ाबाद के डी० ए० वी० कॉलेज 
ने अपनी पत्रिका “ज्योत्स्ता' का एक विशेषांक निकाल दिया था जिसमें भाई मथुराप्रसाद मानव ने पूरा- 
द पूरा सहयोग दिया था। वह आगरा शंकर सदन पर रहकर श्री विद्याशंकर जी से सामग्री नोट करके लाये 
थे | उनकी स्मृति-रक्षा के लिए और कोई प्रयत्न किया गया हो तो मुझे पता नहीं । 
द अभी कुछ दिन पहले श्रद्धेय राजा रणंजय सिंह (अमेठी के राजा) ने अपने एक पत्र में इस बात 
पर खेद प्रकट किया था कि 'शंकर सर्वस्व' पुनः प्रकाशित नहीं हो सका। स्वयं भाई हरिशंकर जी के भी कई 
ग्रन्थ ऐसे हैं जिनकी गणना हिन्दी के स्थायी साहित्य में होती चाहिए पर उनके नवीन संस्करण प्रकाशित ही 


नहीं हो सके । 
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खुकह भी एक आकस्मिक घटना ही समझिये कि मैं उन्‍्नीसवीं और बीसवीं शताब्दी के अनेक विद्वानों 
३ कवियों, लेखकों और कार्यकर्त्ताओं के सम्पर्क में आ सका। श्रद्धेय काका साहब कालेलकर के साथ तो मैं 

... साबरमती आश्रम में रहा ही था। वह भारत के सांस्कृतिक राजदूत थे और मराठी, गुजराती, हिन्दी 
संस्कृत और अंग्रेजी के महान पण्डित थे । हिन्दी का जितना प्रचार उन्होंने किया उतना राजषि टण्डन जी को 
छोड़कर और शायद ही किसी ने किया हो। वह मौलिक लेखक भी थे और महात्मा गांधी के अनन्य भक्त 
भी | उनके लेखों तथा नोटों का यदि संग्रह किया जाये तो वह कम से कम 25 बड़ी ज़िल्दों में आवेंगे। 
जितने विषयों पर अधिका रपूर्ण ढँग से उन्होंने कलम चलायी थी उतने विषयों पर हिन्दी जग्रत्‌ में शायद ही 
किसी ने लिखा-होगा ! गुजराती और मराठी भाषा के तो वह शैलीकार ही माने जाते थे। वह बड़े स्पष्ट- 
वादी व्यक्ति थे और खरी बात कहने में कभी नहीं चूकते थे । 

आचाय॑े श्री जे० बी० कृपलानी गिडवानी जी के बाद गुजरात विद्यापीठ के प्रिंसिपल बने थे । 
अपने हास्य और व्यंग्य के लिए वह तब भी प्रसिद्ध थे; काँग्रेस के तो वह जाने-माने नेता थे ही । | 

प्रोफ़ेतर मलकानी जी भी हमारे साथ ही थे । अछतों के लिए उन्होंने बहुत काम किया था। मेहतरों 
के कार्य के बारे में सरकार ने जो कमेटी बनायी थी, उसके वह प्रधान थे। यह बड़े खेद की बात है कि उत्त 
जैसे रचनात्मक कार्यकर्त्ता को हम लोग बिल्कुल भूल गये। उनके स्वगवास पर केवल काका साहब कालेलकर 
ने अवश्य लिखा था। 

बन्धुवर हरिभाऊ उपाध्याय तो मेरे साथ आश्रम में रहे ही थे । वह मराठी और गजराती से हिन्दी 
में अच्छा अनुवाद कर लेते थे और उन्होंने शिक्षाप्रद तथा उपयोगी साहित्य की रचना की थी ।अजमेर राज्य 
में वह मुख्यमंत्री रहे थे और राजस्थान सरकार के वित्तमंत्री भी । सस्ता साहित्य मण्डल ने उनके अनेक ग्रन्थ _ 
प्रकाशित किये थे। मेरे द्वारा स्थापित नयी दिल्‍ली के हिन्दी भवन के लिए राजस्थान सरकार से उन्होंने 
काफ़ी आथिक सहायता दिलवायी थी । गांधी जी की विचारधारा के वह सुयोग्य समीक्षक थे | वह बड़े विनम्र 
व्यक्ति थे। जब मैं राजस्थान प्रान्तीय पत्रकार सम्मेलन का प्रधान बनकर जयपुर गया था तो मझे लेने के लिए 
वह पौने पाँच बजे प्रात: स्टेशन पर पहुँच गये थे और उन्होंने मुझे अपने पास ही ठहरा लिया था| उनके अनुज 
स्वर्गीय मात्तेण्ड जी से भी मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध रहा था। 
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स्व० सम्पूर्णानन्‍्द जी से तो मेरा परिचय सन्‌ 95 से ही था, जबकि वह विज्ञान-शिक्षक के रूप 
में राजकुमार कॉलेज इन्दौर में पधारे थे। मैं वहाँ साल-भर पहले से ही हिन्दी अध्यापक था। ढाई वर्ष हम 
लोगों का साथ रहा । उन दिनों की स्मृतियाँ बड़ी मधुर हैं। श्री सम्पूर्णानन्द जी उच्च कोटि के विद्वान थे और 
_ अनेक विषयों के विशेषज्ञ भी । वह उच्च मानसिक धरातल पर रहने वाले व्यक्ति थे और बौद्धिक अभिमान 
की भी उनमें अच्छी मात्रा थी। बहुत कम लोगों को वह अपना मित्र बना सकते थे । जिनसे वह खुलकर बात- 
चीत या पत्र-व्यवहार कर सकते थे, ऐसे आदमियों की संड्या तीन-चार से अधिक नहीं रही होगी। वह घोर 
परिश्रमी और अत्यन्त संयमी व्यक्ति थे । उन पर अनेक गाहँस्थक विपत्तियाँ पड़ीं पर उन्होंने घंये कभी नहीं 
छोड़ा । हिन्दी के सुप्रसिद्ध हास्य रसाचार्य स्व० अन्तपूर्णानन्द जी उनके मेंझले भाई थे और उनके सबसे छोटे 
भाई श्री परिपूर्णानन्द जी हैं जिनके महत्त्वपूर्ण लेख हिन्दी तथा अंग्रेज़ी पत्रों में प्राय: निकला करतें हैं । 
सम्पूर्णानन्द जी अत्यन्त नि:स्वार्थ कार्यकर्त्ता थे। जीवन के अन्त में वह राजस्थान के राज्यपाल भी रहे थे । 
उत्तर प्रदेश के शिक्षा मंत्री भी थे। मुख्यमंत्री तो रह ही चुके थे। 
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में जिनका ऋणी हू 
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हाबज्य माता-पिता के ऋण से तो कोई यावत्‌ जीवन उऋण हो ही नहीं सकता, इस कारण कक्‍्का और अम्मा 
' का जिक्र यहाँ नहीं कर रहा | उनके विषय में अलग से इस पुस्तक में लिखा जा चुका है। जब मैंने 
906 में हिन्दी मिडिल पास किया उस समय फीरोज़ाबाद में एक मिशन स्कूल था जिसमें मिडिल 
तक ही पढ़ाई होती थी । मैद्रिक तथा आगे की पढ़ाई के लिए आगरे जाना पड़ता था। चूंकि पृज्य 
पिता जी को औसतन दस रुपये मासिक वेतन मिलता था और सम्पूर्ण कुटुम्ब का बोझ उन पर था इसलिए 
मुझे पढ़ाई के लिए आगरा भेजना उनके लिए असम्भव था। उप्त संकट के समय मेरे मौसा चौबे चौखेलाल जी 
ने ग्यारह रुपये मासिक की सहायता देकर मुझे आगरे पढ़ने के लिए भिजवाया था। उन दिनों के ग्यारह 
रुपये का मूल्य आजकल सौ-सवा सौ रुपये के बराबर तो होगा ही | उनकी सहायता चार वर्ष तक जारी 
रही। सन्‌ 93 में मैंने इण्टर परीक्षा पास कर ली | मौसा का विचार मुझे आगे पढ़ाने का भी था पर 
_चुँकि मेरा विवाह कई वर्ष पहले हो चुका था इसलिए मैंने नौकरी करना उचित समझा । अगर मौसा मुझे 
एफ० ए० पास नहीं करा देते तो मैं कहीं तार बाबू या टिकट कलक्टर ही बत सकता था । इण्टर पास करने 
के कारण मुझे फरुंखाबाद गवरनमेण्ट हाईस्कल में तीस रुपये माप्तिक पर अध्यापन कार्य मिल गया। मैं मोसा 
के इस ऋण से कभी उऋण नहीं हो सकता । 
संरक्षकों के मामले में मैं अत्यन्त सौभाग्यशाली रहा । आगे चलकर मुझे दीनबन्ध ऐण्डू ज़्ञ, कवीन्द्र 
रवीन्द्रताथ, महात्मा गांधी, महाराज वी रसिंह जू देव ओरछेश का संरक्षण प्राप्त हुआ। तत्पश्चात्‌ काँग्रेस की 
कृपा से मुझे बारह वर्ष के लिए राज्यसभा की सदस्यता मिल गयी, जिससे मेरी आर्थिक चिन्ता दूर हो गयी । 
दलगत राजनीति से मैं सदैव दूर रहा था और राज्यसभा के बारह वर्ष मैंने शहीदों के श्राद्ध तथा क्रान्ति- 
कारियों की कीति-रक्षा में बिता दिये । काँग्रेस के पदाधिकारी मेरे कार्य से सन्‍्तुष्ट थे और उन्होंने मुझे कार्ये 
करने की पूरी स्वाधीनता दे रखी थी। बहुत वर्षों तक श्रीमन्‍्ता रायण जी काँग्रेस के महामंत्री थे। उनकी ननसाल 
हमारे नगर फीरोजाबाद में ही थी और वह मुझे घर का बुजुर्ग ही मानते थे। उन्होंने दो बार सावेजनिक 
सभाओं में इन्हीं शब्दों में मुझे सम्बोधित किया था । 
. प्रवासी भारतीयों तथा शहीदों का काये इतना व्यय-साध्य था कि वह मेरे वेतन से चल नहीं सकता 
था। पोस्टेज, टाइपिंग तथा स्टेशनरी पर काफ़ी व्यय करना पड़ता था। मेरा घर भिन्‍न-भिन्‍न पार्टियों के 
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व्यक्तियों के लिए खुला हुंआ था । सभी दलों के व्यक्तियों के स्वागत तथा आतिथ्य का सौभाग्य मुझे प्राप्त॑ 
होता रहता था। इस विषय में भाई सीताराम जी तथा भाई भागी रथ जी कानौड़िया की सहायता मुझे बराबर 
मिलती रहती थी। जब 964 में मैं पालियामेण्ट से रिटायर हुआ, मेरे पास बैक में कुल जमा 346 रुपये 
थे जिनमें ।000 रु० भाई सीताराम सेकसरिरिया के थे। 

अपने दिल्‍ली निवास के बारह वर्षों में मुझे हिन्दी भवन के लिए, जिसकी स्थापना मैंने 953 में 

गी थी, काफ़ी चन्दा करना पड़ा। श्रद्धेय जुगलकिशोर बिड़लां तथा उतके अनुज सेठ घनश्याम दास बिड़ला से 
मुझे 600 रुपये प्राप्त हुए थे। हिन्दी भवन के दो कमरों का किराया इतना ज़्यादा था कि उसको अदा 
करना मेरे लिए अत्यन्त कठिन हो जाता था। पहले महीने के किराये के लिए मैंने 00 रुपये भाई राजेश्वर 
प्रसाद नारायण सिंह से लिये थे और उन्होंने 00 रुपये अपने अग्रज श्री चन्द्रेश्वर प्रसाद नारायण सिंह, 
वतंमान राज्यपाल उत्तर प्रदेश, से दिलवाये थे। बहिन सत्यवती मलिक हिन्दी भवन की मंत्री थीं और 
आगन्‍्तुकों के आतिथ्य की सारी ज़िम्मेदारी उन्हीं पर पड़ती थी । 

] वर्ष तक हिन्दी भवन का संचालन करने के बाद मैंने उसे श्री बाँके बिहारी भठनागर को सौंप 
दिया और कई वर्ष तक वह उसे चलाते रहे । 

964 में मैं अपने घर फीरोजाबाद लौट आया। यहाँ के साहित्यिक कार्यों में सबसे अधिक आर्थिक 
सहायता मुझे भाई बालक्ृष्ण गुप्त से मिली । वह मेरा जन्म-दिवस हर वर्ष मताया करते हैं और मेरे द्वारा 
किये गये साहित्यिक उत्सवों का व्यय-भार वह ही वहन करते हैं और सहर्ष । प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
के लिए उन्होंने अपने पास से लगभग 5000 रुपये खर्च कर दिये थे और मेरी पिछली वर्षगाँठ पर भी चार 
हज़ार रुपये । मेरे अतिथियों के आतिथ्य तथा आवभगत का भार तो उन्होंने ले लिया है। मेरे आवागमन के 
लिए उनकी कार सदंव प्रस्तुत रहती है। वह साहित्यिक रुचि के व्यक्ति हैं और कविवर रंग जी के संरक्षक भी। 
उनकी यह सेवा सर्वथा निःस्वार्थ भाव से ही होती है। यद्यपि इस नगर में उनके मुक़ाबने के और उनसे ज़्यादा 
भी कितने ही साधन-सम्पन्न उद्योगपति हैं पर उनमें गुप्त जी जैसा साहित्यिक तथा सॉँस्क्ृतिक प्रेम नहीं पाया 
जाता । हाँ, ऐसे व्यक्ति और भी हैं, जिनसे समय-समय पर मुझे सहायता मिली है जैसे चन्द्रकुमार जेव और 

चन्द्रभान मीतल । मेरी प्रार्थना पर भाई चन्द्रकुमार जी ने कई बार साहित्यिक तथा राजनीतिक कार्यकर्ताओं 
को सहायता'दी थी और श्री मीतल जी ने शहीद अशफाकुल्ला खाँ के भाई रियासततुल्ला खाँ के स्वर्गंवास पर 
250 रुपये भेजे थे । हमारे नगर के अन्य पूँजीपति भी दान क रते होंगे पर उसकी जानकारी न होने के कारण 
में उनका नामोल्लेख नहीं कर सकता । मेरे पिता जी प्रायः कहा करते थे : 
जो तृत सम उपकार को जानत सदृश पहार। 
ऐसे सुजन क्ृतज्ञ की होत न कबहूँ हार॥। 

महाराज वीरसिंह जू देव ने तो बहुत वर्षों तक मेरी आथिक सहायता की थी और मुझे आश्रय भी 
प्रदान किया था । उनकी सहायता से ही मैं एक कच्चा मकान खरीद सका। मेरे बच्चों की शिक्षा के लिए वह 
नियमित रूप से कई वर्षों तक आथिक सहायता भेजते रहे थे। उनकी ही संरक्षकता में मैंने कुण्डेश्वर 
(टीकमगढ़) में साढ़े चौदह वर्ष बिताए। यदि मैं वहाँ न. रहता होता तो राज्यसभा का सदस्य भी नहीं बन 
सकता था । उनकी दी हुई 250 रुपये मासिक पेंशन मुझे मध्य प्रदेश सरकार से आज भी मिल रही है। 

किसी भी भारग्रस्त कार्यकर्ताओं को बीघपियों व्यक्तियों से सहायता लेनी पड़ती है। मुझे 


सैं जिनका ऋणी हूँ / 22. 


बो० शिवप्रसाद जौ गुप्त, सेठ जमवालाल जी. बजाज तथा श्रद्धेय घंनश्यामदास बिड़ला इन तीनों का ही कृपा- 
पात्र होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। गुप्त जी ने स्वयं ही बिना मेरे लिखे 50 रुपये मासिक तब तक के लिए भेजने 
का क्रम जारी रखा था जब तक मझे नौकरी नहीं मिल गयी । साबरमती में मेरे प्रवासी भारतीयों से संबंधित 
कार्यों के लिए 250 रुपये मासिक सेठ जमना लाल बजाज से मुझे मिलता रहा था। बिड़ला जी ने दीनबन्धु 
ऐण्ड ज प्रेस के लिए मुझे 2000 रुपये दिये थे। इनके अतिरिक्त छुटपुट सहायता भी मुझे कभी-कभी मिलती 
रही है जैसे भाई सोहन लाल जी पचीतिया ने मुझे 50 रुपये महीने साल भर-तक भेजे थे। | 

क्‍ बहुत-सी आर्थिक सहायता मुझे बिना माँगे ही मिली है; यद्यपि कभी-कभी याचना भी करनी 
पड़ी है । सार्वजनिक कार्यों के लिए याचना क रने में मैं कोई बुराई नहीं समझता पर अपने लिए माँगता तो- 
विषपान की तरह है। फिर भी मेरे मन में एक संतोष है कि मैंने पैसा जमा नहीं किया । किसी भी गृहस्थ 
के लिए पैसा जमा करना अनिवार्य है, पर मैं गृहस्थ धर्म का पालत न कर सका। इसे मैं अपने लिए एक जघन्य 


अपराध ही मानता हूं । 
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नवयुवकों से. 





आपने 7] वर्षीय लेखक जीवन में अवश्य ही मुझे कुछ अनुभव ऐसे हुए हैं जिन्हें मैं नवयुवकों तक पहुँचा 
+ * देता चाहता हूँ। मुझसे कुछ ऐसी ग़लतियाँ भी हुई हैं जिनकी चर्चा करके मैं नवीन लेखकों को सावधान 
कर देना चाहता हैँ । 

पत्रकारिता के क्षेत्र में प्रवेश करने तथा सफलता प्राप्त करने का सर्वोत्तम तरीका है---'स्पेशियलाइ- 
_ जेशन', यानी किसी विषय का विशेषज्ञ बन जाना पत्रकारिता के जीवन में सफलता का दूसरा 'गुर' है--लोक- 
संग्रह । क्षेत्र के प्रभावशाली नेताओं तथा प्रभावशाली कार्यकर्त्ताओं से परिचय प्राप्त कर लेना अत्यन्त 
आवश्यक है। मुझे अपने पत्रकारी जीवन में सर्वेश्री महावीर प्रसाद द्विवेदी, सी० वाई० चिन्तामणि, पद्मर्सिह 
शर्मा, गणेशशंकर विद्यार्थी तथा पण्डित सुन्दरलाल जी से बड़ी सहायता मिली थी । 

प्रतिभाशाली व्यक्तियों से प्रारम्भ से ही सम्बन्ध स्थापित कर लेना आगे चलकर लाभदायक 
होता है । मैंने लाला लाजपतराय जी के 'पीपुल' पत्र में बिलफ्रेड वैलक का एक लेख पढ़ा था। वह मज़दूर 
दल की ओर से विलायत में पालियामेण्ट के मेम्बर चुने गये थे और उन्होंने अपने अनुभवों पर एक लेख 
लिखा था। मैंने तुरन्त ही एक पत्र वेलक साहब की सेवा में भेजा जिसका आशय यह था : “आपके महत्त्वपूर्ण 
विचार देशी भाषाओं के पत्रों तक पहुँचने चाहिए। अंग्रेजी पत्र तो केवन्न चुने हुए व्यक्तियों तक ही पहुँचते 
हैं । वलक साहब को मेरा विचार पसन्द आया। इसके साल-भर बाद मुझे (विशाल भारत” का सम्पादक 
बनने का सोभाग्य प्राप्त हुआ और तब विलफ्रेड का परिचय मेरे लिए बड़ा लाभदायक सिद्ध हुआ। उन्होंने 
विशाल भारत के लिए बा रह-ते रह लेख भेजे और पारिश्रमिक भी नाम मात्र का ही लिया था यानी प्रति लेख 
एक पौण्ड। मैंने उनका सचित्र परिचय “विशाल भारत के द्वितीय अंक में छाप दिया था । 

नवीन लेखकों से निवेदन! नामक एक लेखमाला भी मैंने 'मधुकर' में शुरू की थी जिसके केवल 

चार लेख छपे थे। उसे पूरी करके पुस्तिका के रूप में छपा देने का विचार है । 

मेरे पास हर सप्ताह नवीन लेखकों के पत्र आते ही रहते हैं। जिनमें वह परामर्श देने का अनुरोध 


करते हैं। मैं अब तक ऐसे पत्रों का उत्तर देता रहा था पर अब असम्भव हो गया है। विनायत के सुप्रसिद्ध लेखक 
हैवलॉक एलिस के पास भी ऐसे ब्रीसियों पत्र आते थे। उन पत्रों में पूछे गये प्रश्नों पर जब एलिस साहब का 
कोई ट्रेक्ट छपता तो वह उसकी प्रति उन्हें भेज देते । पत्र-व्यवहार पर कम से कम 60-70 रुपये महीना मेरा 
खर्चे होता है और अब सब पत्रों की स्वीकृति भेजना भी आथिक दृष्टि से असह्य हो गया है। 


तवयुवकों से / 223 
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महत्त्व की खोज 





कै ह 
ब्कणस्कृत का एक इलोक है--- 





“घृतमिव पयसि निगृढ़ भूते-भूते च वसति विज्ञानम्‌ । 
सततेमन्थतव्यमू_ मनसा मान दण्डेन ॥/ 

अर्थात्‌ जिस तरह घी दूध में छिपा हुआ है, उसी प्रकार समझन-बूझ प्रत्येक प्राणी में छिपी हुई है। 
उसे मन-रूपी मथनिया से निरन्तर मथकर निकाल लेना चाहिए । इस दृष्टिकोण से यदि हम विचार करें तो 
हमें तथाकथित छोटे-छोटे व्यक्तियों में भी महत्त्व के गुण दीख पड़ते हैं । अभी कुछ दिन हुए पत्रों में एक समा- 
- चार छपा था । एक जेबकट ने किसी की जेब से 500 रुपये के. नोट काट लिये पर एक दिन उसने एक चिट्टी 
लिखकर उन्हें वे रुपये लोटा दिये। चिट॒ठी में उस जेबकट ने लिखा था : “आपके नोटों के साथ एक चिटठी भी थी 
जिससे ज्ञात हुआ कि आप 500 रुपये किसी से लड़की की शादी के लिए उधार लाये हैं । मैं कई दिन से भूखा हूँ 
इसलिए 00 रुपये रखकर बाक़ी रुपये ज्यों के त्यों लौटाता हूँ । निस्संदेह उस जेबकट ने एक समझ-बूझ का 
काम किया । उसका प्रायश्चित उसके अपराध से अधिक महत्त्वपूर्ण है। हमारे आसपास प्रत्येक ग्राम अथवा नगर 
में ऐसी बीसियों घटनाएँ घटा करती हैं जिनमें परोपकार तथा सेवा के उल्लेख योग्य दृष्टान्त उपस्थित होते हैं पर 
जिनकी रिपोर्ट समाचारपत्रों में कभी तहीं छपती । हमारे नगर फीरोजाबाद के एस० आर० के० कॉलेज के 
वयोवुद्ध चपरासी का लड़का मरणासन्न था और खाट से ज़मीन पर ले लिया गया था। जब यह समाचार 
कॉलेज के विद्या्थियों को मिला; उन्होंने आपस में 60 रुपये चन्द्रा करके तुरन्त ही उसका इलाज कराया और 
6-7 दिन की चिकित्सा के बाद वह बिल्कुल ठीक हो गया । इसकी ख़बर किसी अख़बार में नहीं छपी। यदि 
अपहरण और बलात्कार का मामला होता तो सभी पत्र उसे छाप देते । 

हम लोगों को अपने जीवन में नित्य प्रति साधारण व्यक्तियों में भी अनुकरणीय गुण दीख पड़ते हैं । 
आवश्यकता इस बात की है कि हम गणों की क़॒द्ग करे। 

साबरमती आश्रम की एक घटना मुझे याद आ रही है। बापू प्रत्येक व्यक्ति से उसकी सामथ्य के 
अनुसार काम ले लेते थे। आश्रम के एक लूले-लंगड़े सज्जन को यह काम सौंपा गया था कि वह दूध लेने वालों 
को समय॑ पर दूध दें और उसका हिसाब रखें। वह नियम-पालन में इतने कठोर थे कि उन्होंने माता कस्त्रबा 
को भी दूध देने से इन्कार कर दिया था क्योंकि वह निश्चित समय से कुछ देर से पहुँची थीं। और पूज्य-बा ते 
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इस बात का बुरा भी नहीं माना था। द 

फीरोजाबाद के एक मज़दूर बाज़ ख़ाँ को हम 5-20 वर्ष से जानते हैं। इसी बीच वह बहुत बार 
हमारे यहाँ काम कर चुका है। वह हमेशा समय से घण्टे-भर पहले आता है और घन्टे-भर बाद जाता है। यही 
नहीं, वह साथी-संगी मजदूरों पर नियंत्रण रखता है। 

मुझे अपने विस्तृत जीवन में पचासों ही बड़े-बड़े कार्यकर्ताओं के साथ काम करने का अवसर मिला, 
और उनमें हमने निःस्वार्थ सेवा, त्याग और बलिदान के अनेक गुण देखे हैं। स्वर्गीय नारायणदास खरे और 
स्वर्गीय प्रेमनारायण खरे अत्यन्त साधारण स्थिति के व्यक्ति थे। नारायणदास खरे साम्यवादी विचारों के 
अनुयायी थे और उनका कहना था कि “मैं नित्य प्रति भोजन पाने को ही स्वराज्य-प्राप्ति मानता हूँ। यदि मुन्ले 
आज का भोजन आज मिल जाता है तो मैं मानता हूँ कि मुझे स्व॒राज्य मिल गया है ।” जब तक खरे जी को 
किसी तथाकथित निम्न-जाति-जाटव या वाल्मीकि के घर पर भोजन मिल जाता तब तक वह किसी अच्छे 
जातीय के यहाँ भोजन नहीं करते थे । 

ओरछा राज्य में अत्याचारों के प्रति विद्रोह करते हुए वह शहीद हुए। सुना है कि ठाकुरों ने उन्हें 
गोली से उड़ा दिया था। वह मेरे पास प्रायः आया करते थे। एक बार मैंने उनसे पूछा, “अगर ओरछा राज्य 
में उत्तरदायी शासन हो जाये और आपको मन्‍्त्री पद मिले तो आप क्या करेंगे ?” उन्होंने तपाक से जवाब 
दिया, “मैं अपने वेतन पर तुलसी दल रख दूँगा और उसे सार्वजनिक कार्यों के लिए दान कर दूगा। पर अपना 
काम मैं 20-25 रुपये किसी मज़दूरी से कमाकर चला लूँगा ।” जब खरे जी शहीद हुए तो हमारे पास के 
गाँव के साधारण व्यक्ति भी बहुत दुखित थे । एक मेहतरानी ने स्वयं मुझसे कहा था, “अभी दो-तीन दिन पहले 
खरे जी ने हमारे यहाँ भोजन किया था।” 

भाई प्रेमनारायण खरे जी जीवन-भर संघर्ष करते रहे और उत्त रदायित्वपूर्ण शासन मिलने पर भी 
उन्होंने कोई पद ग्रहण नहीं किया । अछतों का काम करते हुए दिल का दौरा पड़ने पर उनका अकस्मात्‌ देहान्त 
हो गया । द 

आये दिन हमारे देश में साम्प्रदायिक दंगे हुआ करते हैं। उनकी लम्बी-चौड़ी रिपोर्ट अख़बार में 
छप जाती है। इन उपक्रवों में कभी-कभी ऐसे उदाहरण भी सामने आते हैं कि एक हिन्दू ने मुस्लिम स्त्री-बच्चों 
ओर एक मुसलमान ने हिन्दू परिवार को सुरक्षित रखा है। स्वयं हमारे भानजे चि० डॉ० मिथिलेशचन्द्र ने 
पड़ोसी मुस्लिम कुटुम्ब को अपने साथ ले जाकर मुस्लिम मुहल्ले में पहुँचा दिया था जबकि क्फ्यू लगा हुआ 
था और बाहर जाना खतरे से खाली न था। द 

यह दुनिया पारस्परिक सहयोग पर क्रायम है और नित्य प्रति उदारतापूर्ण घटनाएँघटती रहती 
हैं। इस प्रसंग में हमें तुगंनेव का एक गद्य याद आ रहा है। एक किसान की पत्नी पति से कह रही है, 
“यदि हम उस अनाथ लड़की को घर में रखेंगे तो बड़ी आथिक कठिनाई उपस्थित हो जायेगी । हमारे घर में 
नमक भी नहीं है । किसान ने उत्तर दिया, “कोई परवाह नहीं है, हम अलोना ही खा लेंगे। पर उस अनाथ 
लड़की को तो आश्रय देना ही है।” संसार में बीसियों धन-कुबेर पड़े हुए हैं पर इस किसान की उदारता के 
सामने रॉथ्स चाइल्ड और का रनेग़ी की दानशीलता फ़ीक़ी पड़ जाती है। 

अपने 7] वर्षीय लेखक जीवन में मैं बीसियों ही लेखकों, कवियों तथा कार्यकर्ताओं के सम्पर्क में 
आया हूँ और कुछ छोटे-मोदे कार्यकर्ताओं के शब्द-चित्र भी मैंने उपस्थित किये हैं।कौन महान्‌ है और कौन 
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क्षद्र इसका निर्णय करना कोई आसान नहीं है । सम्पादकाचार्य द्विवेदी जी से लेकर सात रुपये वेतन पाने वाले 
अध्यापक देवीदयाल गुप्त के रेखाचित्र मैंने उपस्थित किये थे। महाकवि रत्ताकर की सेवा में नित्य प्रति 2 
दिन तक उपस्थित होकर मैंने उनका जीवन वृत्त पूछा था। स्वर्गीय सैयद अमीर अली मीर तथा पीर मुहम्मद 
यूनिस के स्केच तथा पत्र मैंने छापे थे। अपने 'संस्मरण' नामक ग्रन्थ में मेने प्रेमचन्द जी तथा नाथूराम प्रेमी 
प्रभति के विषय में लेख लिखे थे । यदि हम आँख खोलकर चलें तो हमें उदारता तथा भलमनसाहत के अनेक 
उदाहरण क़दम-क्दम पर भिले हैं, मिलेंगे । 
हि आचाय॑ श्री द्विवेदी के निवास स्थान की यात्रा मेंने तीन बार की थी। प्रथम यात्रा में मुझे एक 
मरघिल्‍ली गाय उनके दरवाज़े पर दीख पड़ी जिसके सामने हरी घास पड़ी हुई थी। अपनी नासमश्नी 
के कारण मैं द्विवेदी जी से पूछ बैठा, “यह गाय आपने क्‍यों पाल रखी है ?' द्विवेदी जी बोले, “चौबे जी, 
इस गाय ने हमें वर्षों तक दूध पिलाया है। इसलिए वृद्धावस्था में हम इसका पालन-पोषण कर रहे हैं ।* 
द्विवेदी जी के ग्राम के निकट के एक प्रतिष्ठित वैद्य मिले थे। उन्होंने मुझसे कहा, “अपनी ज़िन्दगी में मेंने 
अनेक राजाओं तथा ताललुक्रेदारों का इलाज किया पर द्विवेदी जी जैसा कछृतज्ञ मरीज मुझे ज़िन्दगी में नहीं 
मिला। जब यह बम्बई से मन्दार्ति लेकर लौटे थे तो मैंने इन्हें अपने इलाज से आराम पहुंचाया था । इसे बहुत 
वर्ष बीत गये पर यह हर वर्ष जाड़े के दिनों में मुझे कपड़े बनवा दिया करते हैं।” बहुत कम लोगों को इस बात का 
पता होगा कि 'कल्याण' के संस्थापक स्वर्गीय हनुमान प्रसाद पोहार ने निराश्चितों तथा संकटग्रस्तों की सहायता 
में एक करोड़ रुपये ख़्चे कर दिये थे। स्वयं उनके पास तो अधिक पैसा था नहीं पर वह दूसरों से दिलवा दिया करते 
थे। भाई सीताराम सेकसरिया भी बड़े उच्च कोटि के दानी थे और उनके साथी भाई भागी रथ जी कनौड़िया 
तो अपना नाम भी प्रकट कर देने के पक्ष में नहीं थे । इन दोनों ने लेखकों, कवियों, कार्यकर्ताओं और संस्थाओं की 
सहायता लाखों रुपयों से की थी । व्यक्तिगत रूप से मैं इन दोनों का अत्यन्त ऋणी हूँ । इन दोनों का हाल ही 
में स्वरंंवास हुआ है। स्वर्गीय शिवकुमार गुप्त ऐसे दानी थे कि दान देकर बिल्कुल भूल ही जाते थे। उन्होंने 
एक पत्र में मुझे लिखा था कि जब तक आपको कोई नौकरी नहीं मिलती, 50 रुपये महीने बराबर आपको 
भेजता रहूँगा। यह क्रम 7 महीने तक जारी रहा । जब मुझे “विशाल भारत” का काम, अक्तूबर सन्‌ 27 में 
मिला, तब कलकत्ते को यात्रा के लिए 50 रुपये उन्होंने ही भेजे थे। जब गृप्त जी बीमार थे तो मैंने यह बात 
श्री अन्तपू्ण नन्‍द को लिख भेजी थी । उन्होंने जब इसका जिक्र किया तो वह बोले, “चौबे जी यह क्या बात 
लिखते हैं । मुझे तो ड्याल भी नहीं पड़ता कि मैंने कभी चौबे जी की कुछ मदद की थी ।” अनेक क्रान्तिका रियों 
की सहायता भी उन्होंने की थी । उन्होंने |200 रुपये गणेश जी को काकोरी केस के लिए भेज दिये थे। 

हमारे देश में सहस्नों ही स्वतन्त्रता-संग्राम सेनानी ऐसे हुए हैं जिन्होंने अपने जीवन स्वाधीनता 
की बलिवेदी पर अपित कर दिये पर जिनका कोई नाम भी नहीं जानता। विदेशों में अनजाने योद्धाओं कौ 
स्मृति रक्षा के लिए स्तम्भ खड़े किये जाते हैं। अपनी बिहार यात्रा में मैंने सिवान जिले के एक गाँव में सात 
शहीदों की यादगार में एक स्तम्भ देखा । अकेले चम्पारन में 52 शहीद हुए थे और उनकी सूची एक पत्र में 
छपी थी। पटना सेक्रेट्रिएएट के सामने शहीद हुए 7 बालकों की भव्य मूर्तियाँ भारत के एक महान्‌ कलाकार 
(मूतिकार) ने बनायी थीं। जे 

अमर शहीद चन्द्रशेबर आजाद की माता जी तो चौदह दिन तक हमारी अतिथि ही रही 
थीं। उनके 5 बच्चे हुए थे जिनमें 4 पहले जा चुके थे और पाँचवें चन्द्रशेखर आज़ाद भी शहीद हुए थे। वह 
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[7 वर्ष तक भूखों मरती रही थीं। कोदों की खिचड़ी सबेरे बना लेती थीं, वही शाम को भी खाती थीं। 
जब झाँसी में आज़ाद को शरण देने वाले मास्टर रुद्रतारायण माता जी की सेवा में भावरा ग्राम में पहुँचे तो 
माता जी ने उनकी लड़की के लिए एक रुपया दिया और आठ आने आज़ाद की बर्फी खिलाने के लिए भी दिये । 
तब तक आज़ाद जीवित थे उन्होंने अपनी दो उँगलियाँ सुतली से बाँध रखी थीं और यह प्रण लिया था कि 
जब कोई आज़ाद को ख़बर देगा तब उन्हें खोलूँगी । उन्होंने पुत्र के जीवित होने का समाचार पाकर उँगलियाँ 
खोल दी थीं। कुण्डेश्वर में हमारे निवास स्थान पर वह रही थीं, तब भोजन बनवाने में मदद देती थीं । अपने 
एक पुत्र, जो आज़ाद से बड़ा था, के मरने पर वह सिर पटक-पटककर इतना रोधी थीं कि उनकी एक आँख ही 
जाती रही थी। और वह दृश्य भी मैंने अपनी आँखों से देखा था जबकि सांतोर नदी के तट पर स्थित उस 
_कोठरी में मैं उन्हें ले गया था जहाँ फ़रारी के दिनों में आज़ाद रह रहे थे। मास्टर रुद्रतारायण ने इस घटना 
के दिनों का जिक्र उनसे कर दिया था और वहाँ भी वह सिर पटक-पटककर रोयी थीं और कहती थीं : “चन्दू 
यहीं कहीं छिपा होगा, आता क्‍यों नहीं ?” 

द पृज्य माता जी ने अपने पाँचों बच्चों के चले जाने के बाद दिन कैसे काटे, उसकी कथा बड़ी हृदय- 
वेधक है। उनके अन्तिम्त वर्षो में स्वर्गीय भगवानदास माहौर तथा भाई सदाशिवराव जी ने उनकी जो सेवा 
की वह अत्यन्त प्रशंसनीय है । उनकी माता जी अक्सर कहा करती थीं, “अगर चन्दू जिन्दा रहता तो भी वह 
मेरी सेवा सदू (सदाशिवराव) से अधिक नहीं कर पाता।” माता जी की इच्छा किसी बालक के विवाह में 
बन्ना' गाने की थी और उन्होंने मुझसे आग्रह किया था कि चि० बुद्धिप्रकाश जी की शादी में मुझे जरूर 
बुलाना । खेद की बात है कि में यह भूल गया और दूसरी बार जब माता जी पधारीं तो उन्होंने इस बात की 
शिकायत भी की । 

पिछले इकहत्त र वर्षों में मुझे बीसियों लेखकों, कवियों, कार्यकर्ताओं और श्रमजीवियों के सम्प्क में 
आने के अवसर मिले हैं और उनमें मैंने अनेक ऐसे गुण देखे हैं जो महापुरुषों में पाये जाते हैं। उनका वर्णन 
करने से इस अध्याय का आकार बहुत बढ़ जायेगा अतः इसे यहीं समाप्त करता हूँ। 
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2 
मेरा दृष्टिकोण 


ब्ब्त्येक सजीव तथा प्रगतिशील व्यक्ति का एक दृष्टिकोण बन जाता है जिसे फ़िलासफ़ी ऑफ लाइफ़ या 
# | जीवन-दर्शन कहते हैं । यद्यपि मैं सजीव होने का दम्भ नहीं करता और न अपने को कोई विशेष व्यक्ति 
ही मानता हूँ तथापि अपने इकह॒त्त र वर्षीय साहित्यिक जीवन में किसी-त-किसी रास्ते पर चलता ही रहा 

हँ और जीवन-संघर्ष ने मुझे एक दृष्टिकोण प्रदान कर दिया है। वह कितना सही है और कितना ग़लत, यह 
प्रश्न ही दूसरा है । 

अंग्रेज़ी के महाकवि पोप ने कहा था : “द प्रॉपर स्टडी ऑफ मैन काइंड इज़ ए मेन ।* 

अर्थात्‌ मानव-चरित्र ही किसी मनुष्य के लिए अध्ययत का उचित विषय है और हमारे यहाँ भी 
कहा गया है--“नाहि मानुषात्‌ श्रेष्ठतरं हि किचित्‌” यानी मनुष्य से ऊँची कोई चीज़ नहीं है । 

मेरे क्षुद्र जीवन का एक मुख्य उद्देश्य मानव-चरित्र का अध्ययन ही रहा है, और मैंने अनेक जीवन- 
चरित लिखे हैं और पचासों ही रेखाचित्र प्रस्तुत किये हैं । साहित्य-सेवियों की कीति-रक्षा और शहीदों के श्राद्ध 
में छोटे-बड़े बीसियों ही मनुष्यों का चित्रण हुआ है। उनके चुनाव में मैंने जाति, देश और धर्म का कोई भेद- 
भाव नहीं रखा। जहाँ मैंने कवीन्द्र रवीन्द्र तथा महात्मा गांधी, माननीय श्रीनिवास शास्त्री और श्री रामानन्द 
बाबू जैसे भारतीयों को श्रद्धांजलि अपित की है वहाँ इंग्लैंड के एमर्सन, थोरो, गेरीसन, रूस के तुर्गनेव, टॉल्स्टॉय 
और गोर्की; फ्रांस के रोमा रोलाँ; आस्ट्रिया के स्‍्टीफन ज्विग, जापान के गांधी कागावा का भी गुणगान किया 
है। मेरी.सर्वाधिक श्रद्धा दीनबन्धु एण्ड्र ज़ में थी जो अंग्रेज होते हुए भी विश्व नागरिक थे। प्रिस क्रोपाटकिन को 
मैं महात्मा गांधी के समकक्ष मानता हूँ। मेरी दोनों किताबें 'हमारे आराध्य' और सेतुबन्ध' मेरे इस कथन का 
प्रमाण हैं। हमारे आराध्य' में जो सत्रह रेखाचित्र हैं वे सब विदेशियों के हैं। इससे पाठकों को पता लग 
जायेगा कि मेरा दृष्टिकोण उतना राष्ट्रीय नहीं, जितना अन्तर्राष्ट्रीय है। 

दलगत राजनीति में मेरी कोई रुचि नहीं है और किसी पार्टी की कंठी या घंटी अपने गले में 
बाँधना मैं पसन्द नहीं करता | इसलिए मुझे बड़ा आश्चये हुआ था जब काँग्रेस की ओर से मेरा नाम राज्यसभा 
की सदस्यता के लिए रखा गया था। दिल्‍ली में जो मेरे बारह वर्ष बीते उनका अधिकांश भाग शहीदों के श्राद्ध 
में ही व्यय हुआ । दस वर्ष तक “विशाल भारत' का सम्पादन करते हुए भी मैंने अपने को पार्टीबन्दी से सदा 
मुक्त रखा और अपने कंठ की स्वाधीनता की रक्षा भी की। जब “विशाल भारत' के मालिक श्रद्धेय रामानन्द 
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बाबू हिन्दू मंहासभा के सभापति चुने गये तो मैंने उन्हीं के पत्र विशाल भोरत' में इसंका विरोध किया था। बैंड 
बाबू की यह असीम उदारता थी कि उन्होंने बुरा नहीं माना। 
सत्याग्रह आश्रम साबरमती में में ही अकेला ऐसा व्यक्ति था जो सरकार से सहयोग करता था। 
वह स्वाधीनता मुझे महात्मा जी ने दे रखी थी । उनका कहना था: “रुपये-पैसे की ज़िम्मेदारी मेरी है और 
रहेगी पर नीति का निर्धारण करना तुम्हारे विवेक पर निर्भर है। अहमदाबाद काँग्रेस के अवसर पर जब 
हकीम अजमलखाँ साहब साबरमती पधारे और मेरे कार्यालय के पास से गुज़रे तो काका साहब कालेलकर ने 
मेरा परिचय कराते हुए उनसे कहा था : “इस आश्रम में यही एक कॉपरेटर (सहयोगी) है ।” मैं वहाँ चबस्नी 
का काँग्रेस का मेम्बर भी न था। । 
आश्रम में में चार वर्ष रहा और सरकार से बराबर सहयोग करता रहा । जब माननीय श्रीनिवास 
शास्त्री कनाडा तथा आस्ट्रेलिया की यात्रा से लौटे तो मैं उनके दर्शनार्थ बम्बई गया था और फिर उनके आग्रह 
पर मुझे दिल्‍ली भी जाना पड़ा जहाँ में उन्हीं के साथ लॉ मेम्बर सप्रू साहब के निवास स्थान पर ठहरा था। 
यह बात ध्यान देने योग्य है कि मिस्टर पोलक भी, जो दक्षिण अफ्रीका में महात्मा जी के सहयोगी रहे थे, 
सरकार से सहयोग की नीति में विश्वास करते थे। उन्हीं के आदेश पर मैंने भी श्री तेजब हादुर सप्र्‌ साहब से 
सहयोग किया था । मैंने उनसे मिलने के लिए बम्बई तथा प्रयाग की यात्रा की थी। 
जब में आश्रम में था, काँग्रेस का अधिवेशन गांधी जी की अध्यक्षता में बेलगाँव में हुआ था। पर में 
उसमें न जाकर लखनऊ के लिबरल फेडरेशन में शामिल हुआ था। वहाँ मैंने भाषण भी दिया था । 
जब मैं सर सप्र्‌ साहब से मिलकर बम्बई से लौठा था तो महात्मा जी ने मुझसे उनसे हुई बातचीत 
का विवरण पूछा था। मैंने उन्हें जनरल स्मट्स तथा सप्रू की झड़प की बात सुना दी थी। महात्मा जी ने हंसते 
हुए कहा था, “जनरल स्मट्स मुझे जानता है और मैं उसे जानता हूँ। वह सप्र्‌ साहब जैसे व्यक्तियों को नगण्य 
मानता है। क्‍ 
रूस की यात्रा का श्रस्ताव जब रूसी राजदूतावास के सांस्कृतिक मंत्री मिस्टर एफीमोव न मर 
सामने रखा तो मैंने यही कहा, “में अना रकिस्ट (अराजकतावादी) हूँ, मुझे आप क्यों भेजना चाहते हैं?” एफीमोव 
साहब बड़े चतुर निकले। उन्होंने तुरन्त ही कहा, “आप अराजकतावादी बने रहिए। हमारे यहाँ म।स्को में 
अखिल रूसी लेखकों का जो सम्मेलन हो रहा है, उसमें आप दर्शक की हैसियत से जाइये और जैसा मन में 
आये, बोलिये । मैंने क्रेमलिन में जो भाषण दिया उसमें साफ़-साफ़ कह दिया, “मार्क्स और लेनिन के साथ- 
साथ आप क्रोपाटकिन और गांधी जी को भी लीजिए।” कतज्ञतापूवर्क मुझे यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि 
अपनी रूस यात्रा में रूसी भाइयों ने मुझे पूरी-प्री स्वाधीनता दी थी। क्रोपाटकिन के जन्म स्थान 
की मैंने यात्रा की थी और उनकी समाधि पर भी मेने फूल चढ़ाये थे। इस प्रकार नदी की धारा के विरुद्ध 
तैरने में मुझे आनन्द मिलता रहा, पर कंठ की यह स्वाधीनता (फ्रीडम ऑफ एक्सप्रेशन) मुझे बहुत महंगी 
बडी चरखे पें श्रद्धा न होने के कारण मेने गुजरात विद्यापीठ से इस्तीफ़ा दे दिया था और महतक़मा बेका री में 
मुझे साढ़े तीन वर्ष काटने पड़े थे । मेरी वह सनक सम्पूर्ण कुटुम्ब के लिए कष्टदायक सिद्ध हुई। 
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जीवन पर एक विह॒ंगम दृष्टि 





ण्ण्ण्खते-देखते मेरे जीवन के 90 वर्ष समाप्त हो चुके हैं। उन वर्षों पर जब विहंगम दृष्टि डालता हूँ तो उससे 
है सन्‍्तोष तो कम होता है पर खेद अधिक | प्रारम्भ में ही मैं एक बात कह दूँ, वह यह कि मैं अपने बारे 
में किसी भ्रम में नहीं हूँ। यद्यपि मुझे विज्ञापन आवश्यकता से अधिक मिल गया है--जो विशिष्ट विषयों, 
प्र निरन्तर लिखने का ही परिणाम है--पर लम्बे समय और प्रचुर साधनों के देखते ठोस काम बहुत कम 
हुआ है । अगर कोई यह कहे कि बिड़ला, डालमिया और गोइनका ने अमुक व्यापार में सौ-सौ रुपये का मुनाफ़ा 
किया है तो उसका वह कथन हास्यास्पद ही होगा । 7] वर्ष के लम्बे समय, अनेक महापुरुषों के सत्संग तथा 
साधनों की प्रचुरता की तुलना में वह सेवा जो मुझसे बन पड़ी है गौरवप्रद नहीं मानी जा सकती। 
क्‍ हममें से प्रत्येक को अपने जीवन के अन्तिम दिसों में अपनी पिछली ज़िन्दगी का मूल्यांकन बिना. 
किसी रियायत के ख द ही करना चाहिए। महात्मा जी ने एक वाक्य में कहा है : “आई एम परफॉमिग ऐन 
ऑपरेशन विद ए हैंड दैट मस्ट नॉट शेक, --यानी मैं हाथ के कम्पन के बिना एक ऑपरेशन कर रहा हूँ।.. 
.. कविवर बच्चन जी की एक पंक्ति है “मैं छिपाना जानता तो जग मुझे साधू समझता । बच्चन 
जी से क्षमायाचना करते हुए मैं इसे अपने पर योंलागू करता हूँ : “मैं छिपाना जानता हूँ जग मुझे साधू 
. समझता ।” अपने बारे में छपे प्रशंसात्मक लेखों को पढ़कर मेरे मन में यही धारणा उत्पत्त होती है कि 
अत्यधिक विज्ञापन--मैं उसे कीति का भारी-भरकम नाम नहीं देता--लोगों को कितने भ्रम में डाल सकता है। 
विलायत के एक महान लेखक हेवलॉक एलिस ने लिखा था: “कितने ही लोग चन्द्रमा की तरह अपने जीवन 
के शुक्ल पक्ष को ही जनता के सामने उपस्थित करते हैं और कृष्ण पक्ष को छिपाये रहते हैं।” बिना किसी, निजी. 
प्रयत्न के यह उक्ति मेरे जीवन के बारे में चरिताथ होती रही है। प्रवासी भारतीयों की सेवा, साहित्यिकों 
की कीति-रक्षा, शहीदों का श्राद्ध तथा अनेक लोक-हितकारी आच्दोलनों के कारण मेरा नाम कई दशाब्दियों 
से निरन्तर जनता के सम्मुख आता रहा है ।इसलिए मामूली पाठक का इस भ्रम में पड़ता स्वाभाविक ही 
है कि मैं भी कोई बड़ा आदमी हूँ। क्‍ 
मेरे कार्यों की अधूरी सफलताओं के कई कारण हो सकते हैं। पहला कारण यह है कि मैं कोई 
निश्चित योजना बनाकर काम नहीं कर सका। जो काम सामने दीख पड़ा उसी में जुट गया और पिछले 
आवश्यक तथा हाथ में लिये गये कार्य उपेक्षित रह गये। दूसरा कारण यह भी है कि मैं ऐसे साथी-संगी या ल्‍ 
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संहयोगी नहीं जुटा पाता जो मेरे काये के पूरक हों । तीसरा कारण यह भी है कि मैं संस्थाओं के चक्कर में 
फेस जाता हूँ । यद्यपि महात्मा गांधी और दीवबचन्धु एण्ड ज ने मुझे बार-बार सावधान किया था कि संस्थाओं 
के मोह में न फंप्तता और अपने समानशील दो-तीन साथी लेकर जो भी काम कर सको करना पर मैं 
संस्थाएँ स्थापित करता रहा जिसमें समय और शक्ति का बड़ा अपव्यय हुआ। चौथा कारण है कि मैं अपने निजी 
कत्तंव्य तथा परोपकार के बीच कोई सामंजस्य स्थापित नहीं कर सका | जीवन की सारी सफलता तथा संतुलन 
सामंजस्य पर ही निर्भर है। बहुत-सी औषधियाँ ऐसी होती हैं कि जिनमें सन्निहित चीज़ों के अनुपात में जरा- 
सी भी गड़बड़ होने पर वे हितकारी होने के बजाय हानिकारक हो जाती हैं । अपने आन्तरिक तथा बाह्य 
सम्बन्धों में सन्‍्तुलत कायम रखते हुए आगे बढ़ना मानो “तलवार की धार पै धावनो है।” 

परोपकार की धुन में में अपनी मानस-सन्तान (ग्रन्थ इत्यादि) तथा औरस-सन्तान (बाल-बच्चे) 
की निरन्तर उपेक्षा ही करता रहा। अपने जीवन में कम-से-कम एक लाख पत्र मैंने लिखे ही होंगे जिनमें से 
अधिकांश दूसरों के हित में लिखे जबकि घरवाले मेरे पत्रों के लिए तरसते ही रहे हैं। किसी ने कहा था : 
“बहुत से पत्न अपना उत्तर स्वयं ही दे देते हैं।” उसका अभिप्राय शायद यही था कि अनावश्यक पत्रों का 
उत्तर न देता ही यथोचित उत्तर है। पर में अब तक प्राय: प्रत्येक पत्र का उत्तर देता आ रहा हूँ। मज़ाक 
में मैं अक्सर कहा करता हूँ, “डाकखाने हमारे जैसे मूर्खों के बलबृते पर ही चलते हैं। पोस्टेज का अपव्यय करने 
वालों की मूर्खता से ही डाकिये की तनड्वाह निकलती होगी ।” यद्यपि भेरे द्वारा अनेक महत्त्वपूर्ण कवियों और 
लेखकों के पत्र पुस्तकाकार अथवा मासिक पत्रों में छप चुके हैं और वे जीवन-चरितों में सहायक भी सिद्ध हुए 
हैं तथापि लोग इस बात का अन्दाज़ नहीं लगा सकते कि यह सेवा मुझे कितनी महँगी पड़ी है। मैं पत्रों के 
विस्तृत उत्त र देने में अपने को उलझाता रहा। यद्यपि इससे मेरा नाम पत्र-लेखन विधा में अवश्य आ गया 
है तथापि यह सौदा बड़े घाटे का हुआ है। 

कालिदाप्ष ने एक जगह कहा है--“शरी रमादं खलु धर्म साधतम्‌ याती धर्म साधन का मुख्य 
माध्यम शरीर ही है । पर मैं शरीर की यथोचित रक्षा के लिए अभी भी प्रयत्तशील नहीं हँ। श्रद्धेय बाबा 
पृथ्वीसिंह आजाद, जो इस विषय (शारीरिक स्वास्थ्य) के सबसे बड़े विशेषज्ञ हैं, अक्सर मज़ाक में कहते हैं कि 
“अगर महात्मा गांधी प्रतिदिन साढ़े तीन घंटे शरीर-रक्षा को न देते तो उनके सम्पूर्ण आध्यात्मिक उपदेश 
हवा में उड़ गये होते । कुछ तो अपने प्रमाद के कारण और कुछ मजबूरियों की वजह से मेरा प्रातःकालीन 
घमना भी बन्द-सा ही है । जिस नगर, फीरोजाबाद, में रहने का सोभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है वहाँ सड़कों पर 
निकलना या चलता ख़तरे से खाली नहीं है। मैं जब कलकत्ते में दस वर्ष, कुण्डेश्वर में साढ़े चौदह वर्ष, दिल्‍ली 
में बारह वर्ष और ज्ञानपुर तथा कोठद्वार में क्रमशः पाँच और तीन वर्ष रहा, मेरा टहलना नियमित रूप से 
चलता रहा, पर अपने जन्म-स्थान फी रोज्ञाबाद में आकर वह पूर्ण रूप से अव्यवस्थित ही हो गया, अब तो प्राय: 
बन्द-सा ही है । 

अपने कार्यालय की व्यवस्था में सुचारू रूप से कभी नहीं कर स्का । महात्मा गांधी जी ने स्वर्गीय 
महादेव भाई देसाई के बारे में लिखा था कि वह मेज़ को हमेशा साफ़ रखते थे, यात्री पत्रों का उत्तर ठीक 
समय पर देकर हर काम उचित समय पर निबटा देते थे। पर मेरी मेज़ हमेशा अस्वच्छ ही रही है। अनेक 
आवश्यक पत्र अनुत्तरित रह जाते हैं जबकि ग़र ज़रूरी चिट्ट्रियों के उत्तर चले जाते हैं । 

इसका एक उदाहरण दे दूँ। में विश्व के महान्‌ लेखक, सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी विद्वान्‌ रोमा रोलाँ से 
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पत्र-व्यवहा र करना चाहता था । डाँ० कालीदास नाग से मैंने कहा था कि क्ृपाकर मेरी सिफ़ारिश र॑ 
रोलाँ से कर दीजिए कि मेरे प्रश्नों के उत्तर भेज दिया करें। नाग साहब ने साफ़ मना कर दिया। वह * 
चाहते थे मैं उप्त वृद्ध साहित्यसेवी को कष्ट दूँ । तब मैंने दीतबन्धु एण्ड्रज़ से सिफारिशी चिट्ठी लिखवाई। दे 
बन्धु ने उन्हें लिखा था कि “हिन्दी भाषा में आपका जीवन-चरित बनारसीदास चतुर्वेदी से बढ़कर कोई -« 
लिख सकता । आप इनके प्रश्नों के उत्तर भेज दिया कीजिए ।” रोमा रोलाँ ने उनकी बात मान ली। लं 
पत्र फ्रांसीसी भाषा में उन्होंने मुझे लिखे। वह अंग्रेज़ी नहीं जानते थे और उनकी बहिन अंग्रेजी अनुवाद 
उन्हें सुता दिया करती थीं । मेरे सामने रोमा रोलाँ के फ्रेंच पत्रों के अंग्रेजी अनुवाद का प्रश्न आ खड़ा हुअ 
'मॉडन रिव्यू के सुप्रसिद्ध पत्रकार नीरद चौधरी फ्रांसीसी भाषा जानते थे। एक पत्र का अनुवाद उन्होंने ब 
भी दिया पर साथ ही मुझे डाँट भी पिलाई कि उस विश्वविख्यात बुड्ढ़े आदमी को क्‍यों तंग कर रहा है 
दुर्भाग्पवश इसी कारण उनके दो पत्रों का उत्तर मैं नहीं दे सका । रोमा रोलाँ ने इस बात की शिकायत ' 
की थी। यदि में भरपूर प्रयत्न करता तो कलकत्ते में फ्रेंच भाषा जानने वाले विद्वान मिल ही जाते ।मैं निरा 
होकर बैठ गया । इसी बीच मैंने सकड़ों ही पत्र मामुली आदमियों को लिखे होंगे पर रोमा रोलाँ को पत्नोत्त 
न दे सका। 

सफलता का मूल मन्त्र है--सवेप्रथम आवश्यक कार्य को करना--फस्टे थिग्स फस्टं--पर मैं इ 
मूल मन्त्र को प्राय: भूल ही जाता हूँ । नतीजा यह होता है कि ज़रूरी काम पड़े रह जाते हैं। मैंने किसी प्रसि: 
लेखक के बारे में पढ़ा था कि वह दूसरे दिन के प्रातःकाल के स्वाध्याय की सामग्री रात को ही इकट्ठी करके रर 
देता था, ताकि समय की बचत हो जाये। मेने बीसियों बार इसकी प्रतिज्ञा तो की पर दूसरे दिन के लि! 
पाठ्य-सामग्री रख त सका । द 

अत्यन्त विज्ञापित होने के कारण मेरे पास प्रति मास पचासों ही पत्र आते हैं। उन्हें निबटाकर रह 
की टोकरी में डाल देने की बुद्धिमानी मैंने कभी नहीं की । इसका दुष्परिणाम यह हुआ कि कभी-कभी महीने 
और वर्षों के अनुत्तरित पत्र निकल पड़ते हैं और वह मुझे अपनी अक्षम्य अव्यवस्था की याद दिला देते हैं। | 

उपयुक्त त्रुटियों के बावजूद कुछ सेवा पिछली सात दशाब्दियों में मुझसे बन पड़ी है, यद्यपि वह 
विशेष महत्त्व नहीं रखती । हे 


232 / महापुरुषों को खोज में 


3] 








मेरा भावी कार्य क्रम 


४४७७७७४७४८्ेशश/श/शशशशाशशशशशआशआशशशशशशथशथशशशशशशशशशशशआ्शशशशआआ क्र ७0॥/0ए८एश"श"श"/एए9७9७0॥७७४७॥७७॥७॥७७॥७॥/७७७७७७७/७४७७७७७७७४७४७४७७७४७४७४४४७४७४७४७७ आआइाएए७छ ७८८ «« ूभधजज 28 २2३ कद वननननकलल ४५५७2: :७«&७::5:326 आधा आल 2 


“3कुष्पने भावी कार्यक्रम के बारे में क्या कहूँ ? किसी कवि का कथन है : 
ट कर बैठे ऐन वक्‍त पर जो कुछ भी बन सका, 
पहले से कोई बात दिल में ठानते नहीं । 
मेरा जीवन तो प्रायः इसी पद्धति पर चलता रहा है। अनेक आवश्यक कार्य वक्‍त पर न हो सके 
और अनावश्यक कामों में उलझता रहा। पर जब जग जाये तभी सवेरा है। इसलिए “बीती ताहि बिसार दे, 
आगे की सुधि लेय” सिद्धान्त के अनुसार मैं अपने जीवन के शेष वर्षों का सदुपयोग कर लेना चाहता हूँ । 
मेरे द्वारा अपनी औरस और मानस सन्‍्तानों की जो उपेक्षा हुई है, इसका मुझे प्रायश्चित्त करना 
ही है। अपने ग्रन्थों का संशोधन करके उन्हें फिर से छपाना चाहता हूँ। मेरे लिखे कई ग्रन्थ अब सर्वथा अप्राप्य 
हो चुके हैं । 'रेखाचित्र,' 'संस्मरण” और 'हमारे आराध्य' इन तीनों ग्रन्थों को भारतीय ज्ञानपीठ, काशी, ने 
छापा था। इनमें 'संस्मरण' की कुछ प्रतियाँ शेष हैं बाक़ी दोनों अब नहीं मिलते । सस्ता साहित्य मण्डल ने जो 
मेरी किताबें छापी थीं वे भी अब प्राप्य नहीं हैं। पिछले बीसियों वर्षों में मैंने जो लेख पत्रों में लिखे हैं उनसे 
कई किताबें तैयार हो सकती हैं, एक पुस्तक तो देश तथा विदेश के महान्‌ पत्रकारों के रेखाचित्रों के संग्रह 
से बन सकती है। द 
द सी० पी० स्कॉट, गेबिन्सन, लाड्ड नॉयथक्लिफ़, ए० जी० गाडनर, विलियम लॉयड गे रीसत--- 
इन पाँच विदेशी पत्रकारों तथा, रामानन्द बाबू, सी० वाई० चिन्तामणि, महावीर प्रसाद द्विवेदी, पराड़कर 
जी और गणेशशंकर विद्यार्थी ये दस रेखाचित्न तो तैयार हैं ही। सेंट निहाल से मैंने एक लेख डब्ल्यू० टी० 
स्टैंड (५०. 7'. 880) पर भी लिख लिया था, और महादेव गोविन्द रानाडे के जीवन-चरित भी मैंने 


लिखे थे | 





पहली पुस्तक को गंगा पुस्तक माला ने छपाया था और दूसरी को स्व० लक्ष्मीधर वाजपेयी ने 
तरुण भारत ग्रन्थ माला में । क्रान्तिकारियों के जो रेखाचित्र मैंने प्रस्तुत किये हैं उनसे भी दो-तीन किताबें 
बन सकती हैं। शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में जो ग्रन्थ और विशेषाँक मैंने छपाए हैं, उनमें काट- 

[टकर कई किताबें बनाई जा सकती हैं। विशाल भारत” तथा 'मधुकर' के पुराने लेखों से भी कई ग्रन्थ तैयार 
हो सकते हैं । एक पुस्तक मेरे आन्दोलनों पर भी लिखी जा सकती है। अपने नगर फीरोजाबाद के बारे में 
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जो लेख लिखे है उनमें भी एक पुस्तक का मसाला है। विशाल भारत' में प्रकाशित सर्वोत्तम लेखों से भी दो- 
तीन संग्रह तैयार कराये जा सकते हैं। 

अपने संग्रहालयों को, जो दिल्‍ली के राष्ट्रीय अभिलेखागार तथा आगरा विश्वविद्यालय के चतुवंदी 
ब्रज केन्द्र में सुरक्षित हैं, समृद्ध और अपदटूडेट बनाना है। इन सब कामों के लिए समय, शक्ति और साधनों 
की आवश्यकता है। बिना किसी सुयोग्य सहायक के ये पूरे नहीं हो सकते । जेसे कोई सिद्धहस्त चित्रकार 
अपने चित्र को सम्पूर्ण करने के लिए उसमें यथोचित काट-छाँट करता है --उसमें “फिनिशिग टच देता है, उसी 
प्रकार मैं भी अपनी रचताओं का संशोधन करना चाहता हूँ पर इसके लिए सबसे आवश्यक है स्वस्थ रहना, 
जो इस नगर में कोई आसान काम नहीं । 

सुप्रसिद्ध क्रान्तिकारी बाबा पृथ्वीसिह आज़ाद ने मुझे एक मन्त्र दिया है: “जब आराम करते- 
करते थक जाओ तब कुछ काम करो ।” मैंने जब उनसे कहा, “मैं तो इस ऊबड़-खाबड़ नगर में टहलने भी नहीं 
जा पाता ।” तो उन्होंने उत्तर दिया, “मैं तो काले पानी की कोठरी में, जो 6><8 फ़ीट थी, बराबर टहल 
लिया करता था जबकि आपका घर तो काफ़ी लम्बा-चौड़ा है।” श्रद्धेय बाबा मुझसे उम्र में सवा तीन महीने 
बड़े हैं--मेरे अग्रज हैं और पूर्ण स्वस्थ हैं। उनके आदेशानुसार रहने का प्रयत्न मैं करूँगा । 

घरेलू फ्न्ट पर अपनी असफलता मैं स्वीकार कर चुका हूँ। 

“दाई लव अफ़ार इज स्पाइट ऐट होम --अर्थात्‌ तुम्हारा दूसरों से प्रेम निकटस्थों के प्रति ट्वेष 
है। यह उक्ति मुझ पर प्रायः चरितार्थ होती रही है। अधीनस्थों के प्रति जो उपेक्षा मुझसे बन पड़ी है उसका 
प्रायश्चित्त मुझे करता ही होगा । इससे अधिक मैं क्‍या कहें ? 

स्व० वेदमूति सातबलेकर जी ने अपनी आयु के 90वें वर्ष में नार्थ एवेन्यू में मेरे निवास स्थान 
पर स्वयं पधार कर दर्शत दिये थे । उस समय उनके सुन्दर स्वास्थ्य को देखकर मुझे आशचये हुआ था। उस 
समय उन्होंने अपने भावी जीवन के 25 वर्षों के लिए कार्यक्रम बना रखा था ।जब वह मेरे यहाँ पधारे और 
अपना परिचय दिया तो मैंने उन्हें प्रणाम कर कहा, “आपने तो मुझ पर जुल्म किया है। आप जहाँ ठहरे हुए 
हैं, वहाँ से ही फ़ोत कर देते तो मैं स्वयं ही हाजिर हो जाता।” श्रद्धेय सातवलेकर जी ने मुस्कराकर कहा, 
“मैं इधर से निकल रहा था, सोचा आपसे मिलता चलू।” उन्होंने यह भी शिकायत की थी कि अमरीका का 
हरबरटट विश्वविद्यालय वेदों पर जितना खर्च कर रहा है, उतना भारत सरकार खर्चे नहीं कर रही । 

मैं तो एक साधारण व्यक्ति हूँ और मेरी साधना सातवलेकर जी की साधना के मुकाबले शत््ताँश 
भी नहीं है। मेरा जीवन कुछ व्यवस्थित और संयमित नहीं रहा । इसलिए दीघे आयु की आशा भी नहीं रखता । 
पर मेरे मन में कोई पछतावा नहीं है । 

अपने दीधघ साहित्यिक जीवन में मेरी जितनी रुचि दूसरों के साहित्यिक विकास में रही है, उतनी 
अपनी साहित्यिक उन्नति में नहीं। पर मैं घाटे में नहीं रहा। आचार्य वासुदेवशरण अग्रवाल, पं० हजा री- 
प्रसाद ह्विविदी जी तथा राष्ट्रकवि मेथिली शरण गुप्त और राष्ट्रकवि दिनकर जी के जीवन-चरितों में कहीं 
न कहीं मेरा उल्लेख आता ही है और तब “ज्यों पलाश संग पान के पहुँचे राजा हाथ,” वाली उक्ति चरितार्थ 
हो जाती है। मेरा अनुमान है कि हिन्दी में पत्र -साहित्य तथा प्रवासी भारतीयों का ज़िक्र करते हुए भी मेरे 
नाम का उल्लेख हो सकता है। इसके सिवाय राष्ट्रीय अभिलेखागार 'दिल्ली' में तथा ब्रजः केन्द्र, आगरा विश्व- 
विद्यालय में मेरे संग्रहालय बहुत वर्षों तक मुझे जीवित रखेंगे। यह्‌ भी एक आकस्मिक घटना समझिये कि 
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दौनबंन्धुं ऐंण्डू ज़ जैसे विंइंवविख्यातं महापुंरुष के साथ मैरा नाम जुड़ गया है। राष्ट्रीय अभिलेखागार में. 
मेरा जो संग्रह है उसे अधिकारी व्यक्तियों ने अमूल्य कहा है। और लंकास्टर विश्वविद्यालय के प्रोफेसर 
टिकर साहब ने दीनबन्धु का जो नवीन जीवन-चरित लिखा है उसमें 50 से अधिक स्थानों पर मेरा उल्लेख 
है। फ्राँस में वेज्िल गेट नामक एक लेखक हुए हैं जिनका सम्पूर्ण जीवन दूसरे फ्राँसीसी लेखकों के व्यक्तित्व के 
विकास ही में बीता | विश्वविख्यात ऑस्ट्रियन लेखक स्टीफ़न ज्विग ने अपने जीवन-चरित में वेज़िल गेट की _ 
प्रशंसा को थी । 

मैं यह जावता हूँ कि मेरे पास अब समय कम ही बचा है फिर भी 'अजराम रत्‌ प्राज्ञो विद्यामर्थ च 
चिन्तयेत्‌र इस उक्ति के अनुसार मैं भी कुछ करते रहना चाहता हूँ। संग्रहालयों को मेजने के लिए जो _ 
सामग्री अव्यवस्थित दशा में मेरे यहाँ पड़ी है, उसकी उचित व्यवस्था करना भी एक कठिन कार्य है । जैसे 
बेठे-ठाले दूकानदार बाटों को तौला करता है, मैं भी शेष बची सौ-सवा सौ फ़ाइलों को उलटा-पलटा करता हूँ ।. 

एक बात और भी कहनी है | शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में मैंने जो 22-23 चीज़ें 
निकाली हैं, वे ऐतिहासिक दृष्टि से भले ही महत्त्वपूर्ण व हों फिर भी इतिहास का कच्चा मसाला अवश्य हैं । 
हिन्दी में क्रान्तिकारियों के विषय में लिखने वालों को मेरे द्वारा संगृहीत सामग्री से कुछ न कुछ मदद अवश्य 
मिलेगी । शहीद ग्रन्थमाला में मेरी छः किताबें तो दिल्ली के प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन्त्त ने छापी थीं। 
उनके सिवाय 5-]7 विशेषांक और ग्रन्थ भी हैं। मेरे द्वारा संगृहीत तथा सम्पादित 22-23 ग्रन्थों में कुछ _ 
ऐसे अवश्य हैं जिन्हें पुनः मुद्रित किया जा सकता है। 

मेरे द्वारा प्रस्तुत 200-300 रेखाचित्रों तथा संस्मरणों से कई ग्रन्थ तेयार हो सकते हैं। 

अन्त में मुझे इतना ही कहना है कि मुझे किसी से भी शिकायत नहीं है। योग्यता तथा साधनों की 
कमी होने पर भी जो थोड़ी-बहुत सेवा मेरे द्वारा बन पड़ी वह असन्तोषजक नहीं है । 


...... परिशिष्ट... 
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बनारसौदास चतुवंदी : कुँछ अंनकहे प्रसंग : | 


फलों से कोमल वज्न से कठोर 
7) जगदीश प्रसाद चतुर्वेदो 


हच्ण्केपरोज़ाबाद में भारती भवन में पं० बनारसी दास चतुर्वेदी की श्री तोताराम सनाढूय से भेंट हुई। 
३६4३ श्री तोताराम सनाढ्य ने फ़ीजी में गये हुए प्रवासी भारतीयों का जो वर्णन किया तो नवयुवा बनारसी 
दास चतुर्वेदी का हृदय द्रवित हो गया। उन्होंने तोताराम जी से कहा कि आप इन घटनाओं को, 

अपने अनुभवों को लिख दीजिये जिससे दूसरों को पता लगे । तोताराम जी ने कहा कि मैं लेखक नहीं हूँ, कोई 
लिख दे तो मैं बोल सकता हूँ। श्रो बनारसीदास चतुवंदी ने स्वयं यह काम अपने ऊपर ले लिया । वह्‌ उस समय 
डेली कॉलेज, इन्दौर के, जो महाराज कुमारों का कॉलेज था, अध्यापक थे और उन्हें उस समय 80 या 00 
रुपये के करीब वेतन मिलता था । लड़ाई का जमाना था और उस समय अंग्रेजों की नौकरी करते हुए 
 साम्राज्यवाद और पूँजीवाद के घोर अपराधों का इस प्रकार से वर्णत करना अत्यन्त साहस का काम था। 'फ़ीजी 
द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष ने प्रवासी भारतवासियों के लिए वही काम किया जो रुसो और वाल्टेयर की पुस्तकों 
ने फ्रांस की क्रांति को प्रारम्भ करने के लिए किया। परन्तु श्री बनारसीदास चतुर्वेदी यहीं पर ही नहीं रुके । 
उन्होंने यह संकल्प कर लिया कि इस प्रथा को समाप्त कराना है। उसके लिए उन्होंने कार्य भी किया । डेली 
. कॉलेज की प्रोफ़ेसरी करते हुए, जहाँ उनके चेले भावी राजा-महाराजा थे, उन्होंने गिरमिट प्रथा को समाप्त 
करने के लिए आन्दोलन किया, प्रवासी भारतवासी' जैसी पुस्तक लिखी और देश के बड़े-बड़े नेताओं से 
मिलकर उस आन्दोलन को इतना बढ़ाया कि अंग्रेज़ सरकार को फ़ीजी में तथा अन्य उपनिवेशों में भारत से 
गिरमिटिया, यानी बंधुआ मज़दूर भेजना बंद करना पड़ा। फ़ीजी में भारतीयों की दुर्देशा से 
श्री बनारसीदास चतुवदी इतने द्रवित हो गये कि उन्होंने इस काये में सहायता देने के लिए श्री सी० एफ० 
एण्ड ज़ के कहने से अपनी नौकरी छोड़ दी और अपना जीवन प्रवासी भारतवासियों की सेवा में लगा दिया । 
यद्यपि वह लिखते हैं कि आथिक कारणों से वह बाईस वर्षों के पश्चात्‌ इस कार्य को जारी नहीं रख सके, पर यह. 
उनकी विनम्रता ही है। उनका कार्य बराबर जारी रहा। जब वह संसद सदस्य थे तब उन्होंने फ़ीजी में लोतोका ._ 
के बैरिस्टर श्री सुरेन्द्र प्रसाद के सहयोग से 'फ़ीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष! को पुनः मुद्रित कराया और उसे... 
ऐसे व्यक्तियों के पास पहुँचाया जो उससे प्रेरणा लेकर प्रवासियों का कार्य आगे बढ़ाएँ। इसी सिलसिले में और 
विशेषतः प्रवासी भवन की स्थापना के लिए श्री जवाहर लाल नेहरू से श्री प्रकाशवीर शास्त्री का पत्र व्यवहार 
करवाया जिसके परिणामस्वरूप श्री प्रकाशवी र शास्त्री को नेहरू जी ने अपनी मृत्यु से तीन दिन पहले देहरादून 
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से अपना ऐतिहासिक पत्र लिखा था। क्‍ 
मेरे सामने श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के उस पत्र की प्रतिलिपि है जो उन्होंने 2 सितम्बर, |973 
को प्रधानमंत्री इन्दिरा गांधी को लिखा था । उस पत्र में उन्होंने लिखा था : 

“आप फ़ीजी जा रही हैं, यह जानकर हष॑ हुआ । सन्‌ 9 |4 से-- 59 वर्ष पूर्व से--मेरा सम्बन्ध 

फ़ीजी से रहा है, जब मैंने पं० तोताराम सनाढ्य के लिए 'फ़ीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष” लिखी थी। 

उसकी प्रति अलग से सेवा में भेज रहा हूँ। बाईस वर्ष तक प्रवासी भारतीयों की कुछ सेवा मुझसे 

बन पड़ी थी--महात्मा गांधी तथा दीनबन्धु एण्ड ज़ के अधीन वर्षों तक मैंने यहीं काप किया था और मेरी 
पूर्व अफ्रीका यात्रा का व्यय सन्‌ [924 में पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने मुझे नै रोबी भेजा था । 

कातपुर काँग्रेस में मैंने काँग्रेस में प्रवासी विभाग क्रायम कराया था। मेरी आपसे प्रार्थना है कि 

आप--- 

() फ़ीजी के सम्बन्ध में चर्चा करते हुए दीनबन्धु सी० एफ० एण्ड्र ज्ञ तथा मि० पियरसन की 
सेवाओं का उल्लेख कर दें। द 

(2) फ़ीजी की मुख्य देन मल्टी-रैशियल यूनिटी के रूप में हो सकती है। फ़ीजी प्रवासी भारतीयों 
को उसके लिए भरपूर कोशिश करनी चाहिए। 

(3) महात्मा गांधी जी के 26 पत्र नेशनल आर्काइक्स में हैं। उनमें 24 पण्चित तोता राम जी तथा 
उनकी फ़ीजी बोलने पत्नी के नाम हैं और 2 रा० स० मनसुख के नाम । उन पत्रों की फ़ोटो- 
कॉपीज यदि आप भेंट स्वरूप फ़ोजी की आर्काइव्स को दे सकें तो यह अत्युत्तम भेंट होगी । 

(4) दिल्ली में प्रवासी भवन की स्थापना यदि हो सके तो बड़ा काम हो । पूज्य पण्डित जवाहर 
लाल नेहरू ने अपने स्वर्गवास के तीन दिन पहले ही देहरादून से श्री प्रकाशवीर शास्त्री को 
इस बारे में लिखा था । द 

(5) मैंने एक लेख आपकी फ़ीजी की यात्रा के बारे में लिखा है। वह साथ में नत्थी है। इस लंबे 
पत्र के लिए क्षमा प्रार्थी 

ह०--बना रसीदास चतुर्वेदी 
इस पत्र की प्रतिलिपि मुझे भेजते हुए उन्होंने लिखा, “यदि आपके फ़ीजी जाने का कोई गुन्ताड़ा 

लग सके तो अच्छा ।” द 

गुन्ताड़ा तो लग गया, अतायास ही फ़ीजी के हाई कमिश्नर श्री भगवान सिंह ने संभवत: बनारसी 
दास जी की ही प्रेरणा से प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी को सुझाव दिया कि मुझे वह पत्रकारों की पंक्ति में, 
जो उनके साथ जाने वाले हों, सम्मिलित कर लें और ऐसा हुआ भी, परन्तु बाद में न श्रीमती गांधी जा पायीं 
और न मैं । इसके बाद जनता पार्टी की सरकार आयी और श्री अटल बिहारी वाजपेयी विदेशमंत्री बने । 
श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने उन्हें पत्र लिखा कि फ़ीजी में [5 मई, 979 को भारतीयों के प्रवेश की शताब्दी 
हो रही है। इस अवसर पर भारत सरकार को फ़ीजी में भारतीयों के योगदान पर एक पुस्तक तैयार करानी 
चाहिए। श्री वाजपेयी स्वयं फीरोजाबाद गये और उन्होंने चतुर्बंदी जी से आग्रह किया कि इस काम को वह 
स्वयं उठा लें | भारत सरकार पूरी सहायता करेगी। परन्तु बनारसी दास जी ने यह सुझाव दिया कि यह 

काम युवा लेखकों पर छोड़ा जाए और बाद में उतके सुझाव के ही फलस्वरूप यह काम मुझे सौंपा गया। 
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इस पुस्तक को लिखने के लिए श्री बनारसी दास जी चतुर्वेदी ने अपनी सामग्री मुझे दे दी । सारे 
पत्र-व्यवहार के विषय में बताया जिसे राष्ट्रीय अभिलेखागार में देखा गया और जब पुस्तक तैयार हो गयी तो 
उसकी भूमिका भी लिखी । इसी सिलसिले में जब मुझे फ़ीजी जाने का अवसर मिला और मैं फ़ीजी के 
अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डे नान्‍दी में मई, 980 में पहुँचा तो कस्टम्स रेखा से बाहर आते हुए मुझे एक सज्जन 
मिले जिनको मैंने कभी नहीं देखा था, न उनसे मेरा पत्र-व्यवहार था। परन्तु श्री बनारसीदास जी चतुर्वेदी ने 
उनको पत्र लिख दिया था, और जब उन्हें फ़ीजी के हाई कमिश्नर के यहाँ मेरे आगमन का समय मालूम हुआ 
तो वह मुझसे मिलने अपने नगर लोतोका से 5 मील दूर उस हवाई अड्डे पर अपने परिवार के साथ आ 
गये । फ़ीजी के निवासियों में श्री बनारसीदास चतुबंदी का कितना मान है, इसका पता मुझे तब लगा जब 
उन सज्जन, लोतोका के प्रसिद्ध बंरिस्टर श्री सुरेन्द्र प्रसाद ने मुझसे कहा कि आपको देखकर हम यही अनु 
भव कर रहे हैं कि जैसे हम श्री बनारसीदास चतुर्वेदी का स्वागत कर रहे हैं जिन्होंने हमारे लिए इतना प्रयत्न 
किया । श्री सुरेन्द्र प्रसाद लोतोका के मेयर रह चुके हैं और संसद सदस्य भी। वह -फ़ीजी की आयें प्रतिनिधि 
सभा के प्रधान हैं। उन्होंने कभी श्री बनारसीदास चतुर्वेदी से भेंट नहीं की थी और मैं तो उनके लिए 
एकदम अपरिचित था परन्तु श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के एक पत्र ने उन्हें मेरे लिए. अत्यन्त सहायक बना 
दिया। उन्होंने आग्रह किया कि जब मैं सूबा से उस नगर में आऊं तो उनके यहाँ ही ठहरूँ । और जब मैं ठहरा 
तो उन्होंने स्वयं मुझे अनेकों भारतीयों से मिलाया और अन्य स्थानों पर मिलने की व्यवस्था की । 

जब श्रीमती. इन्दिरा गांधी पुनः प्रधानमंत्री बनीं और फ़ीजी यात्रा पर गयीं तब श्री बनारसीदास जी 
ने फीरोजाबाद के 'युग-परिवतेन' पत्र में अपने जन्म-दिवस के अवसर पर एक लेख लिखा था जिसमें 

उन्होंने लिखा था कि “मेरे कई स्वप्न पूरे हो चुके हैं, कितने ही अभी अधूरे पड़े हैं- जैसे नई दिल्‍ली में 

प्रवासी भवन की स्थापना ।मेरा दृढ़ विश्वास है कि शीघ्र ही भारत सरकार द्वारा इस विषय में कुछ काम 
होगा ।” पत्र की प्रति भेजते हुए उन्होंने मुझे लिखा था कि श्रीमती इन्दिरा गांधी ने लोतोका की मीटिंग में 
बड़ी भावपूर्ण बातें कही थीं। आशा है कि वह प्रवासी भवन के लिए दिल्‍ली में भूमि-खंड-प्रदान करेंगी । 
पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने जो भूमि खंड दिया था उसे बीच में ही एस० के० पाटिल ने हड़प लिया था। 
पुराने रिकार्ड में यह बात मिल जाएगी । एक करोड़ प्रवासी भारतीयों के लिए दिल्ली में प्रवासी भवन की 
स्थापना होनी ही चाहिए । पिछले वर्ष जब उनको पुस्तक 'नब्बे वर्ष निकली और फीरोज़ाबाद में जब हमने 
उनका जन्म-दिवस मनाया तो उन्होंने फिर श्रीमती इन्दिरा गांधी को एक पत्र लिखा जिसके साथ श्री जवाहर 
लाल नेहरू के पत्र की फ़ोटोकापी भी निकलवाकर भेजी और उस पत्र पर अभी भी उनका पत्र-व्यवहार 
चल रहा है | सही बात तो यह है कि प्रवासी भारतीयों का काये उन्होंने . कभी छोड़ा नहीं। जब मैं पुस्तक 
लिख चुका तो उन्होंने मुझे लिखा था कि मुझे अब इस विषय को अपना मिशन बना लेना चाहिए। यह विस्तार 
से मैंने इसलिए लिखा है कि पूज्य दादा जी यानी श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने जो कार्य अपने हाथ में उठाया 
उसे छोड़ा नहीं । 

पत्रकारों का आन्दोलन एक ऐसा विषय है जिसके लिए उन्होंने मुझे प्रेरणा दी और मझसे कुछ 
सेवा भी करवाई । श्री बनारसी दास चतुवंदी की कथनी और करनी में कोई अंतर नहीं होता । सन्‌ 945 
में मधुरा के अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन में उन्होंने जो अध्यक्षीय भाषण दिया था उसमें इस 
खतरे की ओर आगाह किया था कि पत्रकारिता के क्षेत्र में पूंजीपतियों का प्रवेश बढ़ रहा है। पर यह कोरी 
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व्याख्यानबाज़ी नहीं थी । उन्होंने अपने इन विचारों के लिए खासी क़रीमत अदा की । इस अधिवेशन के लगभग 
एक वर्ष पश्चात्‌ ऐसा अवसर आया कि दिल्‍ली में एक पत्र के संचालक ने उन्हें पत्र का संपादक होने के लिए 
आमंत्रित किया । श्री बनारसी दास चतुर्वेदी बातचीत करने के लिए दिल्‍ली आये । उस समय उन्हें संचालक 
की ओर से बताया गया कि वेतन के रूप में उन्हें 700 रुपये मिलेंगे और उनको इस बात का अधिकार होगा 
कि जिस किसी को चाहें वह अपना सहायक नियुक्त कर सकेंगे ओर उस पर नियंत्रण रख सकेंगे। साथ ही 
यह भी बताया गया कि पत्र किसी ख़ास पार्टी का न होगा और न वाद-विशेष का प्रचारक | ये सारी 
शर्तें श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के गौरव को ध्यान में रखकर निर्धारित की गयीं। लेकिन उन्होंने इस प्रस्ताव 
को भी अस्वीकार कर दिया । वह 8 नवम्बर, 946 को दिल्‍ली से वापस टीकमगढ़ लौटे और 20 नवम्बर 
को उन्होंने उस पत्र के कार्यकारी निदेशक को जो चिट्ठी लिखी उसके कुछ अंश इस बात का परिचय देते हैं कि 
वह किस प्रकार के पत्रकार हैं । उन्होंने लिखा, “]3 तारीख को आप और मेरे बीच जो बातचीत हुई थी, 
उसका सारांश निम्नलिखित है, . आप मुझे'''के संपादन के लिए 700 रुपये मासिक वेतन देंगे, 
2. पत्र की नीति स्वेथा मेरे अधीन रहेगी, अपने सहायक मैं स्वयं वियुक्त कर सकूँगा और उन पर नियंत्रण 
भी ख़ द करूँगा, 3. यह पत्र किसी ख़ास पार्टी का न होगा और न वाद-विशेष का प्रचारक । 

“पेशेवर पत्रकारों को यह शर्तें स्वीकार हो सकती हैं, और इसके लिए मैं उनकी आलोचना नहीं 
करता और मेरा ख्याल है कि पूँजीपतियों की दृष्टि से ये शर्ते युक्तिसंगत भी हैं, पर विनम्नतापूर्वेक मैं निवेदन 
करूँगा कि शर्ते न० 3 का पालन करना मेरे लिए संभव नहीं । मेरे द्वारा संपादित पत्रिका का अराजकता- 
द बादी होना अनिवार्य है। अपने विचारों को दबाना मेरे लिए बहुत ही मुश्किल है। मैं न ख़द धोखा खाना 
चाहता हूँ और न आपको धोखे में रखना चाहता हूँ । क्‍ 

“अपने प्रथम पत्र में मैंने आपको स्पष्टतः निवेदन किया था कि पूजीपतियों के इस क्षेत्र में प्रवेश से 
मैं आशंकित हूँ। मेरा अब भी यही मत है। यदि पत्र मेरे हाथ में आया तो उसका प्रथम लेख होगा पत्र- 
कार क्षेत्र में पंजीपतियों का प्रवेश! । लीजिये पहले ही अंक से हमारा और आपका झगड़ा शुरू हो गया। 
यह उदारता स्वर्गीय श्री रामानन्द चट्॒टोपाध्याय में ही थी कि दस वर्ष तक वह मेरे स्वतन्त्र विचारों को 
सहन ही नहीं करते रहे, उन्हें प्रोत्साहन भी देते रहे। क्या आप और आपके साथी मुझे उतनी स्वतंत्रता दे 
सकते हैं कि मैं पूँजीपतियों के पत्रकार क्षेत्र में प्रवेश के विरुद्ध इस पत्र में आन्दोलत उठाऊं और उसे ज़ोर- 
शोर के साथ चलाऊँ? यदि आपका पत्र पूँजीवाद के विरोध और साम्यवाद के प्रचार को सहन कर 
सकता है तो फिर कहना ही क्या है, में हाजिर हूँ । 

“किसी व्यक्ति विशेष से मेरा विरोध नहीं। यह प्रश्व दरअसल सिद्धांत का है। और सिद्धांतों की 
हत्या करके मैं पत्र-संपादन नहीं कर सकता। यह मैं स्वीकार करता हूँ कि जीवन में अनेक समझोते करने 
पड़ते हैं। मैं तो बहुत ही कमज़ोर हूँ, मैंने बहुत समझौते किये भी हैं। राज्याश्रय में अराजकतावादी का रहना 
ही घोर विडंबना हैं। यद्यपि यह बात ईमानदारी के साथ मुझे स्वीकार करनी है कि श्रीमान ओरहछेश ने मुझ 
प्र किसी भी प्रकार का नियंत्रण नहीं रखा, फिर भी वहाँ से मैंने इस्तीफ़ा दे दिया है। मिले रूखी रोटी 
जो आज़ाद रहकर तो है ख़ौफ़े जिल्लत के हलवे से बेहतर--भविष्य के लिए यही मेरा मूल मंत्र है। किसी 
चौबे के लिए हलवे का मोह छोड़ देना मुश्किल ही है। . क्‍ मु 

श्री बनारसीदास चतुर्वेदी को टीकमगढ़ में 280.00 रुपये मिलते थे | दूसरी तरफ दिल्ली में, 
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जहाँ दो महीने पहले ही श्री जवाहरलाल नेहरू की अध्यक्षता में अंतरिम सरकार स्थापित हो गयी थी (यह 
दिखाई दे रहा था कि दिल्‍ली शीघ्र ही एक बहुत बड़े स्वतंत्र देश की राजधानी बनने जा रही है)। एक साधन- 
संपन्‍न समाचा र-पत्र के संपादक का पद और उस समय किसी भी हिंदी पत्रकार के लिए अलभ्य 700 रुपये का 
वेतन छोड़कर रूखी रोटी के लिए तैयार रहना बड़े साहस की बात थी, परंतु जिस व्यक्ति ने अपने विचारों 
की खातिर राजकुमार कॉलेज, इन्दौर की, महात्मा गांधी द्वारा स्थापित गुजरात विद्यापीठ की नौकरियाँ छोड़ 
दी हों, उसके लिए बेकारी की हालत में भी इस महत्त्वपूर्ण अवसर को छोड़ देना कोई आश्चर्य की बात नहीं । 
श्री बनारसी दास चतुर्वेदी पत्रकारिता के लिए एक विशेष दृष्टिकोण रखते हैं और उनकी दूर- 
दष्टि में वह सब बातें बहुत पहले दिखाई देने लगी थीं, जो हम आज के पत्रकार-जगत्‌ में देख रहे हैं। उन्होंने 
24 दिसम्बर, सन्‌ 945[को अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन के मथरा अधिवेशन में जो भविष्य- 
वाणी की थी, वह आज सही दिखाई दे रही है। उन्होंने कहा था : “विचारों की स्वाधीनता हमारा मूल मंत्र है 
और जो स्वतंत्रता हम अपने लिए चाहते हैं उसे हमें दूसरों को भी भोगने देता चाहिए । हमें इस विषय में बहुत 
सतक॑ रहना चाहिए कि किसी पत्र को अपने विचारों के कारण किसी अनाचार का शिकार न होना पड़े, चाहे 
बह अनाचार सरकार की ओर से हो, या जनता की ओर से । चाहे वह सरकार द्वारा जमानत माँगे जाने की 
शक्ल में हो या कार्यालय पर भीड़ द्वारा हमला होने या हॉकरों को पीटे जाने के रूप में । इस प्रकार के प्रत्येक 
अनाचार के प्रति हमें अपनी आवाज़ बुलन्द करनी चाहिए। जो पत्रकार यह समझे हुए हैं कि शासकों के 
परिवर्तेत से, गोरों की जगह भूरे शासक आ जाने से, पत्रकारों को विचारों की स्वाधीनता मिल जायेगी, 
वे भयंकर भ्रम में हैं। शासन और स्वतंत्रता दोनों परस्पर विरोधी शब्द हैं और हम शासकों को, चाहे वे 
किसी रंग, जाति या मुल्क के क्‍यों न हों, महात्मा नहीं मानते। स्वाधीनचेता पत्रकारों का जीवन निरन्तर 
संघर्ष का जीवन है और जब तक मनुष्यों में दूसरों पर शासन करने की इच्छा विद्यमान है तब तक स्वाधीन- 
चेता पत्रका रों को विश्वाम नहीं मिल तकता। प्रभुता पाइ काहि मद नाहीं--बाबा तुलसीदास ने बिल्कुल ठीक 
कहा था। हमें इस विषय में अत्यंत सतके तथा सावधान रहने की जरूरत है। स्वदेशी सरकारों से भी पत्रकारों 
को काफ़ी खतरा रह सकता है ।*अपने विरोधियों का दमन करना प्रत्येक सरकार के लिए स्वेथा स्वाभा- 
बिक है। ह 
श्री बनारसीदास चतुर्वेदी की करुणा अति विज्ञाल है छोटे-से-छोटे साहित्यिक कार्यकर्ता के प्रति 
उन्हें प्रेम है। विशाल भारत' और “मधुकर' के द्वारा उन्होंने अनेकों लेखकों को प्रोत्साहन दिया । जब उन्हें 
यह पता लगता है कि कोई संकटग्रस्त है तो अपने मित्रों और शुभचितकों से कहकर उसके लिए सहायता एकत्र 
करने में उतका सारा समय लग जाता है। मुझे स्मरण है कि जब हम टीकमगढ़ में साथ-साथ काम कर रहे थे, 
उस समय उन्हें दो पत्रकार बंधुओं की बीमारी का पता लगा । एक विनोद शंकर पाठक जो 'विचार' के सहायक 
संपादक रह चुके थे, भरी गर्मियों में वालियर के एक अस्पताल में तपेदिक से पीड़ित थे । श्री पाठक की 
हायता के लिए उन्होंने पच्ासों व्यक्तियों को लिखा कि आप दस-दस, पाँच-पाँच रुपये उन्हें भेजिये और 
सहायता पहुँचाइये । इसी तरह श्री विष्णु दत्त मिश्र तरंगी के भाई श्री चन्द्रशेखर मिश्र को इलाज के लिए 
सहायता पहुँचाई। यद्यपि वे दोनों बंधु जीवित नहीं रह सके, परन्तु मरते-मरते उन्हें यह सनन्‍्तोष रहा कि 
उनकी भी सुध लेने वाला कोई है । हाल ही में जब उन्हें पता लगा कि श्री सत्यभकत बीमार हैं तो उनकी 
सहायता के लिए उन्होंने श्रीमती इन्दिरा गांधी को लिखा जिसकी प्रति मुझे भी भेजी और श्रीमती गांधी की 
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औरं से ढाई हजार रुपये उन्हें भेज भी दियेगये । परस्तु उनकी सहानुभूति यहाँ तक ही सीमित नहीं थी । 
उन्होंने 5 मार्च, [960 में देवरिया के भाठपार रानी के उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन की अध्यक्षता 
करते हुए कहा था कि “सबसे मुख्य सवाल'यह है कि अपनी आयोजनाओं को कार्यान्वित करने के लिए नवीन 
कार्यकर्ता हमें कैसे मिलें? यह बात हमें खेदपुवेक स्वीकार करनी पड़ेगी कि हमारे साहित्य-द्षेत्र में आदर्श- 
वादिता की कमी है । हमारे प्रतिष्ठित से प्रतिष्ठित लेखक और कवि प्रायः आत्म-केन्द्रित हो गये हैं । आचार्य 
पं० महावीर प्रसाद ट्विविदी, समालोचक शिरोमणि पं० पद्मसिह शर्मा और अमर शहीद गणेशशंकर जी 
विद्यार्थी की परम्परा प्रायः खत्म हो चुकी है। और नई पीढ़ी को प्रोत्साहन देने का कार्य शायद ही कोई कर 
रहा हो । जिस तरह बड़े-बूढ़े पहलवान खलीफ़ा बनकर नये पट॒ठों को तैयार करते हैं उसी प्रकार यदि वयोवृद्ध 
साहित्यिक नवयुवकों को अपने समय का कुछ भाग दे दें तो साहित्य क्षेत्र में उत्साह की एक लहर फैल सकती है। 
अन्ततोगत्वा सारा प्रश्न साहित्य-तपस्थियों पर निर्भर होगा। 

. श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने स्वयं अपने को साहित्यिक तपस्वी बनाया । उन्होंने उदीयमान लेखकों 
की रचनाएँ छापी ही नहीं, उन्हें प्रोत्साहित भी किया। आज हिन्दी साहित्य जगत्‌ में कुछ बहुत बड़े नाम 
हमारे सामने हैं--स्व० डॉ० हजारी प्रसाद हिवेदी, स्व० डा० वासुदेव शरण अग्रवाल, स्व० श्री रामधारी 
सिंह दिनकर, स्वर्गीय श्री मती कमला चौधरी, स्व० श्री वंशीधर विद्यालंकार और वर्तमान लेखकों में श्री 
हरिवंश राय बच्चन, श्री अज्ञेय, श्री सोहनलाल द्विवेदी और डॉ० शिवमंगलर्सिह सुमन। इन महान्‌ लेखकों में 
अपनी शक्ति थी पर उसका विकास, उसका निखार और प्रोत्साहन श्री बतारसीदास चतुर्वेदी के द्वारा मिला । 
एक तरफ़ उन्होंने साहित्य की महान विभूतियों को आगे बढ़ाया और उनका उचित मूल्यांकत किया, दूसरी 
तरफ़ उन्होंने ऐसे साहित्य का जमकर विरोध भी किया जिसको वह उचित नहीं समझते | घासलेटी साहित्य के 
विरुद्ध उनका अभियान इतना सफल रहा कि साहित्य जगत में बड़े-बड़े लोग श्री बनारसी दास चतुववेदी के डंडे 
से काँपते थे । । 

श्री बतारसी दास चतुर्वेदी को अपने काल में जितनी देशीय और अंतर्देशीय ख्याति मिली, 
किसी हिन्दी लेखक या पत्रकार को नहीं मिली । फ़ीजी से लेकर गयाना तक उनके नाम से प्रत्येक भारतवंशी 
परिचित था, और जब उन्होंने विशाल भारत' का संपादन किया तो निस्संदेह वह अपने समय के सर्वेश्वेष्ठ 
संपादक माने जाते थे। श्री बता रसी' दास चतुर्वेदी ने हिन्दी लेखन और पत्रकारिता को अन्तर्राष्ट्रीय आयाम 
दिया । संसार की विभिन्‍न दिशाओं में क्या उपलब्धियाँ थीं इसकी सा (विशाल भारत' से मिलती थी । 
उन्होंने न केवल एमसंत और थोरो जैसे अमेरिकी तिचारकों से भारतवाधिय को परिचित कराया, बल्कि लेव 
टॉलस्टॉय, व्रिस क्रोपाटकिन, तुर्गनेव, मेक्सिस गोर्की और एण्टन चेखव जैसे रूस के महान्‌ विचा रका और लेखकों 
का परिचय हिन्दी पाठकों को दिया। यद्यपि विशाल भारत ने के भी दावा नहीं किया कि वह एक प्रगतिशील 
पत्रिका है, परन्तु उस जैसी प्रगतिशील पत्रिका हिन्दी जगत्‌ में तो क्या, अन्य भारतीय भाषाओं में भी 
आसानी से नहीं मिलती। ' विशाल भारत' में अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति, अर्थशास्त्र, विज्ञान हे नाटक, कहानी, 
कविता सभी के उच्च कोटि के नमूने प्रदर्शित किये गये जिल्होंने भावी पत्रकारों को मार्गदशन गा किया । 
सन 933 में श्री बवारसी दास चतुर्वेदी ने विशाल भारत' में एक लेख लिखा--कस्मै देवाय', जिसके 
द्वारा यह सूत्र प्रचारित किया गया कि हमें किसके लिए लिखना है, अपने लिए नहीं, जनता के लिए । यह 
आश्चये की बात है कि सन्‌ 943 में यह लेखा छपा था और सन्‌ 936 में श्री प्रेमचन्द की अध्यक्षता 
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में प्रततिशील लेखक संघ की स्थापना हुई। स्वयं श्री प्रेमच॑न्द को साहित्य जगत में उचित स्थान दिलाने में 
और उनको बराबर प्रोत्साहित करते रहने में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी की प्रमुख भूमिका रही-है, जिसे 
प्रेमचन्द साहित्य से परिचित लोग भली भाँति जानते हैं। अच्छे लेखकों का प्रचार हो, उसके लिए ज़रूरी था 
कि जो शिष्ट नहीं है उसे ताकत के साथ दबाया जाए। यदि श्री बनारसी दास चतुवंदी के काल में पाण्डेय 
बेचन शर्मा उग्र या श्री चतुरसैन शास्त्री और राधेश्याम कथावाचक बहुत आगे न बढ़ सके तो उसका कारण 
श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के वे लेख थे जो विशाल भारत' में उनकी रचनाओं के बारे में छपे 
थे। दूसरी तरफ जब श्री बनारसी दास चतुबेदी ने 'मधुकर' का प्रकाशन शुरू किया तो न केवल बुन्देलखण्ड 
का लोक साहित्य प्रकाश में आया बल्कि अन्य भाषाओं के लोक साहित्य में भी असाधारण गति आयी । यद्यपि 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने जनपदीय कार्यक्रम स्वीकार कर लिया था परन्तु उस समिति के संयोजक श्री चंद्र- 
बलि शर्मा अपने आग्र हु के कारण समिति का कार्य नहीं बढ़ा सके और दुखी होकर श्री बनारसी दास चतुर्वेदी 
को उस समिति से त्याग-पत्र देना पड़ा। परन्तु बाद में उसी साहित्य सम्मेलन ने भोजपुरी तथा हिन्दी की अन्य 
बोलियों पर शोध और संग्रह ग्रंथ प्रकाशित किये । बुन्देलखण्डी लोक कहानियों के ढंग की विभिन्‍त क्षेत्रों की लोक 
कहानियाँ प्रकाशित हुई और जिन लेखकों को साहित्य में पहचाना नहीं जाता था उनके नाम दूर-दूर तक फल 
गये। छोटे-छोटे केन्द्रों को विकसित करने की उनकी कल्पना आज भी उनके मन में बलवती है। ब्रज साहित्य 
मंडल के एक अधिवेशन में उन्होंने ब्रज साहित्य परिषद्‌ की अध्यक्षता करते हुए जो विचार प्रकट किये थे वे 
राष्ट्रीय कार्य में साहित्य के योगदान तथा किसान और मज़दूर की बराबरी दोनों का सही प्रतिबिम्ब देते हैं। 
उन्होंने कहा था: “बकौल श्री कृष्ण दत्त पालीवाल हमारा मुल्क आज़ाद हो गया है, उसे आबांद करना है, 
हरा-भरा बनाना है। और उस महान्‌ यज्ञ के लिए सहस्रों-लक्षों कार्यकर्ताओं की ज़रूरत पड़ेगी । ये कार्यकर्ता 
भिन्‍न-भिन्‍न कोटि के होंगे, जिनके बीच में छोटे बड़े का भेद नहीं हो सकता । किसान-मज़दूर के शारीरिक 
श्रम तथा लेखक व कवि के मानसिक श्रम में छोटाई-बड़ाई का मापदंड क्या कोई हो सकता है ? किसी भवन 
के निर्माणार्थ इंजीनियर, कारीगर और मज़दूर सभी का पारस्परिक सहथोग आवश्यक है। दंभी हैं वे, जो 
अपने कार्य को महत्त्वपूर्ण समझते हैं और दूसरों के कार्य को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं। निस्संदेह आज की 
सबसे बड़ी समस्या हमारे लिए अन्न वस्त्र की है भूखे भजन न होइ गुपाला । हमें स्वयं स्वेच्छापूर्वक अपने 
साहित्य को ही नहीं अपने जीवन क्रम को भी युगधर्मानुकुल बना लेना चाहिए।'''आपकने चारों ओर के 
वातावरण के प्रति संवेदनशील होने में ही सजीवता है ओर हमारे देश को सजीव साहित्यिकों की जितनी 
आवश्यकता इस समय है उतने पहले कभी नहीं थी।” 
अन्न वस्त्र की समस्या के हल हो जाने के बाद मानसिक भोजन का प्रश्न आता है। इसका अभि- 

प्राय यह हगिज नहीं है कि जब तक दस फ़ीसदी अनाज की कमी पूरी न हो जाय तब तक के लिए हम सत- 
साहित्य के निर्माण का कार्य ही स्थग्रित कर दें । यह जबरदस्त भूल होगी, दोनों काये साथ-साथ चल सकते 
हैं और चलाये जाने चाहिए। एकांगी विचारधारा हमारे राष्ट्रीय जीवन के लिए विधातक ही सिद्ध होगी। 

श्री बतारसी दास चतुर्वेदी संसार प्रसिद्ध पत्रकार हैं, सरकार ने उन्हें पद्मभूषण, देश ने उन्हें 
राज्य सभा की सदस्यता, विश्वविद्यालय ने उन्हें डॉक्टर की उपाधि दी या किसी सरकार ने किसी पुरस्कार 
से सम्मानित किया परन्तु उन्होंने अपने तपोनिष्ठ जीवन के 90 वर्षों में हमारी प्रेरणा के लिए अपनी कथनी 
और करनी द्वारा जो संदेश दिया है क्या उसका कोई प्रत्युपकार हो सकता है, हगिज्ञ नहीं। दादा जी का 
असंख्य लेखकों पर जो अयाचित प्रेम बरसता रहा है वह भारतीय साहित्य की एक अमूल्य पाती है, सो अलग। 
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बनारसी दास चतुवेदी : कुछ अनकहे प्रसंग : 2 


ज्ञान-गंगा में विनोद-निम्लर 
[] नरेश चन्द्र चतुर्वेदी 


€ण्छठेय दादा जी (पं० बनारसी दास जी चतुर्वेदी) देश-विदेश में विख्यात हिन्दी के ऐसे महान्‌ लेखकों में 
*ह हैं जो अपनी स्वाधीनता की रक्षा हेतु सब कुछ अपित कर देते हैं तथा उन महापुरुषों में से हैं जो अपनी 

महानता का प्रदर्शन नहीं होने देते । दादा जी अपने व्यवहार में किसी को भी छोटे होने का अहसास न होने 
देकर, समावता का स्तर प्रदान करके साथ-प्ताथ चलने का सम्मान देते हैं। मानव मात्र के प्रति उनकी श्रद्धा 
और प्रेम स्पृहणीय है। व्यक्ति को छोटे-बड़े के स्थूल भेंद से बाँठने के बजाय वह उसके मानवीय गुणों के 
प्रशंसक एवं पारखी हैं। संसार के अनेक महापुरुषों की भाँति दादा जी में विनोद-वृत्ति (ह्यू मर) भी ग़ज़ब _ 
की है । ज्ञान की गंगा में विनोद के निर्झर प्रवाहित करने की कला में वह अद्वितीय हैं। विनोद वृत्ति की 
सर्वोच्चता को उन्होंने स्पर्श किया है। स्वयं हँसते हुए दूसरों को हंसाने की प्रवृत्ति कमोबेश बहुत-से सत्पुरुषों 
में मिल सकती है किन्तु स्वयं पर हसना और अपने पर दूसरों को हँसने का अवसर प्रदान करने की कला 
बहुत कम लोगों को आती है। दादा जी इस कला के आचाये हैं। स्वयं पर व्यंग्य करना, दुसरे को व्यंग्य करने 
देना और कभी-कभी स्थिति को हास्यास्पद होने देना असाधारण क्षमता का द्योतक है। 
द दूसरों के व्यंग्य-विनोद को प्रसनन्‍्नतापूर्वक झेलने वाले दादा जी दूसरों के सदगुणों तथा उनके द्वारा 
किये गये उपका रों की भूरि-भूरि प्रशंसा खुलकर करते हैं। वह परनिन्दा से जितने ही दूर रहते हैं, कृतज्ञता 
ज्ञापन में उतने ही सहृदय बन जाते हैं ।अच्छे विचार और कामों की चर्चा करने में वह सदैव और सर्वत्र मुखर 
रहते हैं । लेकिन किसी के विरुद्ध षड़यन्त्र, दुरभिसन्धि तथा जोड़-तोड़ करके उसे नीचा दिखाने में उनकी. 
कोई रुचि नहीं रहती । यद्यपि उन्होंने अपने साहित्य, पत्रकारिता तथा समाज जीवन के विस्तृत क्षेत्र में अनेक 
व्यक्तियों, विचा रों, कार्यों एवं कृतियों का समय-समय पर डटकर विरोध किया और उसके परिणामस्वरूप 
उन्हें वेर-विरोध तथा तीखी आलोचनाओं का शिकार बनना पड़ा है; परन्तु आज उन कट प्रसंगों की चर्चा भी 
वह नहीं करना चाहते। मैंने उनसे निवेदन किया था कि वह अपनी आत्मकथा में उन ऐतिहासिक व्यक्तियों, 
कृतियों, विचारों तथा घटनाओं का स्पष्ट रूप से उल्लेख कर दें ताकि लोग तत्कालीन परिस्थिति को समझ 
सकें । उनके द्वारा चलाये गये साहित्यिक वाद-विवाद, घासलेटी साहित्य के विरुद्ध आन्दोलन, हिन्दी-हिन्दु- 
स्‍्तानी, निराला एवं उम्र जैसे लेखकों की वृत्तियों की आलोचना के प्रसंग मामिक तो हैं ही ऐतिहासिक महत्त्व 
के भी हैं । परन्तु दादा जी ने उन कट प्रसंगों पर बहुत कम लिखा है। यत्र-तत्र कहीं चर्चा की भी है तो नाम 
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और संदर्भ को उद्धृत किये बिना ही कौ है। उपर्युक्त अवसरों पर दादा जी के व्यक्तित्व औरं क्ेतित्व पर जों 
हमले हुए उनकी भी विस्तृत चर्चा उन्होंने नहीं की । 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि दादा जी को सामान्य जीवन में सफलता समझे जाने वाले अनेक 
अवसर मिले और साधन भी । दादा जी ने सदेव ही कहा और लिखा कि जितने साधन और अवसर उन्हें 
मिले उनका सदुपयोग वह नहीं कर सके । परन्तु दादा जी का कथन उनकी विनम्रता का द्योतक है, वास्त- 
विकता नहीं । सच तो यह है कि जो भी अवसर उन्हें मिले उन्होंने सार्वजनिक महत्त्व के कई काम 
सम्पन्त किये और उन साधनों तथा अवसरों का सदुपयोग किया । में यहाँ उनके कुछ प्रसंगों की चर्चा कर रहा 


50 । द 
; दादा जी ने हिन्दी के स्थान पर गांधी जी की हिन्दुस्तानी का साथ दिया फलस्वरूप कानपुर निवासी 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि स्वर्गीय जगदम्बा प्रसाद मिश्र 'हितैषी' ने उन पर तीखे व्यंग्य करते हुए एक लम्बी 
कविता लिखकर छपायी थी जिसमें महात्मा गांधी और उनके साबरमती आश्रम को भी लपेट लिया गया 
था । उसकी कुछ पंक्तियाँ देखें : द 
. श्रम करने से जन होते न विरत थे । 
युवती युवक सब काम में ही रत थे ।। 
>८ >< 2 
हिन्दी का न हित करें उद्‌ं के जो हामी हों। 
पा गांधी सेवासंघ आरमी के जो कि ठामी हों ॥। 
इतना ही नहीं, हितैषी जी ने दादा जी का सिर अपने डंडे से फोड़ देने की घोषणा भी कर दी थी। 
दादा जी ने उग्र और निराला के विरुद्ध जो कुछ लिखा उसके उत्तर में उम्र ने भी लिखा और 
निराला ने भी । निराला के विरोध में लिखने के कारण ही डाँ० रामविलास शर्मा ने चतुर्वेदी जी की खिचाई 
का कोई भी अवसर नहीं छोड़ा। डाँ० शर्मा के “निराला की साहित्य साधना' और 'भारत में अंग्रेज़ी राज 
और माकक्‍्संवाद' इत्यादि में चतुर्वेदी जी पर की गयी चोटें देखी जा सकती हैं । 
दादा जी संसद (राज्यसभा) के बारह वर्ष तक सदस्य रहे । परन्तु संसदीय कार्यकाल में रुचि- 
पूर्वक हिस्सा लेना तो दूर वह संसद में बहुत कम बैठते थे । अपने सहयोगी साथियों से भी आग्रह किया करते 
थे कि संसद की नीरस कार्यवाही में समय बर्बाद न करके अपनी प्रतिभा के अनुसार कार्य करो। वह उन्हें 
स्वास्थ्य के लिए दोपहर को सोने का अचूक नुस्खा बताते रहते थे । उनकी इस वात को संसद सदस्य कविवर 
दिनकर ने अपनी एक कविता में लिख भी दिया था-- 
कहाँ फेसे हम सब बनारसीदास सदा कहते हैं 
जंगल छोड़ कभी - योगी क्‍या शहरों में रहते हैं । 
अगर आन ही फसे यहाँ तो समय नहीं खोओ रे 
जैसे में सोया रहता तुम भी सुख से सोओ रे ॥ 
पं० बालक्ृष्ण शर्मा 'नवीन' यद्यपि दादा जी से उम्र में छोटे थे परन्तु वह बहुत छूट ले लेते थे, 
डॉट-फटका र के साथ बीहड़ मज़ाक करने से नहीं चूकते थे । नवीन जी दादा जी के साथ सदेव ही मुक्त मन 
से बिना किसी प्रकार का संकोच रखे व्यंग्य विनोद करते रहते थे और दादा जी एक प्रकार से नवीन जी के 
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मनोविनोद की भोज्य सामग्री ही बन जाते थे। द 


कानपुर के प्रसिद्ध शिक्षाविद्‌ श्री हीरालाल खन्ना के अभिनन्दन के अवसर पर साहित्यिकों का 
भी अच्छा ज पाक होगयाओ । दादा जी सहित राष्ट्रकवि मैथिलीश रण गुप्त, प्तियारामशरण गुप्त, माखनलाल 
चतुर्वेदी, आचार्य नरेन्द्र देव, श्रीनारायण चतुर्वेदी इत्यादि उपस्थित थे। नवीन जी ने अपने निवास (स्व० श्री 
हरिशंकर विद्यार्थी के बंगले) पर एकत्रित मंडली में एक दोहा यह कहकर सुनाया कि सियाराम शरण 
गुप्त ने बनारसीदास जी पर एक दोहा बताया है। द रा हा 
दोहा सुनकर भोले-भाले, सीधे, सरल, विनयी सियाराम शरण जी परेशान, और यार लोगों में 
हँसी का जोरदार ठहाका ' द ह 
बाबू सम्पूर्णानन्द जी से दादा जी की मित्रता सन्‌ 95 में डेली कॉलेज इन्दौर में' जहाँ 
दोनों महानुभाव अध्यापक थे, हुई थी । बाबू जी बड़ी गम्भीर प्रकृति के थे। बहुत थोड़े-से व्यक्ति ऐसे होंगे 
जिल्होंने उन्हें ठहाका मारकर हँसते देखा हो अथवा जिनके साथ मज़ाक या छेड-छाड़ का सम्बन्ध रहा हो। 
दादा जी बाबू सम्पूर्णाननन्‍्द के ऐसे ही घनिष्ठ मित्र थे जिनसे छेइ-छाड़ करने में, व्यंग्य करने में बाबू सम्पूर्णा- 
नन्‍द जी भी कोई अवसर नहीं चूकदे थे । सम्पूर्णा तन्द जी अपने पत्रों तक में विनोदपूर्वक दादा जी को संबोधित 
करते हुए 'श्रीयुत्‌ टिप्पणी जी' अथवा टिप्पणी जी महाराज, लिखते थे। इस टिप्पणी की भी एक कहानी है। 
चतुर्वेदी जी के शब्दों में ही देखें : हज क्‍ 
“उन दिनों हमने एक पुस्तक प्रारम्भ की थी, जिसका नाम था चतुर्वेदियों की हीनता पर एक 
दृष्टि. । उस पुस्तक की रूपरेखा मैंने एक नोटबुक में दंज कर ली थी। एक दिन अपना क्लास पढ़ा के लौटा तो 
क्या देखता हूँ कि उक्त नोटबुक में ऊपर एक कविता लिखी हुई है । पद्य संस्कृत में था-- 
वर्षान्ते तु यथा दंशाः ग्रीष्मादों हिमराशय:॥ 
चतुर्वेद्याख्या भूरेवा: प्रणश्यन्ति कलौ युगे।॥ 
त्यक्तधर्मा गता दैन्य, कालिन्दीकूलसेविन: । 
कच्छवच्चाश्रुतिज्ञास्ते, मल्लकर्म्मविशारदा: | 
वय: प्राप्तस्वकन्यानाम्‌, प्रतिदानकरा: खलु । 
| छिस्ना म्रस्थ गतिस्तेषाम्‌, आर्यधर्म्म महाद्ििषाम्‌ू ॥।  (ईति भविष्त्‌खण्डे ) 
अर्थात्‌ जिस प्रकार वर्षा के अन्त में दंश इत्यादि नष्ट हो जाते हैं और गर्मी के प्रारम्भ में बर्फ़, 
उसी प्रकार चतुर्वेदी नामक ब्राह्मण कलियुग हूँ नष्ट हो जायेंगे। ये लोग अपने धर्म को छोड़कर दीनता को 
प्राप्त हो चुके हैं, जमना किनारे पड़ा रहना इनका काम है और वेद के विषय में इन्हें उतना ही ज्ञान है 
जितना कछुओं को । कुश्ती लड़ने में ये कुशल हैं। अपनी बड़ी उम्र की लड़कियों की सगाई ये बदले से करते हैं 
आरये-धर्म के महान्‌ ढेषी इन चतुर्वेदियों की वही गति होगी जो तितर-बितर हो जाने वाले बादलों की होती 
है। कप पड --भविष्यपुराण 
द “इस कविता से भी बड़ी दिल्‍लगी रही। अध्यापक मंडली ने इसे खूब पसन्द किया। उन दिनों मैं 
पविद्यार्थी' नामक पत्र के लिए कभी-कभी सम्पादकोय टिप्पणियाँ लिख दिया करता था। एक दिन मुसलमान 
अध्यापक बन्धु ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?” मैंने कहा, टिप्पणी लिख रहा हूँ। उसने अन्य अध्यापकों 
से पूछा, 'यह टिप्पणी क्‍या बला है?” सम्पूर्णानन्द जी. ने कहा, 'यह खद ही टिप्पणी हैं।' बस उस दिन से 
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हमारा नाम ही टिप्पणी पड़ गया। सम्पूर्णानन्‍द जी बहुत वर्षों तक पत्रों में इसी शब्द का प्रयोग करते रहे ।” 
सन्‌ 952 में जब चतुर्वेदी जी राज्य सभा के सदस्य बने तो बाबू जी ने उनके अराजकतावादी 
और क्रोपाटकिन के भक्त होने पर व्यंग्य करते हुए लिखा : “नक में प्रिंस क्रीपाटकिन की आत्मा के साथ मे री 
सहानुभूति है जिनके अनुयायी का ऐसा नैतिक पतन हुआ। 
पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी दादा जी के समवयस्क अर्थात्‌ कुछ महीने ही छोटे हैं परन्तु वह दादा जी 
से व्यंग्य करने का कोई भी अवसर नहीं चुकते । पं० श्रीनारायण चतुर्वेदी महान्‌ विद्वान्‌ होने के साथ हिन्दी 
के श्रेष्ठ हास्य-ब्यंग्य-लेखक भी हैं ।. विनोद शर्मा के नाम से उन्होंने गहरे व्यंग्य किये हैं। दादा जी के सतत 
अभिनन्दन कार्य से खीझ्कर उन्होंने विनोद शर्मा अभिनन्दन ग्रन्थ जेसी उच्चकोटि की व्यंग्य कृति लिखकर 
प्रकाशित करायी थी। दादा जी की सादगी, सहज, सरल, सामान्यजनों से घुलने-मिलने की आदत के फल- 
स्वरूप घटित एक घटना पर उन्होंने बड़ा जोरदार विनोदात्मक लेख लिख दिया जिसमें मूंगफली बेचने वाली 
एक स्त्री ने दादा जी के मूँगफली का भाव पूछने पर उन्हें मूंगफली बेचने वाला समझकर बातचीत की । 
ः दा जी स्वयं के विषय में ख द भी व्यंग्य-विनोद करने से नहीं चूकते | ओरछा नरेश वीरसिह 
देव के यहाँ होली के हुड़दंग पर उन्होंने एक छन्‍्द लिखा जिसकी अंतिम पंक्ति थी । 
डूब गयो चोबे रस रंग के चबच्चा में 
और जब आगरा विश्वविद्यालय ने उन्हें डी० लिह की मानद उपाधि से सम्मानित किया तो दादा 
जी ने ख द ही लिखा--- 
बड़े-बड़ेत की अकल हु चरन लगी है घास। 
फोकट में डी० लिट० भये श्री बनारसीदास ॥ 
कभी-कभी वह ऐसी बातें भी मज़ाक में कर देते हैं जिनसे अपरिचित लोगों को ग़लतफ़हमी हो 
जाना स्वाभाविक है। ऐसा ही एक मज़ाक उन्होंने फीरोजाबाद के हिन्दी लेखक श्री रतनलाल बंसल से कर 
दिया । बंसल जी ने देर रातघर लौटते हुए दादा जी से पूछा, “दादा जी इतनी रात को आप कहाँ से आ 
रहे हैं?” दादा जी ने उत्तर में कहा, “हमें ऐसी बातें पसन्द नहीं। किसी विधुर आदमी से यह पूछना कि 
रात्रि के समय वह कहाँ से आ रहा है, भला कोई शिष्टता की बात है। कहना न होगा कि गम्भीरता से किये 
गये इस मज़ाक के अर्थे का अनर्थे भी हुआ । 
दादा जी चाहे पत्र लिखें अथवा बातचीत करें सवंत्र उनके विचार सहज अनुभूति से भरे एवं 
. मामिक होते हैं । विनोद प्रसंगों की चर्चा करते हुए इतिहास के पृष्ठ जोड़ते जाते हैं। दादा जी के जीवन 
का छ्ितिज इतना विस्तृत और बहुरंगी है कि वह जो भी बोलते-लिखते हैं, वह सहज अनुभूति से ओत-प्रोत 
तथा मामिक होता है। 
अपने हाल के मुझे लिखे लम्बे पत्र में उनकी कुछ पंक्तियाँ उदाहरण स्वरूप देखें : 
“दोपहर को दो या ढाई घंटे विश्वाम करने की मेरी आदत तीन, अगस्त 920 से ही पड़ी हुई थी । 
नवीन जी ने एक कविता की थी : क्‍ 
संसद में पशु बहुत हैं सिंह भेड़िया स्यार 
चौबे जी तिन में लसत अजगर के अवतार । क्‍ क्‍ 
“पूज्य दद्दा राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त से भी अच्छा मज़ाक रहता था । मैं अपने हस्ताक्षर 
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अंग्रेज़ी में 'बी० दास' किया करता था। दद्‌दा कहते थे कि तुम किस “'बी०' के दास हो, यह तो बताओ । एक 
बार मैंने कुछ झुँसलाहट के साथ दददा से कहा, मुझसे सभी मज़ाक करते हैं। ग़रीब की जोरू सब की 
भाभी। उस पर दद्दा बोले, “यही तो हम जानना चाहते हैं कि तम किस गरीश्र की जोर हो । 
चतुवंदी जी उपदेश नहीं देते परन्तु सभी को आनन्‍्दपूर्वक जीवन जीने की बात कहते रहते हैं। लग- 
भग 35 वष पूव मुझ कुण्डेश्वर में उन्होंने प्रकृति के दशन कराये थे--वृक्ष, नदियों, झरने, पशु-पक्षी और गहन 
वन कान्तार के दर्शन लोक--सा हित्य, लोक संस्कृति और जनपदीय आन्दोलन का महत्त्व समझाया था। कुछ 
वर्ष बाद राज्यसभा का सर्देस्य बन जाने पर दिल्‍ली में जब मैं उनके पास ठहरा तो वह दोपहर को सोने, कुकर 
का पकाया भोजन करने तथा जवाकुसुम तेल से सिर की मालिश कराने का महत्त्व समझाते थे । 
मानव-चरित्र का अध्ययत वह अपना व्यसन मानते हैं । यह कार्य साधारण नहीं है। खली आँख 
मुक्त मन और सहज भाव से जीवन को जांचना-परखना कोई मामूली कार्य नहीं है। परन्तु इस गैर मामूली 
काम को दादा जी ने सफलतापूर्वक किया है। उनके रेखाचित्र, संस्मरण, लेखों और पत्रों में इस कठिन साधना 
के दर्शन क़दम-क़दम पर किये जा सकते हैं । दादा जी ने अपने जीवन में महापुरुषों की खोज तो की है पर- 
सामान्य पुरुषों की भी कहीं उपेक्षा नहीं की । जो विशिष्टता उनमें देखी उसके प्रति श्रद्धा से सिर झुकाने में 
उन्होंने कभी मूह नहीं मोड़ा और यही कारण है कि जहाँ देश-विदेश के महापुरुषों पर उनकी क़लम चली है 
वहीं रामधन चपरासी, देवीदयाल गुप्त, ललल्‍लू कब लौटेंगे, अन्धी चमारिन जैपते चरित्र भी उन्होंने लिखे हैं। 
पं ० बनारसीदास चतुर्वेदी की इस सहज भावना ने ही हिन्दी के महानतम विद्वानों, लेखकों से 
उनके जीवन की ऐसी अन्तरंग सामग्री भी निकलवा ली है जो इतिहास की अन्यतम सामग्री बन सकी । 
आचार महावी रप्रसाद द्विवेदी, प्रेमचन्द, आचाय॑ हजारीप्रसाद द्विवेदी इत्यादि महापुरुषों के जीवन की बड़ी ही 
प्राणवान और प्रामाणिक सामग्री उन्होंने हिन्दी जगत्‌ को उपलब्ध करायी है । 

. अपनी छोटी से छोटी कमी को पर्वेत की ऊँची चोटी पर खड़े होकर घोषित करता और दूसरे के 
छोटे से छोटे उपकार तथा गुण का सहस्र मुख होकर बखान करना तो मानव क्या देवों के लिए भी दुलंभ होता 
है। गोस्वामी तुलसीदास तो मानव जीवन और चरित्र के अन्यतम चितेरे थे। उन्होंने लिखा था 

निज कवित्त केहि लाग न तीका, 
सरल होउ अथवा अति फीका । 
परन्तु जे पर भनिति सुनत हरषाहों, 
ते वर पुरुष जगत बहु नाहीं । 
मुझे सदेव ऐसा लगता रहा है कि जगत्‌ में जो थोड़े-से वर पुरुष दूसरे की भनिति पर ह॒षपूर्वेक कुछ 
कहते हैं उनमें से एक को मैं भी पहचानता हूँ और उसी महापुरुष का नाम है--पं० बना रसीदास चतवंदी । 
'महापुरुषों की खोज में' जीवन अपित करने वाले इस सत्पुरुष को यदि श्रद्धा और सम्मान 
मिला है तो व्यंग्य, विरोध, गालियाँ और कटूक्तियाँ भी कम नहीं मिली हैं । मैं समझता हूँ कि सामान्य में 
विशिष्टता की खोज, व्यक्ति के अन्तर में व्याप्त सर्वोत्तम की पूजा, निक्ृष्टता पर उत्कृष्ठता की विजय---बस 
यही तो है पं० बनारसीदास चतुवेंदी की जीवन-यात्रा। 
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महर्षि दयानन्द शताब्दी पर मरा प्रस्ताव 


ब्क्ष्णर्व्री सन्‌ [925 में मह॒पषि दयानन्द की जन्म-शताब्दी के अवसर पर मथुरा में निम्नलिखित प्रस्ताव 
3 जैंते उपस्थित किया था जो सर्वेसम्मति से स्वीकृत हुआ था : 
(क) प्रत्येक आये सामाजिक शिक्षा-सम्बन्धी संस्था यथाशक्ति एक अथवा एकाधिक प्रवासी 
विद्यार्थियों को नि.शुल्क भरती करने और उनका पूर्ण व्यय सहन करने की आयोजना करे। 
(ख) उपनिवेशों में शिक्षा प्रवार अथवा धर्म-प्रचार के लिए एक कार्यक्रम तैयार करने के लिए 
एक कमेटी नियत की जाय, जिसमें विशेषतः ओऔपनिवेशिक भारतीयों के प्रतिनिधि भी 
सम्मिलित हों। द 
(ग) विदेशों में अब तक आर्यसमाज द्वारा जो-जो कार्य हुए हैं उनका पूर्ण विवरण शीघ्र ही 
प्रकाशित किया जाय। 
(घ) जो आये सामाजिक संस्थाएँ अथवा पत्र उपनिवेशों में धर्म-प्रचार कर रहे हैं, उन्हें समुचित 
सहायता दी जाय । 
(च) भारतवषं का प्रत्येक आर्य समाज उपनिवेशों से लौटे हुए प्रवासी भाइयों को अपने-अपने 
समाज में स्थान दिलाने के लिए भरपूर प्रयत्न करे। 
यह प्रस्ताव 58 वर्ष पहले रखा गया था । इस बीच में मेरे विचारों में परिवर्तन हो गया है और 
मैं स्वे-धर्म-समन्वय के पक्ष में हूँ । वेसे वर्तमान समाज व्यवस्था में आमूल परिवर्तेन ही हमारा युग-धर्म है। 
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पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदी : जीवन-क्रम 


जन्म तिथि : 24 दिसम्बर, सन्‌ 892 ई०; तदतु- 
सार तिथि पौष शुक्ल 2 सम्वत ]949 वि० ! 
जन्म स्थान : फीरोजाबाद, जिला आगरा, उत्तर 
प्रदेश । 
पिता जी : श्री गणेशीलाल चौबे, मुर्दारिस प्राइमरी 
सकल, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, आगरा। 
शिक्षा : इण्टरमीडिएट, सन्‌ [9]4 ई० 
अध्यापन : गवर्नमेंट हाई स्कूल फरुंखाबाद में-- 
सन्‌ 93-]4 ई० (सहायक अध्यापक के 
रूप में) 
हिन्दी अध्यापक राजकुमार कॉलेज, इन्दौर--- 
सन्‌ 94 से 920 तक । 
शान्ति-निकेतन में दीनबन्धु ऐण्डू ज़् के साथ-- 
920 से 392[ तक । 
साबरमती आश्रम में महात्मा गाँधी के सान्निध्य 
में--सन्‌ 92] से 925 तक। 
पूर्व अफ्रीका की यात्रा--सन्‌ 925 ई० में । 
स्वतन्त्र पत्रकारिता के प्रयोग--सन्‌ 925 से 
926 ई० तक । 
इस बीच कुछ समय “आये मित्र' में सहायक 
सम्पादक; पण्डित हरिशंकर शर्मा, प्रधान 
सम्पादक के अधीन कुछ दिन (2] दिन) 
दैनिक अभ्युदय' का सम्पादन । 


विशाल भारत का सम्पादन : सन्‌ 928 से 937 
तक । क्‍ 
टीकसगढ़ में निवास तथा “'मधुकर' और 'विध्यवाणी' 
का सम्पादन, सन्‌ ]936 से ]952 तक । 
राज्यसभा में सदस्य : सन्‌ 952 से 964 ई० 

तक । 
रूस की यात्राएं : सन [959 तथा 966 में । 
सार्वजनिक सेवाएँ : 
[. अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार संघ के 
प्रधान (मथुरा अधिवेशन) 
2. अखिल भारतीय श्रमजीवी पत्रकार संघ के 
प्रधान (मद्रास में) 
3. ब्रज साहित्य मण्डल की स्थापना 
4. जनपदीय कार्य तथा अन्त र-जनपदीय परिषद 
का संगठन । 
साहित्यिक आन्दोलन : 
!. अश्लील साहित्य के विरुद्ध 'घासलेट साहित्य 
विरोधी आन्दोलन' 
2. कर्म देवाय” आन्दोलन । 
कारय-क्षेत्र : 
. प्रवासी भारतवासियों की सेवा 
2. शहीदों का श्राद्ध 
3. साहित्य-सेवियों की कीति-रक्षा 
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4. तथाकथित छुटभइए साहित्यकारों को . 


प्रोत्साहन ्ः 
5. नगर फीरोजाबाद की स्वच्छता तथा सफ़ाई 
के लिए प्रयत्नशील। 
साहित्यिक सामग्री की सुरक्षा : 
!. राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनपथ, नयी दिल्‍ली 
द्वारा हर 
2. श्री के० एम० मुंशी विद्यापीठ, आगरा में 
चतुवेदी ब्रज केन्द्र द्वारा । | 
प्रन्थ-रचना तथा विशेषांक सम्पादन : 
!. फ़ीज़ी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष (श्री तोताराम 
के नाम से ) 
2. प्रवासी भारतवासी 
3. फ़ीजी की समस्या 
4. फ़ीजी में भारतीय 
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2. 


[4. 


3. 


, रेखा-चित्र 

. संस्मरण 

, हमारे आराध्य 

, विश्व की विभृतियाँ 

, प्रिस क्रोपाटिकन का आत्म-चरित 

. भारत-भवक्‍त ऐण्डू ज़ 

, दीनबन्धु ऐण्डू ज़्ञ मिस मार्जोरी साइक्स के 


साथ 

चाँद, विशाल भारत, मर्यादा तथा नवचेतन 
(गुजराती) के प्रवासी अंक 

जनपदीय पत्रिकाएँ : ज्योत्सना (डी० ए० 
बी०), अमृत (पी०्डी० जैन) तथा इस्ला मिया 
आदि कॉलेजों की पत्रिकाओं के विशेषांकों 
का सम्पादन । 0. 4 # ० 2 

सुख्य व्यसन : पत्र-व्यवहार । 
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